
   Виçесĕр пысăк пек каçалăк...

   Георгий Орлов | Сăвă

   Виçесĕр пысăк пек каçалăк:

Выран-выратăн — катăлмасть.

Сайралчĕ, салхуланчĕ халăх.

Вăрçи çаплах-ха чарăнмасть.



Вăл кунталлах васкать. Хăрушă.

Кашни килех кĕрет инкек.

Чун вăйĕ пĕтнипе пĕр хушă

Аран çеç калаçать инке:



«Çалла... аслийĕ ман пуç хучĕ.

Таçта, инçе вăл... ют çĕрте.

Халь кĕçĕннин те çуккă хучĕ,

Те хăй çырма ерçмест пĕртте.



Кĕтетĕп ир те, каç та — уссăр,

Ăшра упратăп шанчăка...

Епле-ха пурăнăп эп унсăр,

Кам усрĕ вăйсăр карчăка?»



Çыхать те кĕлтине вăл хурлăн

Пăхать уй урлă ялалла.

Тӳпе хуралнă. Кунĕ сулхăн.

Куратăп: пирĕн паталла



Хĕр-почтальон килет. Выраççĕ

Çынсем, ăна сăна-сăнах.

Пĕлетĕп эп: кашни ырра çех

Кĕтет, чĕнет сăмахсăрах.



Кĕç илтĕнет:

— Ача ман сывă!..

Канма вăл тухнă халь... тылра.

Тепри йĕрет:

— Аманнă ывăл.

Хутне те çырнă-çке сестра...



Инке те ак çыру илет те,

Именнĕн ман ума çитет.

— Ачам лармастăн та эс кĕлт те...

Куç витĕр мар... Вулан-ши? — тет.



Уçатăп конверта... Сасартăк

Куç сӳнчĕ пек — курмасть нимскер.

Вулас килмест тек... Хăть çурса тăк.

Ытла усал хут вăл... Тискер.



Ку хыпара мĕнле-ха калăн?..

Хĕсет, пĕрет вăл чĕрене.

Сăмах тупма та çуккă халăм,

Ним чĕнейместĕп инкене.



Вăл манăн асапа курать те

Хăйне мĕн кĕтнине сисет...

Пĕр хускалми тăрать, тăрать те

Касса пăрахнă пек ӳкет...

  