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   1.  Хур кайăксем инçе вĕçсен те…
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Пуйăсран халь çеç аннă Павел самантлăха вырăнтах хытса тăчĕ. Унăн куçĕ умне мĕн ачаран палланă сăнсем тухрĕç. Илемлĕ те тăпăл-тăпăл вокзал çуртне ĕлĕкхиллех сарă сăрпа сăрланă, алăкĕсем хăмăр. Çӳле, балкон чӳречи айне, станцă ятне вырăсла тата чăвашла çырса çапнă. Мускава çитесси миçе çухрăм юлнине кăтартнă. Балкон чӳречин пĕр куçĕ çĕмрĕк, унтан акă икĕ кăвакарчăн вĕçсе тухса кайрĕ. Вокзала кĕрес тесен вĕтĕрех те илемлĕ картлашкапа хăпармалла. Картлашка ик енĕпе — шĕтĕрнек карта. Карта урлă вĕрене турачĕсем усăнса аннă.

Ас тăвать Павел, паянхи пекех ас тăвать: Гальăна института вĕренме ăсатнă чухне вĕсем вĕрене айĕнче тăчĕç. Вĕрени вара сарăлса кайнă, çăка пуснипе йăлтах перрон еннелле тайăлнă.

Çапла, малтанхи хут ăсатнă чухне çумăр çăватчĕ, унран пытанса, Павелпа Галя çак турат айне кĕрсе тăчĕç. Самаях вăрăм та çăра çулçăсем тумламсене тытса чараймастчĕç пулин те, кунта çумăр çуни питех сисĕнместчĕ, сайра тумламсем çеç патлататчĕç.

Ара, çамрăк пулнă, çынсем курасран та вăтаннă, кунта вара хĕре ыталаса чуп тума та пулать. Гальăна ăсатнă чух темшĕн-çке яланах çумăр çăватчĕ, киле таврăннă чух яланах пылчăка çăрса утма тиветчĕ. Пулман телее тиек параймĕ тенешкел, пӳрмен шăпан çулĕ те юплĕ пулчĕ пуль. Ăсататчĕ-ха Павел, пур-çук вăхăта тивĕçтеркелесе кашнинчех станцăна килетчĕ... Юлашкинчен хăйне ăсатрĕç.

Кĕркуннеччĕ ун чухне, анчах çанталăк çуллахи евĕрлех ăшă тăратчĕ. Пуйăса кĕтсе каç та пулнăччĕ ĕнтĕ, унта-кунта салтак ачисем юрă юрлакалатчĕç.

Павелпа Галя каллех вĕрене айне кĕрсе тăма хăтланнăччĕ. Анчах йывăç пĕр çултах тата ӳссе кайнă, тураттисем тата аяларах усăннăччĕ. Кам пĕлет, çав хушăра каччă хăй те ӳснĕ пуль? Вун тăххăрта-çке. Пĕр вăхăт ĕнсине пĕксе тăнă Павел хĕре çапла каланăччĕ:

— Куратăн-и, пире туратсем те вăтанма хушмаççĕ. Пире вĕсем пытарасшăн мар, çынсем умне кăларасшăн.

— Уссе кайрăн та шалча пек... — тенĕччĕ хĕр çурма шӳтлерех, çурма ӳкĕнерех. Хăй çапах та чи малтан тухнăччĕ, унтан никамран вăтанмасăрах, ăсатма пынă ял-йышсем умĕнчех, хулран хул тытăнса перрон тăрăх утса кайнăччĕ. Пуйăс çитнине те сисменччĕ вĕсем, кĕç-вĕç тапранса каясси çинчен пĕлтерсе пăравус кăшкăртни хыпалантарса ӳкерчĕ. Тăварлăччĕ Гальăн тутисем. Кайран, вакуна кĕрсен çеç, çав тутасен тăварĕ хĕр куççулĕ пулнине ăнланчĕ.

— Кĕтетĕп сана, Павел, — тенĕччĕ хĕр.

— Хăçанччен?

— Хăв мана маниччен...

...Тепловоз кăшкăртни Павела шартах сиктерчĕ, анчах вăл вырăнтан тапранмарĕ-ха. Иртнĕ ултă çул хушшинче вĕрене турачĕсем сарăлса кайнă, татах та усăнса аннă, халь вĕсен айне вун виçĕ-вун тăватă çулхи ача çеç кĕрсе тăмалла... Мĕн тăвăн: вăхăт та, пурнăç та пĕр вырăнта тăмасть. Унтанпа ултă хутчен Çавал пăрпа витĕнсе пăртан тасалнă; ултă хут çĕмĕртлĕх çеçкене ларнă.

Павела илсе çитĕрнĕ пуйăс вырăнтан хускалчĕ. Сасартăк хăлхара ултă çул каялла каланă сăмахсем янраса кайрĕç:

— Кĕтетĕп сана, Павел...

— Хăçанччен?

— Хăв мана маниччен, — илтĕнчĕ пек катари хĕр сасси.

— Кĕтрĕн... Урăх каччă тупиччен, — терĕ Павел, чăматанĕсене çĕклесе. Ăна кĕтсе илнĕн, ăна ал панăн вĕренен пĕчĕк турачĕсем хускалчĕç. Утма пуçланăскер, чаранса тăрсах тепĕр хут пăхрĕ: самаях пĕр пысăк туратне такамăн чунсăр алли хуçнă. Хуçăк вырăн пĕвер чирĕпе пурăнакан çын сăн-пичĕ пек сарăхнă, ун вăрринчен турат хăвăлĕ темĕнле тăлăх та мĕскĕн куçпа пăхнăн туйăнăть.

— Хуçăк турата сыпаймăн, арканнă юратăва чăмăртаймăн, — аса килчĕç халăх сăмахĕсем. Ытла та ир-ха. Хĕвел халь çеç тухма хатĕрленет. Тен, тухнă таши, унăн шевлисем тӳпене йăлтах çутатса янă, хăй çеç çуртсем хыçĕпе курăнмасть.

Хурала пуçланă çулпа вокзалран иртсе пĕр ик çĕр утăм кайсанах Павел алли ывăннине туйрĕ. Мĕн калăн: чăматанĕсем пысăк. Ахаль мар ĕнтĕ юлташĕсем: кунта икĕ хĕр ачана хупса илсе кайма пулать, тесе кулатчĕç. Питех те аван ăсатрĕç ăна: чăматанĕсене юлташĕсемех вакуна йăтса кĕчĕç, багажне те юлташĕçемех станцăна леçрĕç...

Район центрĕнче çĕнĕ çуртсем нумай ӳссе ларнă. Вокзал урамĕ ултă çул каялла ял урамĕнчен нимĕнпе те уйрăлса тăмастчĕ. Йывăç çуртсем, хĕлле — юр, çулла — тусан, çуркуннепе кĕркунне иртсе каяйми пылчăкчĕ. Халь ав, икĕ енĕпех тротуар, çулне асфальтланă. Йывăç çуртсен вырăнне акшарпа шуратса лартнă икĕ-виçĕ хутлă чӳл çуртсем çĕкленнĕ.

Казахстанра, пĕр уйăх каялла çеçен хир пулнă вырăнта, поселок ӳссе ларнине Павел хăй те сахал мар курнă. Сарлака та куçпа виçейми çĕршывшăн пĕр Казахстан нимĕн те мар, кашни кĕтесех пĕр евĕрлĕ ӳстерсе чечеклентерме те унăн вăй çителĕклĕ.

Симĕс сăрпа сăрланă тимĕр карта ăшĕнче ларакан çурт умĕнче Павел канма тесе тăчĕ. Çурчĕ икĕ хутлă. Алăкĕ çӳлте. Сухан хуппи тĕслĕ алăк патне бетон картлашка хăпарать. Иккĕмĕш хут чӳречисем айĕнче виçĕ хĕрлĕ ялав. Вĕсене уяв ячĕпе çакнă пулмалла. Çил çук. Ялавсем вĕлкĕшмеççĕ. Вĕсене илме маннă-ши? Тен, яланах çапла çакăнса тăраççĕ.

Ку райком çурчĕ мĕн. Ăна Павел çырса çапнине вуланă хыççăн пĕлчĕ.

Картан шал енне йĕркен-йĕркен çăка лартнă. Çăкисем сакăр-тăхăр çултан ытлах мар пулĕ-ха, Павел пĕвĕнчен кăшт кăна çӳллĕрех. Сĕткенĕ хăпарма тытанннпе хуппине тĕс кĕре пуçланă.

Уснĕ поселок, ӳснĕ. Халь хула евĕрлех вăл. Ултă çул хушшинче вĕçĕмсĕр улшăну! Елĕк парти райкомĕ темиçе чӳречеллĕ, çиелтен тăмпа шăлса лартнă пĕчĕк пӳрте вырнаçнăччĕ. Халь ав, райком çурчĕ кермен пек.

Машинăсем курăнмарĕç.

— Ăçта васкас? Халь килте пекех ĕнтĕ. Чăматанĕсене кĕртсе лартсан, тӳрех учета тăма та юрать. Машинăсем пулмасан, ялтан кам та пулин лашапа килĕ-ха, — шухăшларĕ Павел.

Хытса лăрнă алăк шатлатса уçăлчĕ. Пусма картлашки çине хурăн шăпăрĕ йăтнă хĕрарăм тухрĕ. Райком умне ирех çитсе тăнă çын кăсăклантарчĕ пулас ăна, шăлма пуçличчен каччă çине чылайччен пăхса тăчĕ вăл.

«Инке тес — çилленĕ, кинеми тес — ватă мар», — шухăшларĕ Павел, ăна сăнанă май. Хĕрарăм, вăтаннăн, ĕçе май хăпарнă кăвак кофтине туртса юсарĕ, пушаннă тутăрне туртса çыхрĕ.

— Сирĕн пата чăматансем лартма юрамĕ-ши?

— Юрамасăр тата, — сасартăках хуравларĕ вăл. Унтан шелленĕн çапла хушса хучĕ: — Машинă кĕтетĕр пулĕ те.

— Ара. Çуккă-ха вăн.

— Иртерех мар-и... Пулаççĕ ак. Эсир Элĕкелле пуль?

— Çук, Çавалкаса кăна.

— Э-э-э. Апла хамăр районсемех. Кĕртсе ларт, ларт. Ял ячĕ хĕрарăм кăмăлне йăлтах çемçетрĕ. Вăл Павела хăех икĕ хутлă алăка уçса пачĕ.

— Раздевалкăна лартăр ак. Паян эп дежурствăра пулатăп. Çухалас çук, ан хăрăр, — тесе, пĕчĕк алăк сăлăпне çĕклерĕ.

— Ку чăматансене пули-пулми çын йăтас çук, — кулса ячĕ Павел. — Тавтапуç сире.

— Тавĕ-мĕнĕ... Чăрмавах мар. Кунта яланах çын. Каччă самантлăха çурт ăшчиккине пăхса çаврăнчĕ.

Стенисене çурри таран кăвак, çуррине шурăпа сăрланă. Пысăках мар фойе. Стенасем çумĕпе колхозсен ăмăртăвне кăтартакан стендсем. Хисеп хăми. Кунтанах икĕ еннелле коридор каять. Чӳрече патĕнчи кĕтесре урайĕнченех хăпаракан пысăк тĕкĕр, чӳрече умĕнче телефон. Урайне улаллă-чăлаллă селикат плиткисемпе сарнă... Павел урама тухас тесе алăк хăлăпне тытрĕ.

— Тăхтăр-ха, — чарчĕ ăна хĕрарăм. — Паян парти активĕн пухăвĕ пулать. Çавалкасран та килеççĕ ĕнтĕ. Сире ларса кайма чухах.

— Ну? — тĕлĕнчĕ Павел.

— Чăнах, ара. 

— Вăт тавтапуç... Телейлĕ çуралнă иккен эпĕ.
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Çĕнерен уçнă столовăйне кайса ирхи апат çинĕ хыççăн, Павел военкомата кĕрсе учета тăчĕ. Каярахпа вăл Çавалкас енне иртекен шоссе хĕррине тухрĕ. Пушă машинăсем район центрнелле килеççĕ, каялла каяканнисем вара е вут, е тырă, е удобрени тиенĕ. Вĕсемпе каясси çинчен шухăшламалли те çук. Палланă çынсем те курăнмарĕç.

Вăхăта кĕскетес тесе, Павел тухăçалла каякан тĕп урампа утрĕ. Халь кунта çĕнĕ универмаг та пур иккен. Икĕ хутлă. Çынсем каланă тăрăх, Шупашкартинчен пĕртте пĕчĕк те, япăх та мар. Кĕнекесем сутакан лавкка та пуян. Нумай-мĕн кунта кирлисем. Йăтса кайма йывăррине пĕлсех пĕр çыхă кĕнеке туянчĕ. Кирлĕ чух кирли тупăнмасть, пурри пăсмасть.

Райкома каялла çитсе кĕнĕ çĕре пуху пуçланнăччĕ ĕнтĕ. Алăк патĕнчи сĕтел çумĕнче тăракан арçын (вăл райком инструкторĕ пулчĕ пулас) хăтăрса илчĕ:

— Комсомол организаци секретарĕсен яланах кая юлса килес йăла. Хăçан йĕркене кĕрсе çитетĕр? Пăсса ячĕ сире Завьялов. Зала ан кĕрĕр, ав, балкон çине хăпарăр. Ăçта? Ăçта? Хывăнăр малтан. Ну, халь айтăр.

Васканипе Павел арçыннăн сăн-питне те пăхса илеймерĕ. Хирĕçмерĕ те. Мĕнех вара, вăл коммунист вĕт. Мĕншĕн кĕрсе итлес мар, мĕншĕн район пурнăçĕпе паллашас мар?

Качча инструктор иккĕмĕш хута ертсе кайрĕ. Балконра çынсем сахал. Пурте пекех тата çамрăксем. Павел малти рете пырса ларчĕ.

Президиумри кĕрнеклĕ арçын «Çавал» колхоз председателĕ Трофим Матвеевич Прыгунов сăмах илесси çинчен пĕлтерчĕ.

Павел хăйсен колхоз председательне палламасть. Ялтан илкеленĕ çырусем тăрăх çеç, вăл Марье упăшки пулиине, яла пĕр виçĕ çул каялла таврăннине пĕлет. Марьерен шутласан, упăшки çӳллĕ те яштака, пĕр вăтăрсенчен иртнĕ арçын пулмалла пек.

Трофим Матвеевич, каччă кĕтнĕ пек залран мар, президиумран тухрĕ. Вăтам пӳллĕ хăй. Хытанка. Шăртлă хура сухаллă. Васканă-ши, хырăнма та ĕлкĕреймен. Сĕтел хушшине йеркипех ларнă çынсем ăна трибунă умне тухма çул пачĕç.

— Юлташсем!

Ку сăмаха вăл утнă чухнех, трибунă патне çитиччен каларĕ. Сасси унăн çинçе, хĕрарăмăнни евĕрлĕрех. Çапах янравлă. Микрофон çук пулин те, чи катара ларакансене те аван илтĕнет.

Юлташсем! 

Зал шăпах.

— Пирĕн тăван правительствăпа юратнă парти çак юлашки çулсенче ял хуçалăхне аталантарас тесе мĕн-мĕн кăна тумарĕç пулĕ. Василий Иванович ун çинчен паха каларĕ. Мĕне тăрать декабрьти Пленум! Маттур пирĕн парти. Курать колхоз нушине, пулăшать. Пĕр сăмахпа каласан, пире ал çинче йăтса çӳременни çеç. Ĕçлеме нумай çăмăлланчĕ. «Çавал» колхоз вуншар çул хушши юлса пынине районта мар, республикăра та пĕлменни пулман пуль. Халь вал çăпата сырнă колхоз мар, атă тăхăннă. Халлĕхе кирзă çеç, çапах атă. Ан васкăр, хромне те тăхăнăпăр. Унăн паянхи шайне хăш-пĕр çирĕп хуçалăхсем те ăмсанма пултараççĕ. Василий Иванович та ырăпа асăнчĕ. Парти пирĕнтен тăван рабочи класа ытларах аш-какай, сĕт-çу, çăмарта пама ыйтать. Эпир паратпăр. Хамăр сăмаха çилпе вĕçтермен. Çĕр гектар çĕр пуçне пĕлтĕр утмăл центнер аш панă, çĕр хĕрĕх центнер сĕт...

— Ашне сутăн илсе-и? — мăкăртатать Павел çумĕнче ларакан çамрăк. — Ют çын аллипе кăвар туртса ыр ят илме çăмăл... Эс хăв вăюпа мекĕрленсе пăх.

Павел çамрăк енне çаврăнса та пăхмасть, вăл председатель сăмах майăн аллине сулланине тата унăн куçĕсем ялкăшнине çеç курать. Трофим Матвеевич мухтанарах калаçать пулин те, çынсене хăй тыткăнне илет.

— Пĕр сăмахпа, çапах та эпир хуллен шăватпăр. Пирĕн ĕмĕр — спутниксен ĕмĕрĕ, пирăн ракетă хăвăртлăхĕ пулмалла. Анчах районти колхозсен çуррийĕ юлса пырать. Çурри пуян, çурри чухăн. Эпир пуянсемпе чухăнсене хĕрĕх виçĕ çул каялла пĕтернĕ тетпĕр пулсан, чухăн колхозсене хăçан пĕтерĕпĕр? Час мар, тупата час мар. Пĕри, ав, хăйсен колхозĕнчен совхоз тăвасса кĕтет. Ĕç тухмĕ! Патшалăх пулăшсан ула курак та хура пулать. Тепри ĕçке ерсе лайăх хуçалăхах юхăнтарса янă. Колхоза юхăнтарнăшăн никам та тĕрмене лартмасть, çавăнпа ялта йытă пăтратманĕ те председатель. Юлса пынин сăлтавĕ кунта çеç мар. Хăш-пĕр чухне ăçта ярса пусмастăн — шăтăка сикетĕн. Шăтăкне кам алтнă? Хамăр районти организацисемех. Чи малтанах маншăн çывăх райсоюзран пуçлар. Пирĕн колхозăн паянхи куна тăхăр вунă стан урапа. Тепĕр уйăх çурăран вĕсене кӳлсе тухмалла. Тăхăр вунă стан вăл — куса тăрансем çине куçарсан виç çĕр утмăл пулать. Пĕрне те шин туртман. Колхозăн пĕр татăк та тăрăх тимĕр çук пулсан, мĕнпе туртатăн? Хурама хуппипе е пушăтпа шинлама çук вĕт. Виçĕ çул пире Герасимов кĕçех пулать, тесе шантарать. Шантарнипе шăналăк мар, михĕ те çĕлеймĕн. Ку çеç-и? Çичĕ автомашинăран иккĕшĕ çăпатисем çĕтĕлсе пĕтнипе усăсăр лараççĕ. Арăм туфлинчен скат тăваймастăн. Шухăшлатăн та тĕлĕнетĕн: районти организацисен автомашинăсен скачĕсем вĕрçĕнĕ, вĕсене планпа параççĕ. Пире? Колхозсем вара ама çури ачисем пек çеç пулса юлаççĕ. Эпир те катăк мар, эпир те социализм тунă, халĕ коммунизм тума пуçăнтăмăр. Сĕт-çу, аш-пăш тесен, инспекци техничкинчен пуçласа райкомăн пĕрремĕш секретарĕ таранах ыйтаççĕ: пар та пар. Герасимовран урапа тĕнĕлĕ сĕрме мазут икĕ уйăх ыйтатăп. Автолпа сĕр, тет. Тупăннă аристократ. Тен, сысна çăвĕпе сĕрес? Тен, пылпа сĕрес?

Залра кулнисем илтĕнеççĕ, хăшĕ-пĕри ал çупать.

— Маттур! — шухăшлать Павел, хĕрсе кайнă председатель çинчен куçне илмесĕр.

— Купăста пирки. Икĕ çул халь пирĕн колхоз купăста лартать. Мĕн тума лартатпăр — хамăр та пĕлместпĕр. Пĕр сăмахпа, ĕнесене çитерме çеç. Районтан пире план параççĕ, ăна çурăл та пурнăçла. Купăстине йышăнма Герасимовăн склад та çук. Поселок халăхĕ валли йӳçĕтнĕ купăста Болгарирен турттарса килни намăс. Намăс, юлташсем... Хамăрăн çĕр, хамăрăн ал çуккă пек. Персе пăрахмалла çавнашкал сутăçсене. Е тата ак колхозсем çурт-йĕр нумай тăваççĕ. Мĕнпе витетĕн? Улăмпа-и? Дикарствă, варварствă вăл улăмпа витни, Ăçта шифер? Хĕç тимĕр ăçта? Ăçтине те пĕлетпĕр... Ĕçкĕлле ярăнтаратăн, Герасимов юлташ.

— Тĕрĕс! — кăшкăрать пĕри.

— Факт! Фактпа кăтарт! — янăрать тепĕр сас залран. Анчах сăмах калаçаканĕ ăна итлемест те.

— Сире суту-илӳ тума мар, юр тасатма çеç шанмалла. Патшалăх укçине ахалех илетĕр. Эсир те, Василий Иванович, ун пирки мерăсем йышăнмастăр. Çĕрĕк çĕка çĕр çул ларать, теççе те, Герасимов пеккисем калармасан, хăйсен ирĕкĕпех тухса каймĕç.

— Факт! — кăшкăрать тахăшĕ аялтан каллех.

— Факт тетĕр? Купилех мейĕр. Çу заводнех илер-ха. Вăрăсем кунта. Çу процентне чакарса кăтартаççĕ. Пĕррехинче инспекци зоотехникне илсе кайрăм. Тĕрĕслерĕ. Лайăхах. Тĕрĕсех, пĕр сăмахпа. Кушак хăçан хăйма çимеллине пĕлет. Ăна часах тытаймастăн. Пирĕн колхозра Анна Андреева дояркă пур. Çу заводĕнче вăл хăй тĕллĕн техникумра вĕреннине пĕлмеççĕ. Эпĕ сĕт леçме ăна яма тытăнтăм. Мĕн тетĕр эсир? Иккĕмĕш куннех Изергин текен маçтăра çаклатрĕ. Мĕнле улталать тетĕр? Сепаратор чашăкĕсем хушшине кĕпе тӳммисем кĕртсе хурать те, хăйма çурри ытла обрат çине тухать. Вăл ăна обрат тесе килне йăтса каять е тепĕр хут сепаратор витĕр ярать. Мĕншĕн халь те Изергин унтах? Мĕншĕн халь те ăна суда памастăр? Унăн тахçанах тĕрме кирпĕчне шутламалла, эсир качакана купăста пахчинчех усратăр, — çаврăнать Трофим Матвеевич президиум сĕтелĕ еннелле.

— Тĕрĕс! — кăшкăраççĕ залран.

— Промкомбинат пирки калаçса чĕлхе апат тутине те пĕлми пулчĕ ĕнтĕ, — тăсать вăл малалла. — Çунашка комбинат тунă çунаран çирĕпрех. Пĕр уйăх ĕçлесен тупанĕ шăтать, çур кубометр вут тиесен хурамисем татăлса каяççĕ. Хăçанччен кăна тӳсмелле? Василий Иванович! — сасартăк каллех президиум енне çаврăнать вăл, — калăр-ха, пирĕн çĕршыв Финляндипе е Швеципе суту-илӳ тăвать вĕт. Тен, район валли лайăх çунасем ярса пама Хельсинкине çырас?

Залра кулаççĕ, президиумрисем те хускалса илеççĕ.

— Ку тĕрĕс, — мăкăртатать Павел çумĕнчи çамрăк каллех.

— Комбинат тăвакан кирпĕч пирки калаçмасăр каллех чăтма çук. Кирпĕч мар вăл, юлташсем, тăм купи. Саман вĕсен кирпĕчĕнчен çирĕпрех. Мĕн туса ларать унта директор? Тахçанах улăштармалла ăна. Рабочи клас маркине çĕртет. Çакнашкал пысăк пухусенче итлетĕн те ăна, кашнинчех пахалăха хăпартма сăмах парать, кашни виçĕ сăмах хыççăнах коммунизма асăнать. Коммунизм вăл санăн савнийӳ мар, ăна ĕçпе асăнмалла. Комбинат кирпечĕсемпе капитализм çуртне çеç тумалла, хăвăртрах ишĕлсе антăр. Çурта çутса çурт лартаймăн тенешкел, чĕлхепе пакăлтатинпе кирпĕчрен вут чулĕ пулмасть.

Павела хăйсен колхоз председателĕн калаçни килĕшет çеç мар, вăл хăй ăшĕнче унпа мухтанма пуçлать. Трофим Матвеевич çитменлĕхсене тӳсме пултарайман, никамран та хăраса тăман, тĕрĕслĕхшĕн çунакан этем пек туйăнать. Унашкаллисемпе ĕçлеме çăмăл.

— Эп вĕçлетĕп, — сассине вăйсăрлатать оратор. — Колхоз çуракине вăхăтра ирттерĕ тесе шантаратăп.

Зал ал çупать.

— Вăйлă калаçать, — персе ярать Павел.

— Ку мĕн вăл? Пĕр-икĕ çул каялла ăна тăвăллăн ал çупсах ăсататчĕç. Ашăхланчĕ Прыгунов, — калаçăва хутшăнать Павел çумĕнчи сарă çӳçне çамки çине ачалла туранă çамрăк.

— Ма ăшăхланчĕ?

— Хăйĕн те çылăхсем пур.

Анчах мĕнле çылăхсем пуррине шарламарĕ. Председатель ĕçĕ çăмăлах мар, ăна Павел пĕлет. Кашни çитменлĕхшĕнех вăл ответлă. Ĕлĕкех шӳтлесе çапла калаçатчĕç: партире тăракан председательсем ытти ĕçченсемпе танлаштарсан, выговор илес енĕпе пĕрремĕш вырăн пышăнаççĕ имĕш. Суту-илӳре ĕçлекенсем те вĕсене çитеймеççĕ-мĕн.

Трофим Матвеевич хыççăн критиклесе калаçакансем пулмарĕç те. Ытларахăшĕсем хăйсен колхозĕсем çуракине мĕнле хатĕрленни çинчен каласа параççĕ, сĕт суса илесси чаксах пыни пирки пăшăрханса пĕлтереççĕ. Павела ыттисен калаçăвĕ кăсăклантармарĕ, ытларах вăл президиумра ларакансене тата пуху ирттерекен зала сăнарĕ.

Сценă çинче, стенасен икĕ енĕпе Маркспа Ленинăн мрамор бюсчĕсем лараççĕ. Çӳле çакнă пысăк лозунг выльăх-чĕрлĕх продукчĕсем туса илессипе çывăх çулсенчех Америкăна хуса çитсе иртсе кайма чĕнет. Маччаран виçĕ люстрă усăнса тăрать, варринчи самаях пысăк. Çӳлти чӳречесенчен кĕрекен хĕвел çути вĕсен кĕленче яраписемпе вылять.

Президиумăн симĕс пуставпа витнĕ вăрăм сĕтелĕ варринче пуху председателĕ ларать. Вăл кама сăмах панине пĕлтерет, оратора тимлесех итлет, ăна пӳлмест. Хăй çавракарах пит-куçлă, янаххи пăч путăк. Сăнран пăхсан пĕр хĕрĕх çулсене çывхарать темелле. Кам пĕлет, тен, унран та каярах, тăлпăнрах çынсем ахаль çулланнă пек курăнаççĕ. Çамки тăрăх çулсен сӳри виçĕ шăлĕпе тарăн йĕр туса хăварнă. Вĕсĕм калаçакан çине ӳпĕнерех выртса, куç айĕн пăхнă чух катаранах палăраççĕ. Тата куçĕсем... Вĕсем ытла та сенкер.

Акă, председатель çĕкленчĕ те яланхи пек лăпкă сассипе пĕлтерчĕ: — «Çавал» колхоз механизаторĕ Владимир Баранов сăмах илет.

«Володя!» — кăшт çеç кăшкăрса ямарĕ Павел, ăна шыраса.

Питех те кĕтмен çĕртен пулчĕ ку. Хăй ăçта-ха тата? Аялта-мĕн. Ав, трибунă умĕнче Володьăн палланă кĕлетки курăнса каять. Йăрăмлă хура костюм, шурăкĕпе тăхăннă вăл. Брюки вĕçне çăмат кунчи ăшне чикнĕ. Хăй вара пуç тăррине шыв тултарнă тулли стакан лартнă евĕр утать.

— Юлташсем! — пуçлать вăл ораторсен калăпĕнчен хăтăлаймасăр. — Эп хам тухса калаçма çырăнманччĕ...

— Эсир, Баранов юлташ, хăвăр пĕр-пĕччен çĕр гектар çинче кукурузă ӳстерни çинчен каласа парăр, — çĕкленет пухăва ертсе пыраканĕ, ăна пулăшасшăн пулса.

— Юлташсем!

Ку сăмах хыççăн каччăн сасси çирĕпленет, Павел та халь уншăн сахалтарах хумханать: ĕлĕкхи хастарлăхне çухатман пулсан, аптрасах тăракан ача марччĕ-ха.

— Пире парти активĕн пухăвне чĕннĕшĕн малтанах эп райкома тав тăвасшăн. Апла пулсан, пире шанаççĕ, пире коммунистсем хăйсен вырăнне юлаканĕсем тесе шутлаççĕ. Атту ку таранччен кунашкал пысăк та ятлă пухăва комсомол организаци секретарĕсене пĕрре те чĕнменччĕ. Тавтапуç сире, Василий Иванович, тавтапуç сире, пиччемĕрсемпе аттемĕрсем. Çак шанăçа ĕçпе тӳрре кăларăпăр. Пирĕн Трофим Матвеевич тухса калаçрĕ. Манăн ытлашши мĕн калас? Пур çын пурпа мухтанать, çукки çукшăн кулянать. Пирĕн, çамрăксен, çукки ытларах. Пĕр виçĕ кун каялла эл ВЛКСМ райкомĕнчен хут илтĕм. Унта пирĕн комсомол организацин çак çулта çирĕм пилĕк пин çăмарта сутмалли çинчен пĕлтернĕ. Ку заданипе эп виççĕмĕш çул тертленетĕп. Так. Пĕлтĕр вун сакăр пинччĕ, кăçал тата çичĕ пин хăпартнă. Эп нимĕн те ăнланмастăп: партипе правительствă колхозниксене ял хуçалăх продукчĕсем парассинчен хăтараççĕ те, ку хут каллех памалла тăвать. Эп, мĕн, хирĕç мар, кирлĕ пулать, ĕненетĕп. Анатăп та трактор çинчен, тачкă çине карçинкка лартса, ял тăрăх çăмарта пухма тухса утатăп. Тăрпанкă теме пуçларĕç. Шутлăр-ха, шӳт-им унта кашни комсомолецран ик çĕр çăмарта пухма? Хăшĕ-пĕрин килĕнче пĕтĕмпе те икĕ-виçĕ чăх кăна, теприсен пачах та çук. Иртнĕ кĕркунне халер килчĕ те, чăххисене çеç мар, автанĕсене те хăвармарĕ. Ăçтан тупса паратăн халь çăмарта? Комсомол райкомĕ хĕсет, вăл халер-мĕнне пăхсах тăмасть. Вара пасара кайса теçеткине пĕр-ик тенкĕ парса ил те патшалăха закуп хакĕпе сут. Так. Мĕн туни пулать ку? Ман шутпа ку, Василий Иванович, партие улталани пулать.

— Тĕрĕс! — илтĕнчĕ темиçе сасă залран.

— Тĕрĕс! — терĕ Павел çумĕнчи çамрăк та.

— Кунта райкомăн пĕрремĕш секретарьне ытла хисеплеççĕ, — шухăшларĕ Павел.

— Иртнĕ вырсарникун район центрне килмелле пулчĕ. Пасара тухрăм та, пирĕн ВЛКСМ райкомĕн пĕрремĕш секретарĕ Александр Петрович Завьялов тăра парать. Аллинче карçинкка. Çăмарта илет. Туя хатĕрленет-и-ха ку тесе шухăшлатăп малтанах.

— Ну-ка, Володя, — тет мана, — тыт карçинккана. Ме, — тет, — сана укçа, ил те çĕр çăмарта, заготкантур лавкки патне тух.

Так. Эп вуннăмĕш теçетке илмĕ çеç хатĕрлентĕм, мана хулран милиционер яп! çеç çулса тытрĕ. Аха, тет, усламçă, тинех çаклантăн-и? Çӳç вирелле тăрса кайрĕ. Вăл мана акт çырма милицине сĕтĕрет, пасар халăхĕ ман тавра кĕпĕрленнĕ. Пĕр путсĕр хĕрарăмĕ тата питрен лачлаттарса сурчĕ. Намăс, тет, сана çакнашкал кĕлеткепе услам туса пурăнма. Колхоза ямалла сана, унта тăна кĕртеççĕ, тет. Тупăннă кĕртекен. Ăна хăйне, поселок мещенне, колхоза ямалла. Вăл пур, милицие таса çын çине вĕскĕртсе тăрать. Милиципе судьяна ăна мĕн? Факт кирлĕ. Факт пур. Юрать Александр Петрович çитрĕ. Вара хашах! сывласа ятăм. — Каçарăр, — чыс ларать мана милиционер. Усламçă ятне илтсен, сан çине çынсем сурсан, хăть каçар унта, хăть ан каçар. Хир урли курăнать те, сăмса айĕнчи курăнмасть. Тытасчĕ сирĕн чăн-чăн усламçăсене. Так, кайса леçрĕмĕр çăмартасене. Мана Александр Петрович закупшăн панă квитанцие силлесе кăтартать: — Куртăн-и? — тет. — Так, точнă, куртам, — хурарлатăп ăна. — Ыттисемшĕн пример. Манран районта пĕр комсомолец та тăрса ан юлтăр. Эп, тет, çĕр процентлă пролетариат, çавах патшалăха усă кӳретĕп. — Çăмарти кам валли каять? — ыйтатăп эп. — Рабочи клас валли, пролетариат валли, — хуравлать вăл. — Апла пулсан, Александр Петрович ахалех шар курать...

Павел президиумра ларакан Трофим Матвеевич Володя çине çиллексе пăхнине асăрхать. Колхоз председателĕ кĕлеткипех трибунă енне çаврăнса ларнă, хытанка аллипе хура сухаллă янахне хыпалать. Пухăва ертсе пыраканĕ çеç çаплах хăй лăпкăлăхне çухатмарĕ, тимлесех итлерĕ. Акă, колхоз председателĕ унăн хăлхи патнех пырса темскер пăшăлтатрĕ. Вара вăл та чăтаймарĕ курăнать:

— Эсир, Баранов юлташ, кукуруза çинчен каласа парăр.

— Калатăп, Василий Иванович, калатăп, — тăсрĕ малалла Володя... — Вăл пирĕн хăна мар, яланлăх килнĕ культурă. Ун валли колхоз чи лайăх çĕр уйăрать, пĕтĕм тислĕкĕн çуррине унта тăкать. Акă ăçта вăл манăн ĕçĕн вăрттăнлăхĕ. Эп мĕн... Лайăх тăваткалсем туса акса хăваратăп, çум курăкĕ шăтиччен культиваци тума пуçлатăп.. Илтрĕр-и? Çум курăкĕ шăтиччен... Вара пĕр метр ытларах ӳсичченех кăпкалататăп. Вăт сана гектартан сакăр çĕр центнер силос масси те. Кукурузне тума вĕрентĕмĕр ăна. Так. Ытти тырăсем çинчен мантăмăр, ыттисем ама çури ачисем пулса юлчĕç. Çавăнпа колхозниксенчен тепĕр хут çăмарта пухма тапратрăмăр...

Павела Володя сăмахĕсем килĕшсех каймарĕç. «Çакнашкал пысăк аудиторинчи ятлă çынсем умĕнче çăмăл шухăшлă хăтланать» — шухăшларĕ вăл.

— Хăçан эс, Баранов, ачалла хăтланма пăрахатăн? Санран хăвăн опыту çинчен каласа пама ыйтаççĕ, эс пур, пĕр сăмахпа, чăх хыпалакай карчăкла, çăмарта çинчен лĕпĕртететĕн, — сасартăк сиксе тарсах пӳлет ăна Трофим Матвеевич.

— Опыт çинчен хаçатра та çырнă. Вулаччăр. Халь хутла пĕлмен çын çук, — терĕ те лешĕ, трибунă çинчен айса кайрĕ.

Володя сассинче Павел час-часах ырланипе тата мухтанипе мăй кăмăлланса кайна юнтаракан çын шăнăрне тӳйса илчĕ. Тен, йăнашрĕ вăл? Унашкал пулма пултараймасть. Çапла, курманни ултă çул. Кам пĕлет, мухтав çынна хăш-пĕр чух пăсать. Трофим Мăтвеевичăн юратнă тракторисчĕ пулĕ-ха. Унсăрăн епле çакăн чухлĕ çын çинче колхоз председательне çапла хуравлатăр?

Зал сасартак шăпланчĕ. Халăх çинче сайра пулать унашкалли. Пине çитрĕ, теççĕ ăна халăхра. Çав шăплăха каллех пуху пуçлăхĕн сасси çурса ячĕ:

— Тăхтав, — терĕ вăл.

Павел аялти хута чупса анчĕ. Вăл Володьăна шырарĕ, анчах лешĕ утă купи çине пăрахнă йĕппе пĕрех çухалнă.

Çумранах «Çавал» колхоз шоферĕ Виссарион Маркович иртсе кайрĕ. Павел ăна кукшинченех пĕлчĕ. Темшĕн çав самантра пуçа ваттисен сăмахĕ пырса кĕче: «Ыр ут — хушка, ыр çын — кукша». Парторг таçта васкать, тăхтамасăрах тулалла тухрĕ. Зал алăкĕ патĕнчех Трофим Матвеевич хĕрсех темĕнле арçынпа калаçать. Кăшт-кашт илтĕнекен сăмахсем тăрăх тепри райсоюз председателĕ пулма кирлĕ.

Çынсемпе сĕртĕне-сĕртĕне иртсе, Павел ВЛКСМ райкомĕ вырнаçнă коридора тухрĕ. Алăк уçăлса кайрĕ, унăн умнех хĕрелсе кайнă комсорг сиксе тухрĕ.

— Володя!

Каччă самантлăха хытса тăчĕ, унтан, палласа илсе, вĕçсе каяс кайăкла аллисене сарчĕ, Павела ыталаса илчĕ.

— Калатăп, балконра темĕнле палланă çын ларать, тесе.

Тĕл пулсан яланах çапла-ши вăл? Калас темелли нумай, анчах чĕлхе вĕçне нимĕн те килмест. Ыйтса пĕлмелли те пур, темĕн чухлех, анчах мĕнрен пуçламалла? Юлашки ăсатăва-и? Юлашки çырăва аса илмелле-и? Пăхатăн вара пĕр-пĕрин çине урăх нихăçан та курас çукла.

— Эс апла килте те пулман? — ыйтать Володя.

— Çитеймерĕм-ха. Сан сăмахна итлесе савăнтăм.

— Эс кулассипех халь, — тĕксĕмленчĕ каччă. — Каллех ак бюрона чĕнеççĕ. Сана чапа кăларатпăр, эс хăв ӳркеç вăкăрла хăвна хура çĕр сапса хурататăн, теççĕ. Каллех Александр Петрович Завьялов ятларĕ. Пур комсоргпа та санпа ĕçленĕ чухлĕ ĕçлесен, тата çулталăкран нервăсем хавшанипе вилетĕп, тет. Мана ВЛКСМ Тĕп комитечĕ ахалех ылтăн сехетпе наградăланă имĕш. Хам ыйтса илнĕ пек тĕксе илеççĕ. Эп мухтавсăр та, наградăсăр та пурăнатăп... Икĕ алла ĕç пултăр, — татса хучĕ Володя. 

— Эс машинăпа-и?

Лашапа. Трофим Матвеевич çын лăках тиесе килчĕ. 

Апла чăматансене леçсе паратăн.

Конешнă. Калаçмаллăх çук. Ăçта вĕсĕм? 

— Кунтах.

— Питех васкатăн-и?

— Мĕнле калас... Атте те, анне те кĕтмест, çавах тăван ял чĕререн тухмасть.

— Так... Апла кайрăмăр.

— Пуху пĕтмесĕрех-и? — Райком кондуитне çакланатăн ак.

— Тупрăн хăрамалли... Çĕнтерӳçĕсене район каçарать. Трофим Матвеевич ак яла çитсенех сăмсаран тикĕт сĕрет. Вăл каçармасть, — терĕ Володя.

Çынсем хушшипе хĕсĕнкелесе вĕсем урама тухрĕç.
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Юр хĕллехи пек шурă мар ĕнтĕ: талккăшĕпех тĕссĕрленнĕ. Вăл складра выртакан тăвара аса илтерет. Çапах та тĕллĕн-тĕллĕн хĕвел çутинче пин-пин пĕрчĕсем йăлтăртатса тăраççĕ. Пĕтĕм талккăшĕпех шăрçа сапса тухнă тейĕн...

— Шоссепе кайсан, лашуна кашни икĕ минутранах пăрса пыр. Машинăсем сывлама памаççĕ. Ку тихапа пĕтес пулать. Кăçал çеç кӳлме вĕрентнĕ. Куртăн-и, тухнăранпах чупать, — каллех сăмах ваклама пуçларĕ пĕр вăхăт чĕнмесĕр пынă Володя. — Ни тилхепе хытарнине, ни пушатнине туймасть.

Чăматансене тата кĕнеке çыххине çуна умне хучĕç. Хăйсем юнашар, чăматансем çумне вырнаçрĕç.

Район центрĕнчен тухсанах çул вăрмана кĕрет. Çавалкассем лашапа тата çуран кунтан çӳреççĕ: тӳрĕрех, сивĕре те ăшăрах. Вăрман çыншăн çур тăлăп. Тĕп çулне тракторсем алтăкласа пĕтернĕ. Унтан лашапа иртме хĕн: яла çитиччен сиктернипе варсăр пулатăн. Çавăнпах пуль çуна çулне тата вăрман ăшнерех хывнă. Çулĕ тăвăр, ӳречесем час-часах çапăннипе е сĕртĕннипе йывăç хупхисене сĕве-сĕве пăрахнă.

— Лар, мĕн чĕркуççи çинче пыратăн, — сенчĕ Володя. — Ан хăра, ыраш улăмĕ вараламасть. Вараласан та, çитсенех тасататпăр.

— Капла лăйахрах. Ак, вăрмана пăхса пыратăп. Сайралсах юлнă. Çак вырăнта, ас тăватăн-и, епле яштака хырсем ларатчĕç, — аса илчĕ Павел.

— Вăрманпромхоз... Ахаль пăчкăпа татмаççĕ вĕт халь. Пăхатăн та: икĕ кун хушшинче квартал çук та. Касса турттарса пĕтернĕ. Çапла халь... Эй, — аллипе сулчĕ Володя, калас шухăшне татса — Вăрману-масару, тарам-ха. Эп хам калама пуçланине пĕтереймерĕм. Çапла, салтака эп сан хыççăн тепĕр çулне кайрăм. Так. Шутлатăп малтанах: телей хамран малтан çуралнă тетĕп, çавăнпа Мускава службăна лекесси пирки пачах та иккĕленмен. Тĕлĕкре вара Ленин мавзолейĕ патĕнче часовойра тăраттăм. Малашнехи те паллă пулнă: пурăнма Мускавах юлатăп, пĕр-пĕр хитре Мускав майрине качча илетĕп. Çуралман тиха пилĕкне авнă эп... Станцă-ра лартрĕç те — Тухăçалла. Акă сана Мускав, тетĕпхам. Хăв пĕлетĕн: эп ытлашши хуйхăрса çӳрекен этем мар. Тухăç мĕнрен начар? Свердловок, Томск, Омск... Пĕр сăмахпа, çав хуласенчен пĕрне те пулин лекме ĕмĕтленетĕп. «Пачĕç» сана вăл хуласене. Виçĕ эрне тавар турттаракан пуйăспа кайрăмăр, унтан — Çурçĕре. Самолетпах леçрĕç. Унтах сержантсен шкулне пĕтертĕм. Вара мана тата инçерех ăсатрĕç. Провидени бухтине каялла тухма çĕр утмăл çухрăм. Хĕлĕ ытлашши сивех мар, тӳсмелле, анчах çил-тăман пуçлансан, эрнипех пырать. Е тата Поляр каçĕ персе çитсен, ĕмĕрне те çутă кун курассăн туйăнмасть. Уйăха хĕвел вырăннех кĕтетĕн. Çавах чикке тухатпăр, çавах сыхлатпăр. Кама тытан унта? Шурă упана-и? Аслă шпион Çурçĕре пырса кĕрет-и? Пырса кĕрсен те вилет вăл. Ватă пограничниксем каласа панă тăрăх, пирĕн участокра иртнĕ пилĕк çул хушшинче пĕр кайăка та çаклатман. Вĕсене тытмасан мĕн интересĕ пултăр пограничникăн? Хăвăн нарядна тăрса ирттеретĕн те ăçта каятăн? Хулана-и? Яла-и? Вăл та, ку та çук. Е тата хĕвел тухсан, уйăхĕ-уйăхĕпех анса лармасть: те каç, те кăнтăрла? Çунать вăл пĕр виçе анăçра ялтăртатса. Ашши хăйĕн виçĕ пуслăх та çук. Çулла гимнастеркăпа тухсан, хĕвел енче ăшă, тепĕр енче шăнтса вĕлерет. Пĕр сăмахпа, пирĕн патри март пуçламăшĕ евĕрлĕ. Вăт, тетĕп, Володя сана Мускав... Тунсăх тата... Вăл сан çумна йĕпе кĕпе пек çыпăçать те, уйăр ăна... Малтанах эп унран хатăлмалли меслет шыра пуçларăм. Тупрăм вĕт. Провидени бухтине хамăр столовăй валли продуктсем тиеме кайсан, пĕрер е икĕ литр спирт илсе таврăнаттăм та, вырсарникунсенче вара самаях савăнса йăпанаттăм. Салтаксене систерес мар тесе, эпир старшинапа каптеркăна хупăнса ларса ĕçеттĕмĕр. Усĕр пулман, сăмса тăррисем хĕрнĕ ĕнтĕ. Шăшрă ан кĕтĕр тесе, мускат мăйăрĕ чăмлаттăмăр. Кайран замполит сисрĕ. Вара икĕ çул хушши ман çинчен куçне ямарĕ. Ятламан вăл мана пĕрре те, анчах çурма шӳтле каланипех ятланинченте ытларах намăслантаратчĕ. Вăлах кĕнекесем вулама вĕрентрĕ. Эп ялта пулсан Джек Лондона тытмалла-и? Ăна эп йăлтах вуласа тухрăм. Унăн геройĕсем единоличниксем-ха, çапах та мĕнле маттур çынсем. Кам пĕлет, Çурçĕр çинчен çырни кăмăла каятчĕ пуль çав, тĕнчене мансах кĕнекери геройсемпе айланаттăм. Постран таврăнатăн та — дежуркăра тимĕр кăмака çунать. Сивĕре шăнса ĕнтĕркенĕ пограничниксем çывăраççĕ, е тепри, тăван килĕшĕн тунсăхлаканни, çыру çырать. Сан пур, çывăрассу та, çыру çырассу те килмест. Ăшра темĕнле хавал вырнаçнă. Эп çил-тăвăл витĕр, çулсăр-мĕнсĕр ик çĕр çухрăм кайма та хатĕр. Пĕр сăмахпа, хăвна пер-пĕр герой вырăнне туятăн. Чăн та, полярниках пулса таврăнтăм. Акă, куртăн-и? — çара аллисене тăсса кăтартрĕ Володя, — хĕлле те алсиш сайра тăхăнатăп. Пирĕн сивĕсем халь мана нимĕн чухлĕ те илеймеççĕ. Пулла та çара аллăнах каятăп.

— Апла сан мĕншĕн кулянмалла? — ыйтрĕ Павел. — Çирĕп çын пултăн кăна.

— Так. Эс мана ăнланмарăн. Манăн та çĕршыва курас килет. Эс ав Германинче пулнă, Казахстанра виçĕ çул пурăннă. Эп — Çавалкасрах. Çемьеллĕ пулсан сăмсуна ялтан кăлараймастăн. Иртнĕ çулта сан пата пырас тесе те шухăшларăм. Унта мĕнле пурнăç? Пурте «целина та целина», теççĕ. Каласа пар хăть, атту тек манран ыйтатăн...

Павел кĕскен хăй çинчен каласа пачĕ, çав хушăрах Володьăран тăван колхозĕ çинчен ыйтса пĕлчĕ.

— Мухтанмаллиех сахал, çапах ĕлĕкхи мар. Трофим Матвевич юса пуçларĕ. Паян илтрĕн пуль? Мухтанать пăртак, çапах та çынсем юратаççĕ. Сăмах парсан тăвать вăл. Çавăнпа шанаççĕ ăна. Арçынсем юратсах каймаççĕ — ирĕк сахал парать. Хĕрарăмсем кун пек председателе Çавалкас курман, теççĕ. Ĕçлекен çынна пăшăрхантармасть. Так. Çынсене пĕлсех çитеймест-ха. Арăмĕ хыççăн кайкалать, — терĕ Володя.

Акă Салука та. Вĕтĕ шĕшкĕлĕх. Юнашарах юманлăх. Çак юмансене Павел çуралнă çул лартнă тетчĕ амăшĕ. Çăка пулсан çав хушăра кĕлет пĕренилĕх ӳсмелле, кусем халь пуслах тума та юрăхсăр. Ытла та çăра çав. Пĕрре те сайратман ĕнтĕ, çавăнпа начар ӳснĕ.

— Колхоз председателĕ сана хисеплет пулас.

— Эй, ун пурти-аври çурăм хыçĕнчех. Хăй шухăшланă пек тумасан, тăванне те хĕрхенмест.

Володя, ĕлĕкхинчен шутласан, улшăнманпа пĕрех.. Çăмăл шăм-шаклă вăтам пӳллĕ каччă. Пичĕ çилпе тата хĕвелпе тĕксĕмленнĕ. Сăмси ĕлĕкхиллех шĕвĕр те кăштах каçăр. Павела вăл чĕрĕп сăмси пек туйăнать. Сарă куçĕсем шухă, пĕр вырăнта тăмаççĕ. Янахĕ шĕвĕр. Калаçнă чух кулмалла та калаçмасть темелле, анчах çын хăтланăвне тĕрĕс ӳкерсе илни ирĕксĕрех култарать.

— Комсомол ĕçĕпе епле ĕлкĕретĕн? — ыйтрĕ Павел.

— Мĕн калас... Лена пулăшмасан, выговор хыççăн выговор туянмалла. Завьялов хĕрхенсех тăмасть.

«Мĕнле Лена» — ыйтасшăн пулчĕ Павел, анчах ытлашши кăсăкланни аван мар пек туйăнчĕ. Урăх вăл шарламарĕ.

Çӳрен тиха тухнăранпах юрттине чакармарĕ. Халь вăл чуппине татах вăйлатрĕ. Чĕрни тĕпĕнчен хăпăнса тухакан юр кĕмĕркисем каччăсен тумтирĕ çине пыра-пыра çапăнчĕç. Çуна та текех сулăнкалла сулăнмарĕ.

Йывăçсем те сайралчĕç.

— Çавалкаса та çитрĕмĕр, — пĕлтерчĕ Володя, чĕркуççи çине тăрса. Халь тӳрех пирĕн пата кĕретпĕр. Кĕçĕр килне ан та кай. Çуркуннеччен пурăн хамăр патрах. Ăшăтсан, куçу курĕ. Эпир аннепе çеç, Колька çемйипех вăрманта.

Павел чĕнмерĕ. Вăл тăван ялĕ çине савăнăçлăн тинкерчĕ.
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— Аннушка, илтетĕн-и? Кунта ак чусран пӳлĕм каратăп, пулас арăма ухватсемпе, турчкасемпе кĕрешме вырăн пулчĕ те, — терĕ Павел, сăрĕ кайнипе тĕссĕрлене пуçланă пукан çинчен анса. — Хĕрне тупасси çеç юлчĕ. Этем хăй ĕмĕрĕнче виçĕ хут йăнăшать, теççĕ: пĕрре çуралнă чух, тепре авлансан...

— Сирĕн кăмака анине мĕншĕн урамалла кăларнă? — Павела чарасшăн пулчĕ Анна — Кунта асăрхамасан, турчка аврипе чӳрече кантăкне те çĕмĕрĕн, — ĕçлеме пăрахсах Павел патне пычĕ вăл.

Шурă чечеклĕ кăвак штапельтен çĕлетнĕ кĕпе çаннисене хĕр чавса таранах тавăрса лартнă. Вăрăм та хулăн çивĕтне пуçĕ тавра кăшăлланă. Тăтăшах сивĕ шыва чикнĕрен-ши, аллисем хур ури пек хĕрелсе ларнă.

— Мĕншĕн тетĕн? Ĕлĕк чăвашсем хăйсем мĕн çинине кӳршĕсем е пырса кĕнĕ çын курасран хăранă. Именнĕ эппин. Пуяннисем алăк патне вырăсла кăмака тутарнă, чухăннисем пирнешкел...

— Тупрĕ ăнлантармалли, — çиллененçи пек турĕ Анна. — Эпир пуян-им? Пирĕн кухньă вырăсла.

— Халь йĕрки çавнашкал кайрĕ. Пурте вырăсла тăваççĕ.

Павел стена çумне çакнă тĕкĕре тӳрлетсен, хăй çине чылайччен пăхса тăчĕ. Çирĕм ултă çул... Чĕрĕк ĕмĕр иртсе те кайрĕ. Пĕр-икĕ çул каялла, ав, эрнере пĕрре кăна хырăнаканччĕ, халь ĕнер çеç хырăннă пулин те, хура палăра пуçланă.

— Ăшăнмасть пӳрт. Иккĕмĕш çĕклем çунать, — калаçма пуçларĕ Анна. — Тусан тата. Ултă çул пурăнман пӳртре тусан ăçтан тухма пултарать?

— Чӳречерен кĕрет.

— Çапла пуль çав. Пуçăннă-пуçăннах, маччисене те сĕрсе пăрахас. Кур-ха, пĕренесем çине те тусан ларнă, — мунчалапа сăтăра-сăтăра илчĕ Анна.

Çавалкассем пӳрте шалтан штукатуркăламаççĕ. Пĕр тикĕс касса саваласа якатнă пĕренесем ахалех пӳрт ăшчикне илем парса тăраççĕ. Чăрăш пулсан — вĕсем шăратнă çу тĕслĕ, çăка-тăк — услам çу евĕр шурă. Кашни уявра тенĕ пекех хĕрарăмсем пӳрт сĕреççĕ. Кĕлпе е хăйăрпа сĕрнĕрен пĕренесем хушшинчи мăк та çийĕнсе пĕтсе курăнмиех пулать. Нумайăшĕсем халь те урайне сăрламан. Пĕрисем сăрланă урай сивĕ пулать, теççĕ, теприсем хĕрарăм канаса вĕренет, теççĕ. Сăрланă урая çума çăмăлрах.

— Пĕччен ĕлкĕретĕн-и? — Тен, пулăшма çын тупас? Атту сан фермăна та каймалла пуль?

— Эп каласах килтĕм. Каçченех ирĕклĕ. Çын та кирлĕ мар. Пĕр-пĕрне чăрмантарни çеç. Эс мана пĕр тăватă витре шыв ăçса кĕрсе пар та, урах ан чăрмăнтар, — хушрĕ Анна.

— Охо! Эс пулас упăшкуна тытма пултармалла, — кулчĕ каччă.

— Ура çинех пустарас çук. Ытлашши ан кул. Юлашки хут сĕрсе паратăп. Аннен хĕресна ывăлĕ тесе çеç. Авланан пулсан, хăвăртрах авлан, — тавăрчĕ Анна.

— Пыратăн-и? Хăть паянах юл, ан кай.

Хĕрĕн чакăр куçĕсем самантлăха чарăлса пысăкланчĕç. Вăл каччă шăл йĕрнине аван ăнланчĕ.!!

— Ак хĕртне турчкăпа авлантарам. Ăсса кĕр хăвăртрах, — çирĕппĕн хушрĕ хĕр.

Мăшăр витре йăтнă Павел васкасах тула тухрĕ.

Çăл хĕреснашшĕсен карти чиккинче. Тахçанах, колхозcем пуçланнă çулах, ăна Павел ашшĕпе хĕреснашшĕ пĕрлешсе алтнă. Кивĕ хăвăл çĕрсе кайнă ĕнтĕ, ăна хурăн пурапа улăштарнă. Пурине саваласах тунă. Çăл хуппи петлеллĕ, йывăç хăлаплă. Ăсмалли витрин вĕренне карта юпинчен кăкарнă, витрине шетĕрнек çине ӳпĕнтернĕ.

Кил хушшине юр хĕвсе тултарнă. Халь вăл самаях пусăрăннă. Ун çинче ура йĕрĕсем палăраççĕ.

Мăшăр витрепе иккĕ хутланă хыççăн Павел пӳрт маччи тăрне хăпарчĕ. Ура айĕнче типсе кайнă çулçăсем чаштăртатрĕç. Катан пирпе карса хунă чӳречерен кăшт çеç çутă кĕрет. Каррине уçас тесе, Павел хуллен кăна туртрĕ, çиппи татăлса та кайрĕ. Çĕрнĕ. Ăна амăшĕ хан виличченех çакнăччĕ. Сакăр çул иртнĕ унтанпа. Мăрье патĕнчех хуп лар: ĕлĕк унта тыр хуратчĕç. Пир вырăнне пӳрт çамки патнерех лартнă, каштисенчен темиçе хĕç çăкса янă. Вĕсен шăлĕсем хушшинче туллиех тусан, эрешменсем урлă та пирлĕ картасем карнă. Хултăрчăпа çĕрĕсен чĕресне каштаран çыхса лартнă. Ура айĕнчех сенĕксем, кĕреçесем. Вĕсене Павел çара кайиччен персе хăварнăччĕ.

Амăшĕн япалисене курсан, Павел чĕри сасартăк такам хестернĕн ыратса кайрĕ. Кунта вăл урăх тăраймарĕ, анса картишне тухрĕ.

Паян, çутăлнă-çутăлманах çитрĕç вĕсем Володьăпа. Чӳречесене çапнă чуссене хăйпăтса пӳрте кĕчĕç. Малтан кӳршĕсем кĕпĕрленсе тулчĕç, пĕри те, тепри те пулăшасшăн пулчĕ. Анчах каччăн пĕччен юлас килчĕ, вăл вĕсене эп кунта пурăнмастăп, кĕрсе çеç пăхас терĕм, тесе суйрĕ.

Вăл хăех, хăй аллипе пуçтарса тирпейлесшĕнччĕ. Анна сисрех. Халь, ав, пулашать.

Ĕлĕк, çара кайиччен, аслăк тăрне пусма хурса хăварнăччĕ: вырăнтах-мĕн, никам та тĕкĕнмен. Шăлĕсем çеç типнипе шултăркаса кайнă. Павел пусмана йăтса тухса пӳрт çумне тăратрĕ.

Павел килĕ кайри урамра, уй хĕрринче. Анкартийĕ Çавалăн сылтăм çыранĕ хĕрнех тухать. Çара кайиччен кунта электростанци валли пĕве пĕвеленĕччĕ. Ун чухне сарăлса кайнă Çавал анкарти юписене те илнĕччĕ. Вăйлă çумăр килчĕ те татса кайрĕ. Унтанпа ăна никам та пĕвелемен. ГЭС çурчĕ çеç тăлăххăн ларать.

Пӳрт умĕнчи йăмрасен турачĕсем сарăлса кайса мăрье патнех кармашнă. Умра тăван тавралăх.

Ял Çавал еннелле касса анакан виçĕ-тăвата çырма тăрăхне вырнаçнă. Çырмасем вăрмана тата çичĕ-сакăр юп пулса кĕреççĕ. Çуркунне вĕсем шавлă. Ĕлĕк шыв арманĕ те пулнă, çулла типсех лараççĕ. Чăх ури те пытанмасть унта. Авăрсемпе лупашкасенче те шыв чакать, вара ача-пăчасем йăрă та чее йăпăлтăк пулăсене алапа çеç мар, алпа та тытаççĕ.

Урамĕсем çырмасене пула кукăр-макăр. Пĕр урам теприн вĕçне пырса тăрăнать. Кил урлах çĕнĕ пӳрт. Ултă çул хушшинче пĕтĕм ял çĕнелсе улшăннă. Çĕннисене кашнинех шифер е шуç, е чус витнĕ. Кашни пӳртĕн пекех террасă, умĕнче те, хыçĕнче те пахчасем. Шăпăр евĕр çаралса юлнă чиесемпе ярпайса кайна улмуççисем халь кĕç-вĕç ешĕлленсе вăй илме пуçлассăн туйăнать.

Вăхăт — тĕлĕк. Васкавлă иртет вăл, васкавлă. Павел çара кайиччен кăна, ав, кӳршĕ хĕрачи Анна, кĕтессисем çĕтĕлсе кайнă, хĕрлĕ кăшман тĕслĕ портфель йăтса шкула чупатчĕ, халь вăтам шкултан та вĕренсе тухнă, хӳхĕм хĕр пулнă. Каччи кам-ши? Пурах ĕнтĕ. Унашкал хĕре кам куçĕ асăрхамĕ? Хитрене хĕрĕх çын куç хывнă, теççĕ.

Пăхать Павел ял çине, ытараймасăр пăхать. Пуçра шухăшсем.

Ял... Çын кунта çуралса ӳснĕ пулсан, унăн тĕлĕкри пек ачалăхĕ симĕс курăклă çеремпе нӳрĕк варлă çырмасенче, вĕтĕ шĕшкĕлĕхсемпе хĕрлĕ çупкăмлă пилеш ӳсекен вăрмансенче; яшлăхĕ айлăмлă-тăвайккиллĕ хирсенче, шавлă улахсемпе акатуйĕнчи пек вăйă картисенче иртнĕ пулсан — вăл яла манаймасть. Ăна аса илсенех сăмсана хурăн е çĕр çырли шăрши кăтăклать. Куçа хупсассăн та шурă шупăр тăхăнакан садсем, ырă шăршă кăларса симĕсленекен вăрмансем ума тухаççĕ. Камăн хăлхине килентермĕ-ши пар лаша шăнкăравĕ пек шăнкăрти шыв? Кама илĕртмĕ вут чулĕсем айĕнчен тапса тăракан иксĕлми çăл куçĕ? Камăн ăна ывăçласа ĕçес килмĕ шăрăх кунсенче?

Улăхра канашлăва пухăннă капансен шăччисем пуç çийĕпе иртсе пыракан пĕлĕтсене тупă пек тĕллеççĕ. Каллех вĕсем патне пĕр вун пилĕк çул каяллахи пек ачасен ушкăнĕпе кайса пытанмалла выляс килет.

Каçхине çул çинче илĕртекен çутăсем хулари евĕр каптăмăн та хутлă-çийлĕ мар, сайран, çуталакан хуртсене такам сапаласа пăрахнăн, ĕнтрĕкпе выляса çиçеççĕ. Мĕн тери ырă, мĕн тери илĕртӳллĕ пĕр çĕрте çухалакан, тепĕр çĕрте çĕнĕрен чĕрĕлекен çутăсене пăхса тăма! Вĕсенче илĕртекен канăçлăх, иртсе кайнă ачалăх, вĕсенче малалла чĕнекен пурнăç, вĕсенче тутлă ĕмĕтсем, пурнăçланман шухăшсем.

Ял... Пӳртсемпе сарайсем, анкарти-карта таврашĕ. Пĕр-пĕр ишĕлсе аннă карта сыпакне курсанах пӳрт-çурт малалла туртнине чăтаймасăр тевĕш пек татăлнăн туйăнать. Ăçта туртать, ăçта сĕтĕрет пӳрт картапа кăкарнă çĕре? Ăçта илсе каясшăн? Е ĕмĕрхи йăлана кăкарнă вĕрен çав тери çирĕп-и?

Çулсем иртĕç. Кун-çул малалла татах та хăвăртрах васкĕ, анкартисем те пӳртсенчен татăла-татăла юлĕç. Турта аврашки якалса, çийĕнсе пĕтнĕ пулсан, нумая пымасть, анчах халлĕхе вăл чăткалать-ха. Чăтать çеç те мар, туртать. Тепри унта колхоз ĕçне тухмасăр чакаланать. Ара, çири кĕпе кама çывăх мар? Хура куракла — хура пулсан та хамăнах.

Кĕреçепе тикĕссĕн каснă юр катрамĕсем йĕпеннĕ чус çийĕпе чарăнкаласа, капланкаласа шуса анчĕç. Юр хырнă май ăшă пулчĕ. Павел çӳхе пиншак тӳмине те вĕçертсе ячĕ. Уй енчи пӳрт тăррине хырса пĕтерсе кил енчине куçрĕ. Кунта, çурçĕр енĕ пулнăран пулас, чуссем те мăкпа витенме пуçланă, хăшĕсем пăта кăпăлĕнчен тухса кайнă. Мĕн калăн, чус ĕмерĕ çирĕм çултан ытла мар çав: вăрçă тухнă çул витнĕччĕ, халь улăштармăлла та пулнă. Юрать-ха, мăрье тăрăх çеç шыв кайнă. 

— Салам, çĕнĕ çĕр каччи! Килнĕ ятпа салам! «Уй хĕрринчи Митрахван пӳрт тăрринчен юр тăкать, пĕчĕк ача сар Йăван, шăхлич калать савăнать.»

Павел сас илтĕннĕ еннелле пăхрĕ.

Уçа хапха алăкĕ патĕнче Санька тăрать. Фуфайкăпа, галифепе. Хром аттине сăн курăнмалла çутатнă. Хура каракуль çĕлĕкĕ айĕнчен пĕр кăтра пайăрка сылтăм еннелле тухса кайнă. Е хăй юри кăларнă-ши?

— Салам! Эс иккĕмĕш класра вĕреннĕ сăвва халь те манман-çке. Ха, палламалли те çук тата, кĕреш пек сарăлса кайнă.

— Санах çитеймерĕм. Ăрат мар-и... Атте аптрамасть те, анне пĕчĕк. Ăна хыврăм пуль. Вунă пусла çĕр штук килекен килька пулă пек, — кулчĕ Санька çăвар туллин.

Павел хырса антарнă юр купи ăшне сикрĕ. Кĕçех ыталашса илчĕç.

— Ултă çул курманни, — терĕ Санька. — Эп сана яла урăх таврăнмасть пуль теттĕм. Мĕн калăн, чапа тухнă çын...

— Çитĕ чĕлхӳне якатса. Хăв ĕçсĕр ларнă пек чухăна перен...

— Ĕçсĕр мĕнĕ... Эс орденла, пирĕн çук.

— Юрăри пек, çукран пур пулать.

— Апла та пулĕ, — кулса ячĕ Санька. — Пăрах кĕреçӳне. Айта, тĕл пулнă ятпа ман пата кайăпăр.

— Малтан ĕçне вĕçле, кайран юрать ĕçме.

Пĕри хăйăхлă, тепри мăйăхлă ан пултăр. Мĕн кутăнлашан? Кайрăмăр. Килте ман нихçан та туй сăри татăлмасть, — шухăшсăррăн ахăлтатрĕ Санька. Павел пусма хĕрне капланнă юра тĕксе антарчĕ. 

Уху, тĕтĕм тухать! Вăт ку философи! Мăрйине чана йăва çавăрман

и? — тĕлĕнсе пăхрĕ Санька, сăмах ваклама сăлтав шыраса.

— Çук. Мана кĕтсе тăнă вĕсем, — тавăрчĕ Павел, пусмине илсе тăратнă май.

— Апла эс пурнасах тетĕн?

— Халех вилесшĕн мар.

— Ун пирки мар-ха эп. Халь ахалех куçатăн. Пырса пурăн пирĕн пата. Пĕр пӳрчĕ пушах ларать. Çулла куçу курĕ... Хĕр тупсан — авланатăн, тупмасан ан кулян. Пирĕн ĕмĕре инке арăмĕ те çитет, — каллех шăл йĕрчĕ Санька.

— Хĕрӳ-арăму тарам. Пĕччен пурăнма хăнăхнă эпĕ, — хуравларĕ Павел. Анчах лешĕ хăй шухăшне тĕплесех çитерме тăрăшрĕ:

— Трактористшăн пулсан, чи малтанах инке арăмĕ кирлĕ. Мĕншĕн? Пĕр енчен тракторист шуйттан çури пек çăрăлчăк, унтан — пăсара пекех шăршлă. Ăна мазут ăшĕнче усраççĕ тейĕн. Мĕнле хĕрен качча тухса унăн кĕпи-йĕмне çăвас килтĕр? Ватта юлнă хĕрсем мăйран çакăнсан кăна?.. Инке арăм вара пур енпе те хĕртен лайăхрах.

Павел чăтаймасăр ахăлтатса кулса ячĕ.

— Эс, Санька, инкесем енĕпе специализациленнĕ пулмалла.

— Тĕрĕс, — кулмасăр тавăрчĕ Санька, — Усси ытларах.

— Çитĕ сана. Айта, пӳрте кĕрер. Пирĕн пике сĕрсе те пĕтерчĕ пуль, — юлташне çавăтрĕ Павел.

Çав самантрах çенĕк алăкĕ уçăлчĕ, пусма картлашки çине икĕ тулли витрепе Анна тухрĕ. Саньха тăпах чарăнчĕ. Хĕр те, вĕсене курсан, витрисене лартрĕ. Алăк тем хушăра шалтлатса хупăнчĕ. Каччăсем хĕрĕн пысăк чакăр куçĕпе пуç урлă çыхнă сирень чечекĕ тĕслĕ косынкине çеç курса юлчĕç.

— Павел! — кăшкăрчĕ хĕр, кушак шăтăкĕнчен пăхса. — Ку шывне кайса тăк та таса шыв ăсса кĕртсе ларт. Çуса пĕтермесĕр кĕртместĕп.

— Вăт ротă командирĕ, — шӳтлерĕ Павел. — Приказсем еплерех парать вăл. Ăна качча илекен хăй пуçĕпе пурнаяс çук. Эс калашле, ирĕксĕрех инке арăмĕ пирки шутлама тивет, — терĕ Павел ахăрса.

Çак самантра пĕтĕм тĕнче савăннăн туйăнчĕ ăна, çавăнпа та вăл илемлĕ те хитре Санька Аннана курсанах хĕрелнине асăрхамарĕ..

Кайран калаçу ăнмарĕ. Санькан шӳчĕ те таçта тарса çухалчĕ: — Эп тислĕк куписене пăхма тухнăччĕ. Çĕрме тытăннă-и вăл, тытăнман-и, — тесе хучĕ унран мĕн сăлтавпа килнине такам ыйтнăн, — Пырса çӳре.

— Эх, тăхта. Çитнĕ-çитменех парăма кĕрер мар. Малтан ман пата... Эс ĕлĕкхи юлташсене систер. Каçхине кунта пухăнатпăр. Пӳрт тасалать унччен. Володя пĕлет.

Сăру пур-и? 

Кам тутăр? Эрех пур. Казахстан эрехĕ. 

Ăнлантăм. Эрех пулсан, сăра та тупатпăр. Кайма ирĕк парăр, старшина юлташ, — шӳтлесе чыс пачĕ вăл.
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Пуш уйăхĕн варринче тӳпе таса, хĕвел куç çутине илет, çил кас-кас ăшă хумĕпе сивĕ юра йăштарать.

Кăнтăрла пӳртсемпе хуралтă хĕррисем куççуль тăкаççĕ, каçхине шăнса пыракан тумламсенчен сӳре шăлĕсем çакăнаççĕ.

Çуна çулĕ сăрра чикĕнет, «лорх» çĕр улми хуппи тĕслĕ. Унăн варри асат хуçнă çын çурăмĕ лек курпунланса юлнă.

Сăрт çамкисене хĕвел юртан тасатать. Ăна курсанах Иванов сăвви аса килет:



Тусем-сăртсем хуп-хура

Юре кайса пĕтнерен...



Анчах курăк тухни курăнмасть-ха.

Анăç час-часах пушарлă, çапах тепĕр кунне çанталăк çуллахи пек пăсăлмасть. Шурăмпуç çăлтăрĕ каллех кĕленче пек таса та кăвак явлăклă.

Паян кăнтăрла иртсен пĕлĕтсем хĕвеле хупларĕç, сĕреке евĕр сарăлса Çавала анчĕç. Ĕнтрĕк çывхарни те сисĕнмерĕ.

Çамрăксем пĕрерĕн-пĕрерĕн Павел патне пуçтарăнчĕç. Каç пуличчен «ДТ-54» маркăллă тракторпа ĕçлекен Гришăпа Элекçи кĕрсе тухрĕç, анчах иккĕшĕ те нумай лармарĕç. Вĕсем ытларах колхоз пурнăçĕ çинчен калаçрĕç. Трактористсене Виссарион Маркович кăмăла каймасть-мĕн. Трактора пачах та пĕлмест имĕш, юсамалла пулсан тӳрех РТСа каймалла. Ăна мĕн? Ĕçкĕ çеç пултăр. Унран эрех шăрши кĕнĕ чухлĕ трактортан мазут шăрши те кĕмест-тĕр.

Пĕр çын хакĕ пасар хакĕ мар тенешкел, тен, кӳрентернĕ пуль бригадир? Теприсем таса çыннах мăшкăлтăк шывĕпе сапма хатĕр. Апла шутлама сăлтав çук пек: вĕсем иккĕшĕ те вăрçăра пулнă, тракторпа та вун виçшер çул ĕçлеççĕ. Иккĕшĕ те пурнăçра пăркаланма юратман çынсем. Шӳте те юратаççĕ. Тĕлĕнмелле шăпаллă вĕсем: пĕр ялтан, пĕрле ӳснĕ, пĕрле çара лексе пĕр пулемет расчетĕнче çапăçнă, пĕр кунтах киле таврăннă. Халь пуçаналлă. Элекçи Купăста Павăлĕн аслă хĕрне, Гришка — кĕçĕннине илнĕ. Элекçийĕ хура, шатра питлĕ, çӳçĕ хĕлĕх пекех хытă. Çавăнпах-ши вăл çӳçне шакла кастарать.

— Куçĕсем хăмăр, çын çине тӳлеккĕн, кăшт ывăннăн пăхаççĕ. Тем йăли тата ун: час-часах пуç ывăтакан лашалла мăйне тăсса карланкине сулахай аллипе сăтăрса илет.

Гриша — сарă, симĕс куçлă, лаптак питлĕ. Сăмси кăвакалăнни пек. Павел çара кайичченех ас тăвать: ĕçре пулсан, Гришăн чи малтан сăмси вараланать, мĕншĕн тесен вăл ăна яланах аллипе шăла-шăла илет. Халь те ав сăмси тăтăшах ĕçекен çыннăнни пек хĕрлĕ.

Павел вĕсене эрех сыптарчĕ. Малтан турткаланса тăчĕç, кайран — кикирикĕсем хĕрсен, хăйсем патне хăнана чĕнчĕç те тухса кайрĕç.

— Тăнлă-пуçлă çынсем, — шухăшларĕ Павел. Пĕр ялтан пулсан та çара кайиччен Павел вĕсемпе пĕрле ĕçлесе кураймарĕ.

Анна фермăна кайиччен апат-çимĕç хатĕрлесе хăварчĕ, чашăк-тирĕк çитмĕ тесе килĕнчен илсе каçрĕ. Хăн юлма килĕшмерĕ. Ĕнесем те сумалла-мĕн, зоокружок занятийĕ те кĕçĕрех. Çитменнине, ашшĕ вырăнне хурала каймалла, лешĕ Павела иртенпех курма килесшĕн. Ĕлĕк фермăра хуралçă иккĕ пӳлнă, кăçал Трофим Матвеевич ĕç кунне ахаль тăккалас мар тесĕ ĕнтĕ те перре çеç хăварнă.

— Кала, хăвăртрах килтĕр хĕреснатте, — ăсатса ячĕ Павел Аннана.

Володя çитрĕ. Уринчи калушне алăк патне сарнă хаçат çине хывса хучĕ, аллинчи сеткине пăтана çакрĕ.

— Анне шăрттан парса ячĕ. Пĕр виç теçетке чĕр çăмарта. Так. Шăши шăкĕ те тинĕсе пулăшу тенешкел, кăшт-кашт çырткалама пырĕ...

— Çăмарташăн ак комсомол райкомĕнчен лекет. Эс патшалăха парас чух ĕçкĕре пĕтересшĕн, — кулчĕ Павел.

— Эп хам плана тултарнă. Пирĕн çирĕм икĕ чăх, пĕри те халерпе чирлемен, — тикĕс шăлĕсене кăтартса кулчĕ каччă. — Вăл мĕн, Трофим Матвеевичран лекрĕ вăт. Юрать, эп пухуран тарнине пĕлмест. Виссарион Марковичне тавăртăм: эс, терĕм, хăв пасарсем тăрăх пăрусем пухса çӳретĕн пулсан, эп пасара çăмарта пухма тухас çук.

— Сăлтавсăр ан кӳрентер, — вĕрентсе каларĕ Павел.

— Сухан çимесĕр шăршă кĕмест. Вăл-ку та тарам. Эп мансах кайнă: Трофим Матвеевич сана ирех пыма хушрĕ, «Старике» парасшăн пулмалла.

— Мĕнле «старике»? — ăнланмарĕ Павел.

— «С-80» текен трактора. Чĕрĕк хакпа илнĕскерне. Моторне пĕлтĕр кĕркунне юсакаларĕç, анчах гусеницăн пӳрнисем çук. Илме мана ячĕç. Аран яла çитертĕм, — сĕтел умне пырса ларчĕ Володя. Çӳхе пиншак тӳмисене вĕçерчĕ. — Пӳртне хутса тултарнă. Мунча пек, — терĕ.

— Мана çав «старик» çеç кирлĕ те.

Эс аккуна качча панă пек ан савăн. Унпа ĕçличчен ытларах сулхăнра ларатăн. Никăм та тытмарĕ ăна. РТСра списать тунă та Трофим Матвеевич шкул ачисене тимĕр-тăмăр пухтарса илчĕ. Юсасшăн тепĕр пилĕк-ултă пин пĕтерчĕ пуль. Кĕлетки пур ун, çиелтен аванах, анчах килнĕренпе ниçта та тапранман.

Володя ури çăмăл пулчĕ. Санькăпа Петĕр тимĕрçĕ çитрĕç. Саньки витрепе сăра йăтнă.

— Тĕл пулу-тăк — тĕл пулу пултăр. Сăра мар, спирт. Кĕркунне тунăскер; пылпа йуçĕтнĕ.

— Кунашкал кучченеç килсех тăтăр, — тавăрчĕ Володя.

Вĕсем хыççăнах хĕреснашшĕ каçрĕ. Кĕнĕ-кĕменех вăл Павела ыталаса чуп турĕ. Çӳллĕ каччăн лутра пӳлле ватă умĕнче пĕшкĕнме тиврĕ. Мучин куçĕсем шывланчĕç.

— Иртсе лар, иртсе лар, — тӳрех кĕрекене туртрĕ ăна Павел.

Хĕреснашшĕне ытла ватах та темелле мар. Вăл вăрçăчченех сухалне ӳстерсе янă та, халь те сухалпах. Ялта ăна хăйĕнчен çамрăк çынсен ачисем те тахçанах мучи, теççĕ. Вăл ĕлĕкех селĕпчĕ, халĕ малти шăлĕсем ӳкнĕ те тата вăйлăрах палăрать.

— Тахшанах таврăнмалла. Хушашăр кил вăл, йĕвеншĕр кĕшре пекех. Ахаль те ашăрхарăм. Кам пĕлет: кукăр алăллишем тупăнĕш те, пĕр-пĕр япалана йăтша кайшан Микулай Андрейчă айăплă.

— Унашкал калас çук. Тавтапуç сана кил-çурт пăхса пурăннăшăн, — çурăмĕнчен лăпкарĕ Павел хĕреснашшĕне.

— Макарычшăн мар-и, мучи? — кулчĕ тимĕрçĕ Петĕр.

— Сан ятран, хĕреснатте, шампанскинех уçма лекет.

— Мана ахалли те пырать, — тавăрчĕ мучи.

— Ларăр, вырнаçăр, Ыттисем ăçта?

— Ыттисем? — тĕлĕнчĕ Санькă. — Пĕрле вĕреннисенчен ялта эпир çеç. Ыттисем йăлтах аякра. Борис — врач, Иосиф — лесничий, Леонид — инженер. Хĕрĕсем качча кайса пĕтрĕç. Ялта эпир çеç.

— Эпир çын мар-им? — çиçрĕ Володя. — Эпир çĕре юратаканнисем.

Шампански пăкки хаплатса тухрĕ.

— Тĕл пулнă ятпа эппин. Малалла пĕрле пурнассишĕн, малалла пĕрле ĕçлессишен, — кăпăклă стакана çĕклерĕ Павел.

— Шĕтелĕ тулли кĕрекеллĕ, хуши тараватлă пултăр, — тăчĕ хĕреснашшĕ. — Ашу шурчĕ вырăнне кермен шĕклентĕр, уйăх пек шар кин пултăр.

Володя ыр сунакан мучирен кулмасăр чăтаймарĕ.

— Пĕр çиччĕрен кая мар ача-пăча. Хĕреснашшĕ каччă йĕпленине чăн вырăннех хучĕ пулас, эрехне чи малтан ĕçсе сухалне шăлчĕ:

— Ай, шампань! Вĕреннĕ шын мĕн лайăхне пĕлет. Эш пур, Шанька, бригадира кĕнĕренпе аншарли хышшăн чупа пушларăн. Конюшнине пымашшеренех шанран шунăк хуран-шăрши кĕрет. Ак шакна ĕшмелле. Шăрши те щук, чĕрене те кашмаш, ашу-аннӳ те чухăн мар.

— Хĕрне панă чух ĕçĕн, — тĕксе илчĕ Володя. Павелпа юнашар ларакан Санька хĕрелчĕ, тытнă вилкине те каялла хучĕ:

— Чĕлхӳне пăрăç сĕртĕн-им? Çулталăкра пĕрре пулнă та, икĕ çул асăнать.

— Кирлĕ. Эп хăть партийцă мар, анчах ман шукмак партипе пĕрле. Шана Вашли Иванович пĕлет-и? Шук. Эпир унпа кумаллă теме юрать. Вăл мана эшир, тет, эп ăна — эш. Кумшумульцă пулшан эш, шан шул партипе пулмалла. Ĕшрĕн-тĕк — килтен ан тух, партире тăман колхозшникшем ан курччăр.

Павел кулса ячĕ. Хĕреснашшĕ çав-çавах иккен: çынран тăрăхлама юратать, ăс парать.

Çуттине пуçларĕç. Санькан кăрчама та пĕрер курка çаврăнчĕ. Эрех юнсене саланса чĕлхесене салтса ячĕ.

Микулай мучи, чăвашсен йăлипе, хăнана кайиччен çисе каçнă пулас, сахал çырткаларĕ. Кĕçех вăл сĕтел хушшинчен тухса пăхăрпа туртнă йывăç чĕлĕмне пирус ватса тултарчĕ. Вăл каччăсем те хăй патне пырасса кĕтрĕ, лешсем унсăрах сăмах çăмхи çине пусрĕç. Хĕрелсе кăйнă Санька вилкине алран ямасăр калаçать:

— Сана Германие, мана Ленинград облаçне илсе кайрĕç. Зенитчик пултăм. Ракетлă чаçе лекесшĕнччĕ, çук, пулмарĕ. Килтĕм те çартан, вăрманпромхоза. Çул çинче диспетчерта çулталăк ĕçлерĕм. Машинăсене вăрмана кĕме путевкă çырса паратăн та, вăт сан петĕм философи. Кĕсьене укçа шăнкăртах кĕрсе выртать. Киле çӳреме инçе мар, икĕ çухрăм çурă. Уçăлмалăх çеç.

— Тата ма пăрахрăн? — чăтаймасть Петĕр.

— М-ма тесе ват сурăх калать. Сăлтавне эс пĕлмесен те, Павел пĕлет. Эп ăна çырупа пĕлтернĕ.

— Тем, ас тумастăп.

— Пулĕ. Тен, пĕлтерме те маннă пуль? Яланах çыру çырасси çулталăк урпа пăтти çинĕ пекех йăлăхтарать. Пăрахма хам ăс-тăнпах ĕçлеме пăрахрăм. Вăн, тетĕп, Павел малти ĕретре, çĕнĕ çĕрте чапа тухрĕ. Пирĕн председатель те тахçан суту-илӳ ĕçепе аппаланнă, кунпа халь виççĕмĕш колхоза çĕклет. Эп вĕсенчен мĕнрен кая? Путевкăна ăна айван хĕрача та çырса ларать. Пăрахрăм та килтĕм. Вăт ман философи.

— Эп колхозран ниçта та кайман та, çапах пурăнатăп, — хушса хучĕ Петĕр.

Петĕр çиелтен хăйпашка пек курăнать, пичĕ хытанка. Анчах хул пуççийĕ сарлака, брюки ăшне чикнĕ кăвак клеткăллă кĕпи витĕр кăкăрĕсем, тулли хул мускулĕсем уççăнах палăраççĕ. Чăмăрĕ пăт пуканĕ пысăкăшех. Аллин ӳтне кăмрăк тусанĕ кĕрсе тулнă. Çусан та каймасть. Тимĕрçĕ лаççинче мĕн вун ултă çултанпах ĕçлет çав. Амăшĕ ватă пирки ăна çара та илмерĕç. Петĕре малтан ĕçе вĕрентнĕ Шăнкăрч мучи, махоркăпа хутăштарса астматол туртаканскер, юлашки çулсенче ĕçлеймиех пулчĕ. Пĕтĕм тимĕрçĕ ĕçне Петĕрĕн туса пымалла.

Павел тимĕрçĕ лаççинче мĕнле станоксем, мĕнле ĕç хатĕрĕсем пуррипе интересленчĕ, анчах Петĕр хуравĕ ăна çырлахтараймарĕ. Самантлăха кил хуçи шухăша кайрĕ:

— Сан лаçра апла трактор валли плуг тума пулмасть? — ыйтрĕ вăл.

— Плуг? — тĕлĕнчĕ Петĕр. — Ăна РТС мастеркойĕнче те тăваймаççĕ. Пирĕн лаçра ăна тума тимĕр те, хатĕрсем те çук. Тĕренне улăштарса лартма пулать, — тимĕрçĕ лаççи чухăн пулнишĕн хăй айăплă пек, куçĕсене Павелтан пытарчĕ Петĕр.

— Мĕн тăватăн эс плугпа? — хутшăнчĕ Володя. — Кирлĕ пулсан, Прыгунов илсе пырать. Вăл РТС директорĕпе пĕр алри пӳрнесем пек. Кирлĕ пайсене тупма пирĕн председательтен ăсти районта та çук.

— Вăт ку тĕрĕс. Ку Трофим Матвеевичăн философийĕ, — хушса хучĕ Санька. — Вăл кирек кама та хĕл варринче апельсин тупса пама пултарать.

Чĕлĕмне туртса пĕтернĕ Микулай мучи каллех сĕтел хушшине пырса ларчĕ. Татах ĕçрĕç.

— Павăл, итле, мĕн калатăп эп шана, — кăлпасси татăкне çăварĕнче йăвалантарчĕ Микулай мучи. — Урăх ништа та кайманни аван вăл. Выртан кашка мăкланать, щӳрен кашка якалать.

— Пуçĕпех таврăнтăм ĕнтĕ.

Чикмек юпишем нумăйăшĕ шĕрше кайнă. Шулла вишĕшне улăштарша лартрăм. Тата тепĕр шичĕ-шакăр шып юшамалла. Каллех тракторпа ĕшлеме каятăн пулшан, вăхăту пулмаш. Авланаш пулать шан. Хĕрарăмшăр кил — амăшĕшĕр ача. Аршына шамрăкла авланнине нимĕн те шитмешт, уншăрăн вăл чупкăнланша каять. Шалтака кайичченех авлан, терĕм. Эш ман ывăл вĕт, — терĕ Микулай мучи.

Вăл сасартăк тапса тухнă куççульне шăлса илчĕ. Ват çын хуйхине пурте пĕлчĕç: вăрçăран виçĕ ывăлран пĕри те таврăнман. Кашниех кĕреш юман пек тĕреклĕскерсемччĕ.

Мучи хăйĕн çемçелнĕ кăмăлне часах хытарчĕ. Çамрăксене хăв хурланнине кăтартмалла-и ара? Эй, ĕмĕр сакки сарлака. Тем те курнă пуль: утмăл пиллĕкрех ав, малти шăлсем те ӳксе пĕтрĕç, пуç та кукшаланса кайрĕ. Вĕсен пурнăçĕ çеç унашкал ан пултăрччĕ, ан тухтăр тек вăрçă.

Хăнасем хуллен саланчĕç.

Чи малтан «хăмла пахчине шаларах кĕршен ирхине пуш ыратать» тесе çамрăксенчен ытларах ӳсĕрĕлнĕ хĕреснашшĕ тухса утрĕ. Виçĕ каччă пĕрлех тапранчĕç.

Хăнасем кайсан, пӳртре пĕччен ларас килмерĕ Павелăн. Ытла та пушă та тăлăх пӳрт ăшчикки. Амăшĕн арчи те, тумтирĕсем те хĕреснашшĕсем патĕнчех. Паян вăл вĕсене илсе каçма шухăшламарĕ. Казахстанран янă хăй япалисем те паян-ыранах çитес çук.

Вăл тумлансах тухрĕ. Тулта уçă. Уй енчен ăшă çил вĕрет. Хушшăн-хушшăн вĕтĕ çумăр пĕрчисем ӳкеççĕ. Юр татах нӳрелсе кайнă, хуралт тăррисем çаплах тумласем тăкаççĕ.

Акă вăл тăван кĕтес! Мĕн чухлĕ тунсăхламан-ши чĕре кунта килесшĕн? Шухăшсем çунатланса вĕçнĕ, çывăрса каяймасăр мĕн чухлĕ асапланнă. Яланах умра тăван кил-çурт, савнă хĕрĕн тăван та çывăх сăнарĕ туха-туха тăнă. Вăлах мар-ши уйăрчĕ Павела çак ялтан? Çапла çав, çапла: пĕр сăлтавĕ Галя пулчĕ. Анчах халь ăна мĕншĕн аса илес?

Каччă анаталла утрĕ.
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Пĕр-пĕр урам, палланă йăмра е алăк умĕнчи пĕчĕк кăна тенкел, халь юр айĕнчен хуп-хура йĕпенсе тухаканскер, иртнине аса илтерет.

Павел Гальăсен тĕлне çитрĕ.

Пулман вăл вĕсем патĕнче пĕрре те, анчах кил-çурчĕ тĕлне ăçтан мантăр-ха? Авă, урамалла тухакан икĕ чӳречи çап-çутах. Виççĕмĕш чӳречи тĕксĕм. Халь шалта ашшĕпе амăшĕ çеç ĕнтĕ.

Хăй? Тахăш хулара вăл, ăна Павел пĕлеймест. Мĕн тăвăн: савнийĕ те çук, юратăвĕ те иртсе кайнă, анчах чĕре çаплипех ухмахланса, картлатса сикет. Аса илӳ йăл илет те — çăмхи хăй тĕллĕнех сӳтĕлме пуçлать.

Çуллахи ăшă каç. Пахчари тенкел çинче санла юнашар хĕр ларать. Çывăхрах вăйă карти шавлать. Çумра савни пулсан, мĕншĕн вăйă картине тăмалла? Сывлăш пиçсе пыракан çĕмĕрт шаршипе тулнă. Тӳпере çĕнĕ уйăх çурла пек çакăнса тăрать. Ун çине пăхсассăнах Степан Щипачевăн сăвви аса килет:



Сидим одни, обнявшись под луной.

Но все длинней косые тени кленов.

Луна спешит: на целый шар земной 

Она одна, одна на всех влюбленных.



Çапла çав, çапла: хăв юратнă чух пĕтем тĕнче юратнăн туйăнать, пĕтĕм тĕнче санпа пĕрле савăнать.

Кĕркунне Гальăн института каймаллаччĕ... Пуç тăрринче — пан улмисем. Хĕрĕн пичĕ те йĕкĕте пулса çитнĕ улма пек туйăнать. Павел малтанхи хут ыталаса чуп турĕ. Çавăн чух, ăнсăртран пĕлĕт айĕнчен, тулли уйăх тухсан, вăл çулмаклă та пиçсе çитнĕ ылтăн арпус пек курăнчĕ. Ура вĕçнех пан улми татăлса ӳкрĕ.

— Яр, пăчăртаса вĕлеретĕн, — терĕ хĕр. Анчах хăй каччăран пăрăнмарĕ, каччăран тармарĕ.

— Кĕтетĕп. Манран лайăххи тупсан — манса начартараххи лексен — аса илĕн, — терĕ каччă.

— Павел мĕнле намăс мар сана? Пĕр эс çеç ман чĕрере, — тавăрчĕ хĕр.

Капланса килекен хура пĕлĕт уйăха шăналăкĕпе хупласа хучĕ те тавралăх тĕксĕмленчĕ...

Вĕреннĕ чух вăхăт сахал. Яла Галя сайра хутран çеç килкелесе кайрĕ. Çырусем. Кун сиктерсех çыру. Хĕр иккĕмĕш курсран вĕренсе тухсан, Павелăн çара кайма черет çитрĕ.

Куççульпе йĕпеннĕ хĕр тути... Хăлхара халĕ те станцăра хĕр каланă сăмахсем янăраççĕ.

— Кĕтетĕп сана, Павел.

— Хăçанччен?

— Хăв мана маниччен.

— Кĕтрĕ... Урăх каччă тупиччен. Ахальтен каламаççĕ çав Çавалкасра: хĕр юратăвĕ тепĕр каччă тĕл пуличчен тесе.

Галя качча тухсассăнах, Павел ун патне ятлаçса çыру çырса ячĕ. Пулмарĕ хурав.

Павела яла таврăнма та намăс пек туйăнчĕ. Эй, айван пулман-и тата? Халь пулсан, çапла çеç каламалла: мĕн намăсĕ пултăр унта, хĕр сана юратман, вăл урăххине, санран лайăхраххине тупнă, ăна хăйĕн чĕрипе тасалăхне панă. Тепĕр хут халь тахçанхи сăмахсем аса килчĕç:

— Манран лайăххи тупсан — манса кайăн, начартараххи лексен — аса илĕн. Лайăхраххи тупрĕ.

Клуб ĕлĕкхиех-мĕн. Чӳречисем çап-çутах. Апла пулсан, çамрăксем саланман-тăр. Кĕрес — Володьăпа Санькăран тата Петĕртен аван мар. Чĕнчĕç вĕт-ха. Каланнне каялла тунăшăн мĕнех пултăр тата?

Алăк патне çитичченех вăл купăс сассине илтрĕ. Ура айĕнче çенĕк хăмисем чĕриклетрĕç. Клубăн тепĕр вĕçĕнчи чӳрече патĕнче çын кĕлетки. палăрать. Хĕр-и вăл, каччă-и — пĕлме çук. Ун патне пырас? Лайăх-и вара? Тен, пĕр-пĕр хĕр каччине вĕчĕрхенсе сăнать? Тен, каччă хĕрне? Арканнă юрату, тен? Апла пулсан, ан тĕкĕн. Ан сап суран çине тăвар.

Клуба кĕрсе тăрсассăнах Павел хăйне нумай куç сăнанине туйрĕ. Вăл ташлакан мăшăрсене куçларĕ. Ав, Петĕр. Темĕнле пĕчĕк пӳллĕ хĕрпе.

Купăсне Володя калать иккен. Пуçне аяккалла пăрса хунă. Уншăн халь çак çут тĕнчере «Дунай хумĕсем» вальссăр пуçне нимĕн те çук пек. Кăштах сыпнине пытарма хĕн: тăртаннă питне хĕрлĕ тĕс çапнă.

Анна кунта çитме ĕлкĕрнĕ. Темĕнле палламан хĕрпе ташлать. Кĕвĕ хăвăртланчĕ. Çаврăнма пуçларĕç. Хĕрĕн мăшăр çивĕчĕ чĕкеç çунатти пак сарăлса кайрĕ.

— Мĕн ютшăнса тăратăн? — илтрĕ сасартăк Павел Санька сассине. — Кил, кунта вырăн пур.

Павел каччă çумне пырса ларчĕ. Унпа юнашарри — Гайкă Ваççи. Вăл Петĕр патĕнче мăлатук çапаканни. Кулă çеç ĕнтĕ, тимĕрçĕре ĕçлемелле-и унăн. Вун пилĕк-вун ултă çулсенче пулĕ-и? Лутака. Кук тĕрриллĕ. Пурăнасса вĕсем Петĕрпе кӳршĕллĕ пурăнаççĕ, çавăнпа вăл мĕн пĕчĕкренех чылай вăхăтне тимĕрçĕ лаççинче ирттернĕ. Пĕр виçĕ çул каялла, хăй тĕллĕн гайкăсем тума вĕренсен, шкула пĕр кĕсье гайкă пуçтарса пынă пулнă. Çавăнтанпах ăна Гайкă Ваççи теççĕ. Вăл тăрса ал пачĕ.

— Аван-и, Павăл пичче, — терĕ.

— Ташларăм пĕрре. Вальс мĕн вăл? Пустуй атă тĕпне якатни кăна. Ăна майрасем ташлаççĕ. Мана вăл ташă — районтан килекен хăш-пĕр лектор пек туйăнать. Маншăн пулсан, «цыганкă» пар. Акă мĕн кирлĕ мана — калаçма пуçларĕ Санька.

Бригадир чĕлхи тытăнчăклăрах. Ахăртнех, ташлани татах ӳсĕртнĕ пулас ăна.

— Эсĕ халĕ те ташша вăйлă çапатăн пулĕ-ха...

— Çитекен çук. Района кайсан та пĕрремĕш вырăна тухнă, — хуравларĕ вăл мухтанарах. Карттусĕ айĕнчен тухса кайнă кăтрине юсарĕ.

— Пултаратăн, — ырларĕ Павел.

— Çавалкассен аяла пулмалла-и? Эпир вăрман çыннисем. Хир енчисен айне пулман, пулас та çук. Эпир Хапăссам. Илтнĕ-и? Хапăс, хапăс, хапарах, ӳксессĕн те маларах. Çапла калаççĕ пирĕн патра, — йăлăхтармаллах калаçма пикенчĕ вăл.

Купăс чарăнчĕ.

Павела Володьăпа Петĕр те асăрхарĕç. Тепĕр самантранах ун тавра каччăсем кĕпĕрленчĕç. Хĕрсем çеç вăтанса пыма хăймарĕç. Павел хăй çывăхра тăракан Лисукпа Любăна ал пачĕ. Каччă ас тăвасса вĕсем иккĕше те фермăра ĕçлетчĕç. Халь ăçта-ши?

— Мĕн чарăнтăр? — илтĕнчĕ сасартăк пĕр хĕрĕн уçă сасси. — Ташламастăр пӳлсан, вылятпăр. Тăрса тухăр.

Павел ку кам-ши, тесе шырарĕ. Аннапа ташлакан хĕр-мĕн, йăрăс пӳллĕ. Кĕрен платйĕ çинчен симĕс çăм кофтă тăхăннă. Капрон чăлхапа, çӳллĕ кĕлеллĕ туфлиле. Илемлĕрех кĕске мăйне шап-шурă явлăкпа чĕркенĕ. Тăрăхларах питлĕ. Сарă çӳçне кĕскен татса кăтралатнă.

— Учительницă пулĕ ĕнтĕ, — шухăшларĕ Павел. Çамрăксем тăрса тухрĕç.

— Эй, Володя, — янрарĕ çав уçă сасах. — Мĕн кĕреçе аври çăтса янă пек тăратăн, — терĕ вăл качча, хул пуççинчен çапса.

Володя вартах çаврăнчĕ, тытма хăтланчĕ, анчах... хĕр кулли çеç янраса юлчĕ. Тракторист хĕр хыççăн ыткăнчĕ. Лешĕ те чее. Аван курать качча, шухăшне витĕрех ăнланать. Пĕр енне сулăнтăр çеç — хĕр тепĕр енне. Йăлтах хăшкăлтарчĕ. Володьăна. Тĕлĕнмелле: балеринă пекех ку хĕр, уншăн çӳллĕ кĕлелĕ туфли те чăрмав мар.

— Ку кам хĕрĕ? — ыйтрĕ Павел Санькăран. — Пирĕн ялсемех-и е таçтан килнĕскер?

— Пĕр-пĕр урçа качча илсен, пирĕн ял пулать, — тавăрчĕ бригадир. — Пурăнсан куратăн ак.

Хуравĕ темĕнле сивĕрех. Пĕр-пĕринпе хирĕçме сăлтавĕ пулнă-тăр.

«Хĕрсем, — шухăшларĕ Павел. — Уяври пекех хăпса тухнă. Папкари те, çеçкене ларни те, сарри те, хури те. Çавалкас хĕрĕсем. Кам пĕлет, тен, çаксенчен пĕрне юратса пăрахăп. Кам пĕлет, тен, каллех юрату тӳнтерле тавăрăнĕ...»

— Кушака шăши чуптарса вĕлерет. Хĕрхенĕр... Тăсăлса ӳкиччен юлашки хут купăс калатăп. Хĕрсен вальсĕ. Каччăсем, шăпăрт тăрăр, хĕрсем хăйсем ташлама чĕнеççĕ, — сывлăшне аран-аран çавăркаласа сăмах хушрĕ Володя.

— Ухмах! Пĕчĕк ачалла чупать. Унăн вырăнĕнче пулсан, суратăп çак вĕт-шакăр çине. Пĕлмест вăл хăй хакне, — тутине çуласа илсе калаçрĕ бригадир.

— Комсоргăн çапла пулмалла та.

— Мĕнле çапла?

Павел хуравлама ĕлкереймерĕ. Купăс каçăхса кайсах янăрарĕ, малтанхи мăшăрсем ташша тухрĕç. Ун патне Анна пырса тăчĕ.

— Кайрăмăр, кӳршĕ каччи. Курар-ха казахстансем еплерех ташланине.

— Чаплах мар, чăвашстансем, — терĕ Павел, сулахай аллине хĕр хул пуççи çине хурса.

Вĕсене те ташă çавра çилĕ ярса илчĕ. Павел Аннана мăшăрсем хушшипе ăста илсе пычĕ.

— Çӳллĕ каччăпа ташлама та çăмăл. Володя пулсан, çапăнтарса тăна кăларатчĕ.

— Ан мухта, куçахтаратăн.

Вĕсемпе юнашар паçăрхи палламан хĕр Гайкă Ваççипе ташлать. Каччи хĕр хул пуççи çӳллĕшĕ те çук, çавăнпа пуçне каçăртсах çӳлелле пăхать. Лешĕ вара ăна сăнаса каçса кайсах ахăлтатать.

«Вăтансах тăмасть, хăй çине пăхтарма юратать, — шухăшларĕ Павел, хĕр кĕлеткине сăнаса. — Мĕншĕн-ши час-час ахăрать? Е ун чĕринче ниçта вырнаçайми телей, е çав тери çăмăл шухăшлă. Тата мĕншĕн-ха эп вăл хĕре сăнатăп?»

— Ман пата пымарăн. Мĕн сăлтавпа-ши? — ыйтрĕ Павел Аннаран.

— Ĕçке тӳсме пултараймастăп, — тутипе витленçи турĕ Анна. — Сана килнĕ ятпа тесе çеç каçаратăп.

— Апла эпир çӳпçипе хупăлчи. Çулталăкра пĕрре сыпатăп, ку таран çăвара пирус хыпман.

Купăс чарăнчĕ. Çамрăксем алăк патне кĕпĕрленчĕç.

— Тăхта, эп пальто тăхăнам. Пĕрлех кайăпăр, — чарчĕ Павела Анна.

— Эп хирĕç мар. Тен, каччуна çиллентеретĕп? Вăл ăсаттăр.

— Каччисем çуралман-ха, — кулчĕ Анна. Пĕрлех тухрĕç.

Çенĕк вĕçĕнче вĕсене паçăрхи палламан хĕрача кĕтсе илчĕ. — Калатăп вĕт кайман тесе, — терĕ вăл. Каллех темшен ахăлтатса кулса ячĕ. Ку Павăла пачах та килĕшмерĕ. Лашĕ хăюлăхне сутăн илмест-мĕн. Павел Аннана çавăтсанах, хĕр тепĕр енне куçрĕ, темиçе утăм юнашар утсанах каччăран çапла ыйтрĕ: — Сире çаклатма юрать-и?

— Тархасшăн, — çепĕçреххĕн тавăрма тăрăшрĕ каччă.

— Павел, каçар, — терĕ Анна, — сана паллаштарма мансах кайнă. Паллашăр халь те пулсан.

Каччă чарăнсах алне пачĕ, ятне каларĕ.

— Лена, — тавăрчĕ хĕр.

Каллех утрĕç. Халь калаçу хуçи Лена пулчĕ. Каллех вăл кула-кула хăйне Гайкă Ваççи виççĕмĕш çыру пани çинчен пĕлтерчĕ. Лешĕ, ачалла, тăнран тухмаллах юратса пăрахнă имĕш. Ку каллех Павел кăмăлне каймарĕ: юратуран кулмаççĕ.

Ура айĕнче çĕнĕ юр нăтăртатать Çавал айлăмĕнчен çил вашлаттарсах вĕрет. Анчах тӳпе çаплах тасалса çитмен-ха, çаплах унта тĕксĕм шăналăк карăнса тăрать. Сывлăш сисĕнмеллех нӳрелнĕ.

— Эпĕ сирĕн çинчен илтнĕ, — сăмах хушрĕ пĕр хушă чĕнмесĕр пынă Лена. — Клуба кĕрсе тăрсассăнах палларăм.

— Курмасăрах-и?

— Володя каласа панинчен.

— Пулма пултарать.

— Калăр-ха, мĕншĕн чăваш халăхĕ çĕршыв тăрăх салансан та каяллах çуралнă вырăна таврăнать? Сăмахран, сирĕн вырăнта пулсан, эп Казахстанран таврăнас çук.

Павел малтанах хăй мĕншĕн тухса килнин сăлтавне пĕлтересшĕнччĕ, сăмахсем те чĕлхе вĕçне килчĕç. Анчах мĕншĕн кашни тĕл пулаканах чĕрене уçса парас? Вăл вара пĕр сăвăç сăмахĕсемпе çапла тавăрса хучĕ:



Хур кайăксем тем чул инçе вĕçсен те. 

Килеççĕ пĕр иленнĕ вырăнах.



— Урăх ăнлантарма кирлĕ мар, — тавăрчĕ хĕр. — Тавтапуç пĕрле илсе хăпарнăшăн. Çитрĕм. Анна, эп ыран ултă сехетре пыратăп. Маларах çитсен, манăн марльăсене çăваймăн-ши?

— Эп вĕсене çуса хутăм.

— Апла пулсан, тата лайăх. Сыв пулăр.

Лена малтан Аннана ал пачĕ, унтан Павел аллине арçынла çирĕппĕн чăмăртаса çапла хушса хучĕ:

— Эсир, Павел, пур енчен те лайăх, анчах чĕмсĕртерех. Асăрхăр, унашкаллисене хĕрсем юратмаççĕ.

Хĕр кулса ячĕ те чупсах кайрĕ.

— Мĕн эс хытса тăратăн? — сăмах хушрĕ Анна.

— Ăçтан тупăннă çав качамас арçури?

— Ăна эс Санькăран ыйтса пĕл. Унăн айăпĕпе лекнĕ вăл Çавалкаса, — куларах тавăрчĕ Анна.

Качча илсе килмен пулĕ те?

— Çук. Вĕсем халь иккĕмĕш çул пĕр-пĕринпе сăмах хушмаççĕ. Качча тетĕн тата. Ну, мĕн çаплах тăратăн?

Айта, ут хăть, эп сана каласа парăп, — хулран çавăтрĕ Анна. 

— Итлеме хавас, — терĕ Павăл, хĕрпе танлашса.

— Хавас-и, хавас мар-и, анчах эс ăна юратма пуçлатăн. Ан хирĕçле. Лена комсомол райкомĕн секретарĕ пулнă.

— Вара? Райком секретарĕ пулнăшăн юратас-и? Тĕнчене ан култар.

— Пулнăшăн, пулнăшăн, — йĕкĕлетсе илчĕ хĕр. — Ларакан пукана ăслă этем юратмасть. Итле эс. Вăт çапла!.. Лена пуху ирттерме килчĕ те комсомол путевкипе фермăна ĕçлеме каймалли пирки калаçу пуçарчĕ. Лена кастарать кăна. Колхозри фермăсенче йăлтах комсомолецсем ĕçлемелле, тет. Хĕрĕнкĕрех Санька (унăн чаракĕ çукрах, хăв пĕлетĕн) тăрать те калăть: эпир сăмах çапма пурте ăста-ха, анчах ĕç патне пырсан, пурин те пилĕк ыратать. Хăвăра ярас пулсан, каятăр-и? Пуху шăпланса ларчĕ. Ачасем сывлама чарăнчĕç тейĕн. Мĕнле хуравлĕ комсомол райкомĕн секретарĕ? Лена Санька куçĕнчен пăхса тăчĕ-тăчĕ та çапла çаптарса хучĕ: «Каятăп, кĕтӳ пăхма каятăп, анчах малашне фермăсенче шăлсăр карчăксене ĕçлеттерсе çитет»... Эпир шӳтлет тесе. Пĕр Санька палканишĕн мĕншĕн ытла чĕрре кĕмелле? Салантăмăр. Лена вара чăнласах ирхине ирех фермăна çитрĕ. Пирĕн Виктор Андреевич апла та капла... Хăй те аптраса ӳкрĕ. Ăçта ямалла? Район умĕнче намăс вĕт: райком секретарĕ кĕтӳ кĕтме каять. Вара заведующи çапла калать: кĕр хам вырăна. Лена хăйĕннех перет. Аран-аран ӳкĕте кĕртсе, ĕне сума хăвартăмăр. Халь иккĕмĕш çул ĕне сăвать те шкулта асла пионервожатăйра ĕçлет. Хĕр мар - çулăм. Чĕрĕ каскана та тивертсе ямалла. Тата икĕ çултан пединститутран заочнă вĕренсе тухать.

— Калатăп вĕт: Лена яланах: çын куçĕ умĕнче пулма тăрăшать. Унăн мĕнпе те пулсан палăрмалла. Мухтан-малла эппин... Хаçатсенче çырчĕç пулĕ-ха: комсомол райкомĕн секретарĕ фермăна кайнă. Патриотизм, — тĕксе илчĕ Павел.

Йăнăшатăн. Çавăн пек характер: хăй ăшĕнчине пытармасть. Ывăç тупанĕ çинчи пек курăнать. Çавăншăн юрататпăр та ăна эпир, — тавăрчĕ хĕр. — Сана килĕшмерĕ пулсан, ыттисене килĕшет...

«Тата мĕн-ха эп ун пирки чĕрре кĕрсех тавлашатăп?» — хăйне хăй ăшĕнче ятларĕ Павел.
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Пуху салансан та Трофим Матвеевич райкомран часах тухаймарĕ. Ăна Василий Иванович хăй патне чĕнсе илчĕ.

Райком секретарĕ хальхинче кăшт сивлекрех пек туйăнчĕ. Унăн йăл кулли те çухалнă, сенкер куçĕсем шухăшлă. Сылтăм пит çăмарти çинчи кивĕ суранĕ татах шурса кайнă. Колхоз председателĕ çакна асăрхасанах хумханса илчĕ: парти активĕн пухăвĕнче тухса калаçнăшăн кăмăла йывăр илчĕ-ши? Çук, пулма пултараймасть, вăл хăйне тĕксе илнишĕн çилленекен çын мар.

— Комбайнсемпе молотилкăсем кĕтеççĕ сире. Тăсса пырса çитет. Район умĕнче намăс. Хăçан илетĕр? — ыйтрĕ Василий Иванович.

— Аптрамалла, — аллисене шанчăксăррăн сарса ячĕ колхоз председателĕ. — Çавнашкал хаклă хак пулма пултараймасть. Неушлĕ парти çавна асăрхамасть? Пĕр комбайн хĕрĕх пин тăрать. Ун хакне кăларас пулсан миçе çул ĕçлемелле? РТСĕ тракторсене юсанăшăн тăпăлтарать тата, хăть Мускава çырса яр. Шухăшлатăп та, техникă иличчен колхоза натуроплатă тӳлеме çăмăлтарах.

— Хаклă тетĕн? — çĕкленчĕ райком секретарĕ. — Ĕлĕкхиллех государствă пĕр центнер тулăшăн сакăр тенкĕ тулесен? Пĕр литр сĕтшĕн темиçе пус парсан? Мĕн тăвăн? Çапла çав. Хăвах каларăн вĕт халь ĕçлеме çăмăл тесе.

— Патшалăхĕ вăл — мĕнле парать, çапла илет.

— Ку вăл обыватель юрри. Е сăмах çукран сăмах тăватăн. Çичĕ çуллăх пырать çĕршывра. Эс ăна çăмăл план пуль тетĕн-и? Çук. Пĕтĕм тĕнчене кăтартатпăр хамăр утнине. Ленин халь сывă пулсан тепĕр хут: «Пирĕн хуçалăх çитĕнĕвĕ чи лайăх политикă», тесе каламалла.

Тавлашсах кайрĕç. Экономикăна лайăх пĕлекен райком секретарĕ районти колхозсен тĕслĕхĕпе техникă илни колхоза натуроплатă тӳленинчен йӳнерех пулнине кăтартса пачĕ. Лешĕ килĕшмерĕ.

Василий Иванович урăх шарламарĕ, пĕр хушă куçне Прыгунов çинчен илмерĕ. Трофим Матвеевич, вăл пăхнинччен пăрăнса, урамалла тинкерчĕ.

— Тепĕр чухне эс экономист, тенĕр чухне нумай япалана колхоз председателĕн куçĕпе çеç куратăн. Ан манса кай: эс депутат. Санăн государствă ыйтăвĕсемпе те интересленмелле.

Сыв пуллашрĕç.

...Виссарион Маркович столовăйне апат та кайса çиме ĕлкĕрчĕ, хăйĕн «дозине» ӳпĕнтерчĕ, унтан тахометрпа баллонсенчн сывлăш пусăмне тĕрĕслерĕ. Трофим Матвеевич çăплах тухмарĕ.

Икĕ сеткăпа япала тултарнă колхоз председателĕн арăмĕ Марье çитрĕ. Вăл шофер вырăнне кĕрсе ларчĕ те пальто тӳмисене вĕçертрĕ, тутăрне ĕнси хыçне антарса çӳçне юсарĕ.

— Кум! Кил-ха кунта! — алăка уçса чĕнчĕ вăл. Марье пĕр сеткинчен хут чĕрки кăларчĕ. Виссарион Марковинч куçĕ умĕнче — кĕске çанăллă хĕрача кĕпи. Вăл пĕр çич-сакăр çула çитнисене чухах пулмалла. Сарă пурçăн çине кăвак ункăсем çаптарнă. Пĕрĕмĕсем йăвă та вĕтĕ, тӳп-тӳрĕ те илемлĕ. Кĕсйи те пур.

— Хитре-и? — кăвак куçне чеен ялкăштарчĕ Марье.

— Эп хĕрарăм кĕпине-тумне пĕлсех каймастăп, çапах хитри куç умне пĕрре пăхсах тухса тăрать.

Кĕпине Марье типтерлĕн чĕркесе сеткине чикрĕ те самантранах кăвак хутпа чĕркенĕ тепĕр çыхă туртса кăларчĕ.

— Ку тата?

Сăран тĕплĕ, тĕрленĕ питлĕ сарă сантали-мĕн.

— Ку та аван. Такам илме хушрĕ-и?

— Эх, кум... Арçынсем яланах паянхи пурнăçпа пурăнаççĕ. Ара, сирĕн Светланăн менелник пулнине манса кайрăн-им?

Светлана. Тăхăр çул тултарать. Авланни те халь çеç пек. Мĕнле-ха ун çинчен ашшĕ манса кайнă. Мĕн те пулсан илсе парас пулать. Мĕн илес? Паян укçине те кăшт çеç чиксе тухнă, вăл столовăйĕнчех пĕтрĕ. Ыйтас — ырă мар. Каллех ăна Марье ухмаха тăратса хăварчĕ. Кашни çулах хĕреснамăшĕ мĕн те пулин илсе парать, çавăнпах ĕнтĕ хĕрача вĕсем патĕнчен тухма пĕлмест. Шкултан килсенех унта е клуба каять. Хĕреснашшĕ те çавах. Иккĕшĕ ачана ачашласа пăссах ячĕç.

Витĕр куракан хĕрарăм Виссарион Маркович тĕксĕмленнине самантрах асăрхарĕ, пальтон шалти кĕсйинчен çирĕм пилĕкшер тенкĕлĕхсем туртса кăларчĕ:

— Ме, кайса ил мĕн те пулин.

— Тен, хамăр ял лавккинчех тупанать? — иккеленсе ыйтрĕ парторг.

— Эрехрен ытла мĕн пур унта? Светкăн портфель кивелнĕ, раймага кайса ил. Тăхта-ха, — чарчĕ вăл ăна çаннинчен тытсах. Кăн-кăвак куçĕсем такамран хăранăн тавралла пăхса çаврăнчĕç, сасси пĕчĕкленчĕ: — Итле-ха, кум, Трофима кăçал каллех çĕр улми сутма хушас. Пĕлтĕрхи пек тепре кăнтăра кайсан... Ăнланатăн-и? Атту мана итлеми пулчĕ. «Мĕн вĕрентетĕн те, мĕн вĕрентетĕн», тет кăна. Сан сăмахна итлет вăл.

— Эп калăп... Манра ĕç тăрас çук, — хуравларĕ Виссарион Маркович.

Универмага каясси пулмарĕ.

— Кайрăмăр, — терĕ кĕтмен çĕртен райкомран тухнă Трофим Матвеевич, планшетне ларкăч çине шаплаттарса пăрахса. — Района килсен апат çиме те вăхăт çук. Пĕри туртать, тепри. Çурçĕр полюсĕнчен вĕçсе килнĕ тейĕн. Пырса курас хамăр пата. Курдюкĕсене ӳстерсе янă та, лараççĕ çытмисене якатса.

Председатель çилленнĕ. Ун пек чухне ăна хăй мĕн шухăшласа хунине каласа пĕтермĕ ирĕк пар. Тăкать пĕр кана та чарăнать, вĕрет-вĕрет те самантрах сивĕнсе каять. Арăмĕ те, парторг та унăн йăлине аван пĕлеççĕ. Çавăнпа вĕсем шăпăртах ларчĕç.

— Молотилкăсем те, комбайнсем те илме лекет.

— Çак хакпах-и? — чăтаймасăр вартах çаврăнать шофер вырăнĕнче ларакан Марье.

— Пĕр колхозшăн йӳнетсе параççĕ тетĕн-и?

— Тракторсемпе те васкарăн. Юлса пыракан колхоза никам та вăйпах илтереймест, — тавăрчĕ арăмĕ.

— Юлса... юлса, — йĕкĕлтерĕ Трофим Матвеевич. — Эс районтисем пĕлмеççĕ пуль тетĕн-и пирĕн экономикăна? Василий Ивановичран çӳп пытараймастăн. Пĕлет вăл Тата мĕн эс ман ĕçе хутшăнатăн? Эс хăвăн клубна пĕл. Халиччен хĕрарăм ăсĕпе пурăнман эп! — касса татрĕ упăшки.

Марьен çинçе те тӳрĕ сăмса çунаттисем сарăлчĕç, куç харшисем пĕрĕннипе çамки çине пĕртен пĕр пĕчĕк йĕр выртрĕ. Мотор пĕр тикĕссĕн кĕрлеме тапратрĕ. Машинă темиçе метртанах пысак хăвăртлăх илчĕ. Марье куçĕ талăкĕпех çывăрман çыннăнни пек типпĕн ялкăшса çунчĕ. Катаран пăхсан, арçын калаçăвĕсем ăна нимĕн чухлĕ те касăклантармай пек, анчах вăл пĕр самахне те вĕçермерĕ.

— Виçмине килсе илер те, ĕçĕ пĕттĕр. Ыран лару туса ирттерес. Эс трактористсене пĕлтер: хатĕрленччĕр. «Старик» валли те тракторист тупмалла. Укçа тăкрăмăр та ахалех лартатпăр.

— Кам килĕштĕр унпа ĕçлеме? Ĕçленинчен ытларах юсаса вăхăта ирттеретĕн. Вĕсем, трактористсем, яланах çĕнĕ машинă çине ларма ĕмĕтленеççĕ, — тавăрчĕ Виссарион Маркович.

— Барановпа калаç-ха эс. Эп ăна хам та чĕнсе пăхатăп. Пулăшса ят илтертĕмĕр те, хамăр çинех хăса пуçларĕ. Текех ăна парти активĕн пухăвĕ тесен, колхозран кăлармастăп. Тупăннă туй ачи.

— Кукурузă пăсса ячĕ. «Королева» нумай çынсене король турĕ, — анасласа илчĕ парторг. Шофер «дози» ăна самаях ĕнтĕркеттере пуçларĕ курăнать.

— Çитес пасара кайма хатĕрлен. Выльăхсем халь хаклăрах, анчах кĕç çăва тухатпăр. Самăртса паратпăр. Аш, аш кирлĕ халь. Василий Иванович иртнĕ çулхи декабрьти Пленума аш пленумĕ, тет. Кăçал çĕр гектар пуçне тăхăр вунă центнер илсен, республикипех кĕрлесе каятпăр. Çак кăкăра, — лăпкарĕ председатель парторг кăкăрне, — Ылтăн Çăлтăр илемлетме пултарать. Пухура çапла йышăнас: камăн ĕне пур, пăрушне пуссан çулталăк хушши лаша та, машинă та парас мар, çийĕнчен пилĕк ĕç кунĕпе штрафлас. Пĕр сăмахпа каласан, ӳстерчĕр, колхоз шучĕпе паччăр.

— Ку вăт тĕрĕс, — килĕшет парторг. — Атту çур пăт какайшăн чĕчĕ пăрушне пусаççĕ. Камă усă? Çулталăк усрасан, сахалтан та вунă пăт туртакан пулать. Çывăхри ялсене те кайса илме юрать.

— Апла-тăк, эп парти линине тĕрĕс ăнланатăп.

— Ăнланман çынна кам республикă депутатне суйлатăр? — мухтарĕ Виссарион Маркович председателе.

— Кăçал... Кăçал эпир хамăра кăтартма тивĕç. Ман утпа, коммунистсем те, халăх та хăйсен тĕллевне ăнлана пуçларĕç. Ку чи кирли. Ăнлану пулсан, ĕç каять. Ытти колхозсем те пирĕн хыççăн туртăнаççĕ. Райком пире ырлать, райисполкомшăн пулсан... — хăй шухăшне вĕçлеймерĕ Трофим Матвеевич, тем чыхăнса кайрĕ те хĕремесленсех ӳсĕре пуçларĕ.

Машинă, шоссерен пăрăнса, Çавалкаса кĕчĕ.
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Прыгуновсен (тĕрĕссипе Марьесен) килĕ урам çырма юпне пырса тăрăннă çĕрте, айлăмра. Урамалла тăвата чӳрече тухакан ултă кĕтеслĕ пӳрт. Чӳрече хăлхашкисене чăвашла тĕрĕпе тĕрленĕ, тĕрлĕ теслĕ сăрпа сăрласа илемлетнĕ. Çийне чуспа витнĕ, ăна та шурăрах кăвак сăрпа сăрланă, çавăнпах-ши, пӳрт темĕнле юмахри пек курăнать. Çырма хĕстернипе çул пӳрт çумнех пăрăнать. Виçĕ ватă йăмра пулмасан, иртен урапа пӳрт кĕтессине те çаклатмалла.

Пĕчĕк çырма урлах — Виссарион Марковичсем. Шифер витнĕ катмар пӳрт. Умĕнче пĕчĕк пахча карти. Ăна ятарласа çуртарнă чусран кашни татăкнех шĕвĕртсе тата тĕрĕлесе тытнă. Пӳртпе юнашарах чĕнтĕрлĕ вырăсла хапха. Колхоз председателĕн те, парторгăн та вĕсем пĕр евĕрлех — çĕнĕ, иккĕшне те пĕр ăстаçах тунă.

Виссарион Маркович, е, ялти пек — каласан, Виссар, Совет çарĕнчен 1950 çулта таврăнчĕ. Çапăçусенчех пулаймарĕ, анчах вăрçă чарăнас умĕн Берлина чи малтанхи хут хăйĕн «студебекерĕпе» снарядсем турттарса пычĕ. Çартан таврăнсан вăрманпромхоза шофера ĕçлеме кĕчĕ. Мăшăрлансанах коммунальнăй хваттер те пурăнчĕç.

Хресчен йăли ерекен чирпе пĕрех: пĕр çĕрте çухалсан та тепĕр çĕрте сиксе тухать. Вĕсем хăйсем çурт лартма шухăшларĕç. Машинă хăй ăллинче, йывăç ура айĕнче. Çапах çурт-йĕр çавăрасси пĕр кана çывăрасси мар, кивçене те ярать, тарне те пăчĕпех юхтарать. Пӳрт пулсан — хуралтă хутшăнать, мунча тусан, лаç та хăпарать. Хуçалăхра тыр-пул та, аш-пăш та пур. Тепĕр чухне çăнăх кункрине лартма та вырăн тупаймастăн, каткисем те ура айĕнче. Çавăнпа кĕлет те кирлех. Йӳçĕтнĕ купăста, хăяр, помидор сакайĕнче çемçелет. Усрама пулать ĕнтĕ çур çул енне. Кайран? Кăмăсланать, пăсăлать. Пĕрре кăларса тăкнишĕн тарăхатăн, тепре... Анкарти хыçĕнчи çырмарах чул. Юманне унта-кунта кайсан хуркаласа килетен, акă сана нӳхреп пулчĕ те.

Халь парторг кил хушшине кĕрсен, кунта тĕп килтен пурлăхсăр уйрăлса тухнă çын мар, ĕмĕрхи çĕрме пуян пурăнать тейĕн. Çерçи те аран çеç вĕçсе тухмалла. Çурчĕн пĕренисем шултра, хапха патĕнчен çенĕк патне çитичченех виçĕ хăма хурса сарнă сарлака тротуар. Ăна çулла çеç мар, хĕлле те Нина çусах тăрать.

Виссарион Маркович районта ятсăр çын мар. Вăрманпромхозра чи малта пыракан шофер пулнă, ăна район Совечĕн депутатне те суйланă. Чĕлхи-çăварĕ çаврăнать. Çара кайичченех тăххăрмĕш класран вĕренсе тухнă та... Ĕçлемелле пек çыннăн унтах: машинă кивĕ-и, пурнăçĕ начар-и... Прыгунов колхоза килсен, тепĕр икĕ уйăхранах яла куçрĕ вăл. Ăна халь çеç туяннă «ГАЗ-51» автомашинăна шанса пачĕç. Çапла таврăнчĕ çын колхоза. Колхоз председателĕ сĕннипе ăна малтанхи кĕркуннех парти организацин секретарьне суйларĕç. Унтан ытла çын кирлĕ те мар: çаврăнăçуллă, кирек кампа та пĕр чĕлхе тупать, — терĕç. Колхоз «ГАЗ-69-А» текен çăмăл автомашинă туянсан, унпа ĕçле пуçларĕ. Ăçта председатель — çавăнта парторг. Кĕркунне, колхоз тракторсем туянсан, ăна бригадира лартрĕç. Ан тив, хальхи суйлавра ăна депутата суйламан пултăр, ячĕ пачах та чакмарĕ-ха. Юлашки вăхăтра çеç ялта килтен киле, ламран лама хыпар-хăнар сарăлчĕ: «Виссарион Маркович ĕçет».

— Ĕçтерсен, кам ĕçмест.

— Пурнăçĕ çитнĕ, çавăнпа ĕçет.

— Ӳсĕр выртнине кам курнă?.. — калаçрĕç çынсем.

...Хăнасем нумай кĕттермерĕç. Сухалне ӳтне кăвак тĕс çапичченех хырнă Трофим Матвеевич малтан каçрĕ. Ун хыççăнах тутăрпа кучченеç чĕркесе йăтнă, Светланăна çавăтнă Марье те çитрĕ. Иккĕшĕ те чупнă, хашкаççĕ. Хĕреснамăшĕ çӳхе пальто тӳмине те тӳмелемен, ярапаллă пурçăн тутăрне пуç çине çеç хурса янă.

— Атте, кур! Атте, кур! — сиккелерĕ çĕнĕ платйĕ тăхăннă Светлана. — Пĕл, кам илсе панă?

— Иртен-çӳрен чикансем пăрахса хăварнă пуль, — шӳтлерĕ ашшĕ.

— Эс ху чикан. Калама та пĕлместĕн. Цыган, теççĕ. Хĕреснапай панă, — вăрт çеç чупса кайрĕ вăл хаçатпа ларакан хĕреснашшĕ патне. Вара хаçатне туртса илсе сĕтел çине ывăтрĕ, мăйĕнчеп яп! çеç ыталаса илчĕ. Лешĕ ăна ачашшăн чĕрçи çине лартрĕ, кăвак лентăпа çивĕтленĕ çивĕт вĕçĕпе Светланăна хăйнех кăтăклама пуçларĕ.

— Çухал çук. Пулсан чиктермелле, — кулчĕ председатель.

— Сухал пулсан пымас та.

— Кирлехчĕ эс мана иккĕ паллăсем илекенскер.

— Ан суй! Ман иккĕ паллăсем çук. Эс мана юратан вĕт. Çапла-и, хĕреснатте?

Виссарион Маркович Светлана çине пăхса ларчĕ. Тĕлĕнмелле унран: халь те çичĕ çулхи пек. Ун çулĕнчи ачасем вăтанма, ютшăнма пуçлаççĕ, ку вăтанмасть.

Тулти ĕçсене пĕтернĕ кил хуçи арăмĕ — Нина кĕчĕ. Çĕнĕ платйĕ тăхăннă Светланăна курсассăнах икĕ аллине шарт çапрĕ, кӳрĕннĕ пит-куçĕпе Марье енне çаврăнчĕ. Сасси ун уçă, кăшт хулăнрах. Ахальтен мар çав юрă юрлама юратакан хĕрсем ăна юрă пуçарма ыйтаççĕ.

— Кума, мĕн тăккаланатăн пустуй. Кашни çулах икшер-виçшер парне парса ачана ачаша вĕрентетĕн. Ку пирĕн вăл, — упăшки çине кăтартрĕ Нина, ача валли мар, ман валли те ĕмĕрĕнче япала илмен. Укçи пулсан та, запчасть кăна туянать...

— Эс чипертерех... Мана критиклекенсем сансăрах нумай, — куларах тавăрчĕ Виссарион Маркович.

— Сана.... Сана критиклемелле. Хăнасем килнĕ, вĕсене пĕчĕк пӳртре лартать. Айтăр, лере пурте хатĕр. Ку вăл пирĕн... Çынсен арçынĕсем халиччен ĕçтерме пуçламалла. 

— Таçти хăнасемех мар. Ĕлкĕрĕпĕр тем тума та, — тавăрчĕ Марье.

Мăн пӳрте икĕ пӳлĕме пайланă. Алăкран кĕрсенех зал. Сĕтелĕ урай варринче. Тавраллах таянмалли пукансем. Маччине белилăпа шуратнă, урайне охрăпа сăрланă, килте тĕртнĕ кавирсем сарнă.

Хитре чечеклĕ çи виттипе витнĕ сĕтел хушшине ларчĕç. Виссарион Маркович черккесене эрех тултарчĕ. Хăйне валли стакана ячĕ.

— Пире, шоферсене, хамăр дозă, сире, хĕрарăмсене, черкке.

Светланăна «урра» йăтрĕç, юлашкинчен тата Трофим Матвеевич ăна маччаналла пĕр икĕ хут ывăтса илчĕ.

— Сана ĕçме юрамасть, ме канфет, — кăларса пачĕ вăл.

— Мăшăрсăр. Хăрах куçсăр пулатăн, — кулчĕ Светлана.

— Эппин тата ме.

— Ку мĕн ятлине пĕлеп. М-м-и-и-ш-ка... «Мишка на с-с-е-в-ер-е», — тесе пĕчĕк пӳрте чупса тухрĕ вăл. Йăли ун çапла: яланах ачасене кайса кăтартать.

Хăйне ярса панă «шофер дозине», чей стаканĕн çурри ытларахскерне, Трофим Матвеевич та ĕçрĕ. Вăл юратса йӳçĕтнĕ хĕрлĕ помидор çыртрĕ, кĕркуннех пусса шăнтнă хур ашне кăмăлласа çирĕ.

Нина апат хатĕрлеме ăста. Кашнин умнех винегрет лартнă, сив аш, пахча çимĕç ярса салат тунă та хăйма сапнă. Сĕтел варринче тĕтĕмленĕ тинес пулли, суханпа кăшăлланăскер, çăварне хĕрлĕ кăшманран тунă чечеке хыптарнă.

— Кăмла çиетĕн-и? — ыйтать Нина Трофим Матвеевичран. — Сĕтелĕ çине лартма вырăн пулмарĕ. Хăшне парас? Йӳçетнине-и е уксус шывĕ çинче усранине?

— Тăварлани халь уçăрах. Ӳркенмесен илсе кил, — ыйтать председатель.

Виссарион Маркович каллех ĕçмешкĕн сĕне пуçларĕ. Татах çырткаларĕç. Калаçу пуçланчĕ.

Менелник лайăхах иртетчĕ пулĕ. Трофим Матвеевич çĕкленчĕ те: «Сăра сакки сарлака, анчах ĕç яланах калать ан ĕç», — терĕ.

Пĕри те асăрхамарĕç вăл салхуланнине. Ялта колхоз председателĕ хăнана çӳременнине пурте пĕлеççĕ. Хăшĕсем ăна чирлĕрен ĕçме юрамасть, теççĕ, теприсем хăй хыттипе ĕçмест тесе ăнлантараççĕ. Çынсене курăнмаллах ĕçмен вăл, ĕçессе хăй виçипе ĕçет.

— Мĕн тата, тиркетĕн-им? — чупса пычĕ Нина. — Сăрине ĕç. Кур-ха, чаш кăпăк çеç. Ятарласа урпа сăри турăм.

— Эй, кума, сан колхозра мар, Шупашкарти «Атăл» ресторанта çеç ĕçлемелле, — кулчĕ председатель. — Епле тиркен? Эсир каçарăр, эп паян питĕ ывăнтăм. Йытă ĕçĕ вĕт. Кама кăка вĕрместĕн пуль.

— Лар. Этемĕн йĕрки пулать вăл, — калаçăва хутшăнчĕ Марье.

Светлана чупса кĕчĕ, хĕреснашшĕне мăйĕнчен çакăнчĕ:

— Ямастăп... ямастăп, — терĕ вăл. — Ф-ф-ф-у, санран эрех шăрши керет... 

— Ӳсĕр çав эп. Мана эс çавах ярасшăн мар. Апла юрамасть.

Трофим Матвеевич çул куркине тытса пачĕ. Асатма пĕчĕк пӳртне тухрĕç.

— Эс лар, кума, — ыйтрĕç кӳршисем.

— Маншăн эс юл, — хушрĕ упăшки те.

— Юрĕ, — килĕшрĕ Марье. — Тăхта, уççине ме, — çенĕке упăшкипе пĕрлех тухрĕ вăл.

— Марье, илтетĕн-и, текех хамăрăн çуралмасăр нимĕнле менелнике те килместĕп, — пăшăлтатрĕ Трофим Матвеевич.

— Хăратрăн та...

— Хăратма мар, сана малтанхи айăпушăн ĕмĕрне те каçарма пӳлтараймастăп.

— Ан та каçар, — каялла вартах çаврăнчĕ Марье. Пӳрте кĕчĕ, тӳрех сĕтел хушшине пырса ларчĕ. — Кум, яр-ха ман валли те.

Часах Трофим Матвеевич çинчен те манса кайрĕç, сăмах урапи чарăнмасăрах çаврăнчĕ.

— Эс эп каланине ан ман, — час-часах аса илтерчĕ Марье ӳсĕрĕлнĕ парторга.

— Каларăн. Эп хăçан манатăп?

Светлана хĕреснамăшĕ çур çĕр çитес чух çеç хăнаран тухрĕ.

Тулта пӳртри евĕрлех ăшă. Çил те çук, Таврара ирĕлекен юр шăрши тăрать. Йывăр пĕлĕтсен питлĕхĕ хăш-пĕр çĕрте çĕтĕле пуçланă, çав вырăнсенчен темиçе çăлтăр курăнать.

Ял шăпах. Трофим çутă та сӳнтернĕ. Пӳрте кĕрес килмест.

Марье йĕпе юра ывăçласа çамкине сăтăрчĕ. Чун уçăлнăнах туйăнчĕ, пуçра шухăшсем йĕркеленчĕç.

Пӳрт умĕнчи ватă йăмрасем. Вĕсем çеç пĕлеççĕ Марье юратăвне. Чи малтан çакăнта чуп тунăччĕ ăна Сергей. Çакăнта. Арçын ачасене кун кăтартман Марье сасартăк çак хитре каччă умĕнче вăтанакан пулчĕ. Улмуççи çуралсан, пан улми пулатех. Тепĕр чухне пăр та çапать, тăм та тивет, çеçке те шанса кайса тăкăнать. Пăхатăн та кĕркунне — улмуççи пан улмисемпе малтанхи ача амăшĕ пек киленсе ларать. Этемĕн пурнăçĕ лутăркансан та, ĕмĕчĕ малаллах, шанчăкĕ те пурах.

Хĕрĕн шухăшĕ хĕрĕх, кăмăлĕпе чĕри пĕрре.

Вăрманпромхоз инженерĕ Сергей авланнăскер пулнине пĕлсен, Марье виçĕ кун килтен тухмарĕ, лавккине те уçмарĕ. Ун чухне те çакнашкалах çуркуннеччĕ, анчах юр ирĕлсе пĕте пуçланăччĕ ĕнтĕ. Унтанпа халь çичĕ е сакăр çул иртрĕ-ши?

Кайран хăтана Прыгунов пычĕ. Килĕшме типрĕ. Качча кайсан уйăх çурăран Марье хырăм пăрахрĕ. Виçе уйăхри хырăм.

Ача таврашĕ урăх пулмарĕ. Çавăнтанпах ăна Трофим Матвеевич айăплать. Çук, Марье хăйне айăплă темест.

Туран такам шăхăрса анни шартах сиктерчĕ. Марье çаплах кӳршисен умĕнче тăратчĕ, çырмавалла чупса анчĕ те вăл килнелле утрĕ.

Çӳллĕ те сарлака кĕлеткеллĕ арçынпа вĕсем хăйсен килĕ умĕнче тĕл пулчĕç. Лешĕ хĕрарăм çулне татас мар тесе-тĕр, тăпах чарăнса тăчĕ. 

— Охо! Америкă уçрăм пулать. Çавалкасра хĕрарăмсем те улăха чупаççĕ-и? — янăрăрĕ хулăн сас.

«Кам ку? — тĕшмĕртме тăрăшрĕ Марье, — Сассине тăçта илтнĕ. Кĕлетки? Кĕлетки Сергее ас илтерет», — шухăшларĕ вăл, унтан сасăпах çапла хушса хучĕ:

— Пирĕншĕн те арçынпа тан права.

— Права-тăк — права пултăр. Сывă-и, эппин, Мария Сергеевна.

Хĕрарăм алли шатăртах турĕ, анчах вăл ыратнине палăртмарĕ.

— Çакăнтах вĕлер, паллаймастăп.

— Вĕлерме кирлĕ мар. Ĕлĕк Павел тетчĕç, халь те çаплах чĕнеççĕ.

— Э-е-е, — аса илчĕ Марье, — Çĕнĕ çĕр йĕкĕчĕ. Килнĕ ятпа апла.

— Тавах.

Марье умне акă Павăлăн сăнĕ те тухса тăчĕ. Çулла, почтальон клуба пырса кĕрсен, «Сельская молодежь» журнала туртса кăларса хучĕ. Хуплашки çинче каччăн çăнĕччĕ.

— Палларăр-и? — ыйтрĕ почтальон.

— Павел вĕт ку, — илтĕнчĕ темиçе сасă.

Марье хĕр пĕвне çитнĕ чухне Павел çиччĕмĕш-саккăрмĕш классене каякан ача пулнине аван ас тăвать. Ун чухнех вăл пĕвĕпе тĕреклĕччĕ. Амăшĕ вилсен, ялта чылай ун пирки калаçрĕç:

— Маттур, ĕçчен ача. Ашшĕ килĕнчи тĕтĕме сӳнтермерĕ. Тракторист та пулчĕ.

Халь Марье журналти ӳкерчĕке аса илме тăрăшрĕ. Хура куç харши. Пиçнĕ хурлăхан тĕслĕ куçсем. Кулнăран пăт путнă икĕ пит çăмарти. Кăшт кăна куранакан тикĕс шăлсем, — хĕр евĕр именсе кулнăран ĕнтĕ. Пĕтĕм сăн-питĕнче хăй телейне тупнă çыннăн савăнăçĕ, çамрăклăх вăйĕ.

Çынсем мĕн калаçни те аса килет:

— Ăна Ленин орденĕ панă, теççĕ.

— Аха, вăл трактор бригадин бригадирĕ.

— Çырнине вула, унта йăлтах каланă. Институтра хăй тĕллĕн вĕренет.

— Инженер пӳлать ĕнтĕ.

— Çук, агроном.

Çак сăнсем Марье ас илĕвĕнче çиçĕм пек шуса иртрĕç.

— Камсем патне килтĕр?

— Киле. Кĕçĕрлĕхе Володьăсем патĕнче вырнаçкаларăм.

— Каяллах каятăр пуль?

— Хĕр тупăнсан мĕншĕн каяс?

— Хĕрĕ тупăнĕ. Вĕсем халь кашни каччă пуçне пĕр шаршан, теççĕ. Вăл мар, аçу пӳртне юхăнтарса лартни намăс.

— Намăс тĕтĕм мар, куçа кĕмест. Пӳртне ăна сутса хăварма та пулать, — çурма шӳтлесе хуравларĕ Павел.

Шăпланчĕç. Марье васкасах Виссарион Марковичсем енне çаврăнса пăхрĕ. Çутă çаплипех сӳнмен-ха.

— Килнĕ ятпа хăналаççĕ. Килте паян нимĕн те çук. Айтăр Нина кумасем патне. Вĕсен паян хĕрачин менелникĕ.

— Ăнлантăм. Апла эсир хăмла пахчинчен? Сирĕнтен ытла та ырă шăршă кĕрет.

— Айтăр, — каччă аллинчен тытрĕ Марье.

— Çук, тавтапуç. Ĕçке енне çаврăнсан, хуçа та тарçă пулнă, тет.

— Тарçă пуласран хăратăр-и? 

— Тĕрĕс, Мария Сергеевна. Сыв пулăр. Ырă тĕлĕк курăр. Мана Володя кĕтсе те ывăнчĕ пулĕ.

Каллех атă айĕнче юр натăртатрĕ. Йăмра çумне сĕвеннĕ Марье каччăн ĕмĕлки курăнми пуличченех пăхса тăчĕ.
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Трофим Матвеевич хăй Кӳлхĕррисем. 

Вăрçа вăл чикĕ хĕрринче кĕтсе илнĕ. Арканнă чаçăн юлашкисемпе фашистсен ункинчен тухнă. Малтанхи хут аманса сывалсан, ăна индентантсем хатĕрлекен курса янă. Виçĕ уйăхран каллех фронт, каллех бомбăсемпе снарядсем айĕнче. 1943 çулта, йывăр контузи хыççăн, вăл килне таврăнчĕ. Çулталăк ытларах колхоз председателĕнче ĕçлекелерĕ те каллех фронта тухса кайрĕ.

Çын мĕнрен хăрать, çавăнтан вилет теççĕ. Вăрçă чарăнасси икĕ кун юлсан, ăна каллех снаряд хумĕ çĕклесе çапрĕ. Госпитальте çур çул еннех выртнă хыççăн Трофим Матвеевич килне таврăнчĕ. Çур çул ниçта та ĕçлемерĕ. Ун чух аллисем те чĕтретчĕç, калаçма тытăнарах калаçатчĕ. Хăйне колхоз председательне суйлас тесен те килĕшмерĕ, райсоюза кайрĕ. Малтан экследитор, каярахпа председателĕн заместителĕ пулчĕ.

Пĕртен пĕр амăшĕ вилсен, ялти çурт-йĕрне те сутса ячĕ, район центрĕнче ик çĕр пăт тырă парса чул çурт туянчĕ. Мĕн калăн: ун чухне тырă хаклăччĕ çав.

Хăйсен колхозне каялла вăл 1954 çулта кайрĕ. Пĕрисем ăна хăй ĕçĕнче мăкăлтаннă терĕç, теприсем парти чĕннипе килнĕ текелерĕç. Чĕлхене карта тытман, анчах вăл колхоза ура çине тăратрĕ. Вара, икĕ çул каялла, «Çавал» колхоза ертсе пыра пуçларĕ.

Кунта килме чылай сăлтав пулчĕ. КПСС райкомĕ ăна вăтăр пин шучĕпе яма ыйтса обкома çырчĕ. Килĕшрĕç.

Трофим Матвеевичăн арăмĕ Çавалкасран. Вĕсем кунта килнĕ çулхинех ашшĕпе амăшĕ умлă-хыçлах çĕре кĕчĕç. Вилнисем хыççăн сикеймĕн. Никам та вилĕмсĕр мар. Чĕррисем пурăнаççĕ, вĕсем пурнăçа малалла тăсаççĕ. Районти çуртне сутса ячĕç. Çапла Трофим Матвеевич Çавалкас çынни пулса тăчĕ.

Вăл килнĕ чух «Çавал» районта чи кая юлнă колхозчĕ. Вăрман çывăхĕнчи ялсем. Кермен пек çуртсем, вĕр-çĕнĕ хапхасемпе хӳмесем. Çĕр мар усă парать кунта, вăрман хăйĕн ăшă тăлăпĕпе витет. Вăрман пек пуянни, уй пек асли çук. Вăрман нихăçан та пушă ямасть. Пултараканĕ унтан-кунтан тупкаласах çулталăкра пĕр-икĕ пура кăларать, кам тата курăс çĕр аллă пăт таранах хатĕрлет, пĕр-икĕ капан утă лартать. Акă сана вунă-вун пилĕк пин укçа та.

Хресчен çемйи хĕсĕр мар. Анкарти вырăнне татса илесрен килте пĕр-пĕр ватти е уксах-тĕсекки юлать, колхоза ĕçлеме тухать. Ыттисем ĕçе е вăрманпромхоза е чугун çул çине, е район центрĕнчи предприятисене вырнаçнă.

Ялсем пуян, колхоз чухăн. Пасарта хăма е чус, мăк е курăс тиенĕ лавсене курсанах пурте паллаççĕ. Çавалкассем. Ахальтен мар ĕнтĕ Çавалкаса: «районăн ĕнчĕ пĕрчи» теççĕ. Кама пура, чус е хăма кирлĕ — вăл Çавалкаса утать, кам ута йӳнĕрех хакпа тупса илесшĕн — каллех кунта.

Çук, пурте пĕрешкел мар. Ялта йӳнеçтерме пĕлекенсем кăна мар. Тăлăх хĕрарăмсем, ватă-вĕтĕсем колхозах ĕçлеме тухаççĕ. Хăшĕ — ячĕшĕн, хăшĕ чунĕпех. 

Çаплаччĕ вăл Çавалкас.

...Виссарион Мăрковичсем патĕнчен каçнă Трофим Матвеевич хывăнсах ыйтрĕ.

Ашра шĕкĕ. Кăшлатьте кăшлать. Юлашки çулсенче çиелех туха пуçларĕ. Чăтаймасть чĕре ыратнине. Çынсем патне каятăн та, кашниех хăй телейĕпе савăнать. Киле çитетĕн те — тăр-пĕччен. Марье те пулин час-часах библиотекăра. Лавккара ĕçлеме пăрахнăскер, мур тума кĕчĕ-и унта? Пурнăç танăç мар-и, упăшки ĕçлени çитмест-и?

Ĕçре çынпа ятлаçмалли те пулать, хуйхи-суйхи те пур. Этем те хурçă мар, унăн кăмăлĕ пур: вăл савăнать, вăл çунатланать, пăшăрханать, кулянать. Киле ывăнса таврăнатăн та, кампа йăпанса ăшăтатăн чĕрене? Çав Светланă пек ача пулсанччĕ...

Кун-çул урапи малаллах кусать. Чарас тесен те чараймастăн. Этеме пăхăнмасть çав кустăрма, хăй кусăмĕпех туртать вăл этеме. Çулсем те иртеççĕ. Хĕрĕх урлă каçни те сисĕнмерĕ. Ят пур ĕнтĕ: вăл савăнтарать. Трофим Матвеевич тесен районта мар, республикăра та пĕлеççĕ. Анчах кам шутлĕ-ха вăл телейсĕр тесе? Çапах та телейсĕр. Кам айăпĕпе? Марье айăпĕпе. Çук, каçарма пултараймасть вăл ăна...

Трофим Матвеевич малтанхи хут Çавалкаса тăхăр çул каялла. Май уявĕ иртсе кайсан килчĕ. Лавкка хупăччĕ. Çынсем продавщицă чуччу патĕнче терĕç.

Сарлака-сарлака, çеремлĕ урам варринче икĕ йăмра хушшине чуччу çакнă. Ярăнакансем сулăмпа çӳлелле хăпарса кайнă чухне вĕсен айĕпе мотоциклет çине ларнă хĕр вăшт! кăна тухса каять.

— Вăт анра! Пĕртен пĕрре çитсе çапсан вилет вĕт, — шухăшларĕ райсоюз председателĕн заместителĕ. Чуччу ларкăчĕ хăйне çитсе çапас пек чĕри кăртлатса илчĕ. Тăвраллах пухăнса тăнă каччăсемпе хĕрсем Марье чуччу айĕнчен тухса каймассеренех алă çупаççĕ, хавхалантарса тем кăшкăраççĕ.

Акă, хĕр каялла таврăнса хăйĕн мртоциклне йăмрасем патне тăратрĕ. Тем хушăра вăл халь çеç ярăнса чарăйнă чуччу ларкăчĕ çине сиксе хăпарчĕ, унтан чапа тухнă çĕнтерӳçĕ пек çынсене мăнкăмаллăн пăхса çаврăнчĕ.

— Кам манпа ярăнать?

— Арçурипе арçури ярăнтăр, — шӳтлерĕ тахăшĕ.

— Е Çавалкасра манпа ярăнма каччă çуралман-и?

— Каччи пур, — хуравларĕ Трофим Матвеевич, чуччу патнелле çывхарса.

— Э-э, зампред., — тере Марье шӳтлĕрех. Пысăк кăвак куçĕсем савăнăçпа ялкăшрĕç, вăл илĕртмелле кăмăллăн кулса-сахăр пек шурă та тикĕс шăлĕсене кăтартрĕ:

— Юрĕ. Кӳлхĕррисем тупăнчĕ. Хăрасан эп явап тытмастăп.

— Курăпăр кам хăранине.

Ярăнакан мăшăр çӳлтен те çӳле кайса пычĕ. Авăнчĕ юманран хывнă çирĕп кашта.

Кам ярăнман пуль чуччупа? Сана хирĕç тăракан хĕр кăвак тӳпенелле хăпарса кайнăн туйăнать. Унăн пит-куçĕнче çухалми савăнăç вылять, кĕпе аркисем çилпе вăркăшаççĕ. Аялалла аннă чух тĕпсĕр авăралла вĕçнĕ пек туйăнать: чĕре хăвăрттăн картлатса тапать, ишет, ишет вăл кăкăрта, хăй вырăнĕнчен тухса кайнăскер. Санпа пĕрле çĕр ишет, санпа пĕрле йăмрасем сулланнăн тӳйăнать.

Трофим Матвеевич ун чухне хастар хĕрачана темĕнле пулсан та хăратма шутларĕ. Хăлхасенче çаплипех çил шăхăрчĕ. Иккĕшĕ те хĕрелсе кайрĕç, çапах тапма пăрахмарĕç.

Чуччу чарăнсан, çĕре чи малтан Марье сикрĕ. 

— Вăт каччă! — пысăк пӳрнине çĕклерĕ хĕрача. — Эсир мĕн? Çавалкас каччисем тетĕр тата. Мулкач чĕрисем эсир, — кулса ячĕ вăл.

— Ырлах ĕнтĕ пуçлăхна.

Тепĕр самантран Трофим Матвеевич мотоциклетăн хыçалти ларкăчĕ çинче ларса пычĕ. Катрашкаллă, тумхахлă ял урамĕн çулĕпе Марье машинине çирĕппĕн тытрĕ, лупашкасем урлă асăрхаса каçарчĕ.

Лавккине уçса шалтан çаклатрĕ. Халатне хывсан, Трофим Матвеевич хĕр кĕлеткине курса хытса тăчĕ. Вăл яштака пӳсиллĕ. Çаврака хул пуççийĕсем сăпайлă та, пилĕкĕ çинçе. Трофим Матвеевич Ленинграда кайсан, эрмитажраччĕ пулас, «Венера Таврическая» кĕлеткине курнăччĕ. Марье ăна темшĕн тӳрех çав сăнара аса илтерчĕ. Акă вăл ун енне çаврăнчĕ те, куç умне тăпăл-тăпăл çĕкленсе тăракан кăкăрĕсем тухрĕç.

— Венера, — хăй те сисмесĕрех персе ячĕ Трофим Матвеевич.

— Мĕн?

— Чиперлĕх турри иккен эсир...

— Ăна пĕлместĕп. Ухмахлăхăн турă пулсан, вăл мана пăхса ӳстернĕ пулĕ, — кулчĕ хĕр. — Çавна асăрханăччĕ Трофим: савăнăçлă çĕртенех Марье сасартăк тĕксĕмленнĕччĕ. Унтан: — Сирĕн мĕн тĕрĕслемелле? — тесе ыйтнăччĕ.

Трофим Матвеевич ача пекех пулса кайнăччĕ. Çапла, вăл жалобă тĕрĕслеме килнĕ. Лайăх таварсене тăванĕсене, çывăх çыннисене сутни çинчен, лавккана час-часах хупă тăратни çинчен çырнăччĕ унта. Марье çакна илтсен аптраса ӳкессе кĕтнĕччĕ вăл, анчах лешĕ ахăлтатса кулса ячĕ.

— Тĕрĕс. Ку элеке ман çинчен мар, сирĕн çинчен çырнă. Тавар çителĕксĕр пулсан, ман кама мĕн парас? Мана эсир ыйтнă таран тавар парсан, никам та элек çырмасть.

— Пур таварне те сутма пĕлмелле.

Ăна мана çын ан вĕренттĕр. Кам пай укçи тӳленĕ, çавна чи малтан йĕтĕн тутăр та, йӳнĕ çитсă та...

— Эп килнĕ чух лавкка мĕншĕн хупă?

— Ăçтан иртен пуçласа каçченех тăратăн? Çын çуккă та — хупрăм.

Марье хĕрлĕ эрех кĕленчине уçрĕ, стакан çине ячĕ.

— Каçарăр, ĕçместĕп. Сĕннишĕн тавтапуç, — хирĕçлерĕ Трофим Матвеевич.

— Пĕлетпĕр эсир мĕнле ĕçменнине. Ялпо председателĕ арçын продавецсене ĕçнĕшĕн е эрехе ваккăн сутнăшăн ятлать, хăй пирĕн лавккана килсен çур литра шап çеç çавăрса хурать. Укçине шамă яланах манса каять.

«Пуçлăхсем çинчен еплерех шутлать вăл. Тата хăюлăхĕ ăçтан тупăнать?» — шухăшларĕ каччă. Чăтаймасăр вăра:

Пурне те эс пĕр аршăнпа ан виç, — тенĕччĕ. 

Эй, арçыннăн аршăнĕ-мĕнĕ пĕрех: эрех те хĕра-рăм, — пĕр

шиксĕр таварнăччĕ Марье.

Трофим Матвеевич асĕнчен хĕр сăнарĕ тухма пĕлмерĕ. Ăна тĕлĕкре те çын çине кăшт куларах пăхакан илĕртӳллĕ куçсем йĕрлерĕç. Вăл вара тепĕр эрнерен райпо председательне лартса хăнана кайрĕ...

Макăрнипе куçĕ хĕрелнĕ хĕре çав каçах илсе таврăнчĕç. Марье ун чухне вун тăххăртаччĕ. Вăл... Вăл вара вăтăр иккĕреччĕ.

Телей çулсенче-ши?

Çук. Еплеччĕ тата вăхăчĕ! Шап-шурă çурăлнă çĕмĕртсем хăйсемпе хăйсем кантăк умĕнче киленетчĕç. Шăпчăк çĕрĕпе юрă шăрататчĕ. Кам пĕлет, тен, вăл вĕсемшĕн кăна каçăхса кайса юрланă? Тен, пахчара та вĕсен телейĕшĕн кăна çĕмĕрт шурă пĕркенчĕкпе пĕркеннĕ? Çапла туйăнатчĕ Трофим Матвеевича, ăна çĕр çинче утнăн мар, пĕлĕтре вĕçнĕн туйăнатчĕ. Унăн чи хитре арăм, вăл вăрах вăхăт авланмасăр пурăнни сая каймарĕ.

Юлташĕсемпе тусĕсем пуçтарăнчĕç. Пысăках мар туй. Унтан кану. Тĕлĕкри пек, пĕр шухăшсăр иртсе кайрĕ чăп-чăп уйăхĕ...

Пĕр каçхине, утăсем çулас вăхăт çитсен, Трофим Матвеевич темĕнле сас илтнипе вăранса кайрĕ. Марье йынăшать-мĕн. Упăшки сиксе тăрса арăмĕн вырăнĕ патне чупса пычĕ.

— Тас пар! — шăлĕсене качăртаттарчĕ Марье. — Чунсăр! Эп вилсен те тăрса пăхмастăн.

Трофим Матвеевич тавçăрса илчĕ.

— Мĕн тăватăн эсĕ? Мĕн тăватăн? — чупкаларĕ вăл.

Хам пĕлетĕп. Çуттине сӳнтер.

Марье урăх чĕнмерĕ. Юн кайнипе тапхăрăн-тапхăрăн тăнне çухатрĕ.

Куççуль пĕрчи кăларасчĕ хăйĕн. Трофим Матвеевич врача чĕнесшĕн пулчĕ, анчах арăмĕ тархасласа йăлăннинчен иртме пултараймарĕ.

Шурса кайнă сăнлă Марье ирхине вырăн çинчен нимĕн пулман пекех тăчĕ, васкамасăр тумланчĕ.

— Ăçта каятăн эсĕ?

— Маншăн эс ĕçлетĕн-им?

— Тăнсăр. Е сан вилес килет-и?

Упăшки ăна пур пĕрех ĕçе ямарĕ. Çапах пăсăлса юлчĕ. Усал ĕç турĕ вăл. Трофимран ыйтмасăр. Çаксем аса килчĕç колхоз председательне.

— Çавăншăн каçармастăп. Халь ача вунна çитмелле, — саспах мăкартатрĕ Трофим Матвеевич. Анчах ĕшенни тата эрех сыпни хăйсеннех турĕç: вăл сисмесĕрех çывăрса кайрĕ.

Марье пӳрте кĕнĕ чух упăшки çывăратчĕ ĕнтĕ. Утиялне те, простынне те тапса сирнĕ. Пырса юсарĕ. Хывăнсан, тĕкĕр умĕнче чылайччен пăхса тăчĕ. Шухăшлă куçĕсем улшăнса çĕнелчĕç тейĕн: пысăк савăнăçпа çиçеççĕ. Анчах савнăç хĕлхемĕ нумая пымасть, кĕçех сӳнет. Каллех куçсем шухăшлă. Çӳхе тути хитрен, йĕрĕлче пек пĕрĕнчĕ, вара вăл хăй çине хăй пăхса пăшăлтатрĕ:

— Курăпăр... Эс манăн пулатăн... Манăн кăна. Марье шухăшласан тăвать.

Диван çине кайса ларчĕ. Чунĕ тăвăлса килчĕ, Марье вара нумай çулсем хушшинче пĕрремĕш хут сасăсăр макăрса ячĕ. Куççуль тумламĕсем шапăртатрĕç, вĕсенĕ вăл шăлмарĕ те.
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— Сан пуçу пур-и? Паян шыв кайнă та, халь тин килсе калатăн. Наряд эп каçхине панине пĕлместĕн-и? Ĕнер килтех пулнă пуль вĕт эс, аçа çапманскер. Пĕр сăмахпа, хăвăн пӳртӳ тăрринче пĕр пĕрчĕ юр та çук, ферма витисем çинче каштасем хуçăлмалла юр выртать. Хăв эс председатель пулнă. Мĕнле ертсе пынă эс — пĕлместĕп, — ятлаçрĕ Трофим Матвеевич.

Павел ăна сассинченех палласа илчĕ. Темшĕн-çке тата пӳлĕм алăкне те уçах хăварнă. Кунта сас илтĕнме мар, пĕтĕмпех курăнать. Качча хăйне те çийĕнчех асăрхарĕç, вăл вара «юрать-и» тесе кĕрсе кайрĕ, сывлăх сунчĕ. Колхоз председателĕ ырă та, хура та чĕнмерĕ, пуçĕпе çеç алăк патĕнче ларакан пукан çине сĕлтсе кăтартрĕ. Павел лармарĕ-ха.

Унăн сассине илтнĕ Федор Васильевич та каялла çаврăнса пăхрĕ. Ахăртнех, вăл ăна палламарĕ пулас.

— Юрĕ, юрĕ. Çын та, нимĕн те ыйтмастăп текех, — мĕскĕннĕн тавăрчĕ хăй, каллех председатель енне пăхса. Унтан пиçиххи хушшинчен тухса кайнă пушă çаннине йывăр япала çакса янă пек суллантармасăр çаврăнса утрĕ. Алăкне çилленнĕ çын пек мар, хуллен хупса хăварчĕ. Тулти пӳртре хăма чĕриклетрĕ, кĕçех çенĕк алăкĕ шалтлатрĕ.

Колхоз председателĕ малтанах шарламарĕ. Тем çинчен шухăшларĕ-ши вăл е Федор Васильевич йăлтах тухса каясса кĕтрĕ. Пĕлме хĕн. Кĕçех Трофим Матвеевич хура куçĕсемпе Павела чăрсăррăн тĕллерĕ. Малтанхи хĕрӳлĕхне çухатмасăр, калаçăва малалла тăсрĕ.

— Пĕр сăмахпа каласан, уралантар колхоза çакнашкал çынсемпе. Каснă-лартнă качака таки. Сĕчĕ те, çăмĕ те çук. Мĕнле ĕç шанса парас ман ăна? Кăларса ярас — çемйине выçтарса вĕлерет. Çуралаççĕ çĕр çине çавнашкал щупка этемсем. Туртса пыр вара вĕсене пушă урапа туртнă пек. Чăмласа паратăн та, çăтса яма пĕлмест. Хăлтăртатма ăста хăй.

Председатель хĕрӳллĕ калаçни Павел кăмăлне каять. Ал сулланисем те вырăнлă, куçĕсем те чунра мĕн пуррине пытармаççĕ. Çамки çине анса выртнă хытă хура çӳçĕсем çеç ăспа ĕçлекен çыннăнни пек мар. Çавăнпа-ши, ансăртарах пĕчĕк çамки темĕнле сивлеклĕхе пытарать, çӳхе тути çынна хĕрхенми чунсăрлăхпа хытса ларнă.

— Лар, лар, — терĕ вăл Павела. — Ура çинче тĕрĕслĕх çук. Ăçтан?

— Çавалкассемех.

— Ну? — тĕлĕнчĕ председатель. — Каçарăр, паллаймарăм... Сăлтавсăрах мар пулĕ: е эсир манран сулхăнра пытанса ларатăр, е хулара ĕçлетĕр.

— Сулхăнра халланма вăхăчĕ пулман, — хуравларĕ Павел, председателе тӳррĕн пăхса. — Кадышев эп. Казахстанран килтĕм.

— А-а-а. Таçта илтнĕччĕ. Курма килтĕн-и?

— Çук, яланлăхах.

— Колхозрах ĕçлесшĕн-и?

— Ăçта пултăр тата?

— Ырлатăп çеç, — тăчĕ председатель. — Ырлатăп. Аçу пӳртне пушă лартни те килĕшмест. Анкартипе эпир усă куртăмăр ĕнтĕ. Кăçал ĕçлетĕн пулсан, пĕтĕмпех паратпăр. Тракторисчĕ вĕт-ха эс? Пĕр сăмахпа каласан, сан валли трактор та пур. Паянах йышăн.

— Тавтапуç шаннăшăн, — тăчĕ Павел та.

— Тăхта, Виссарион Маркович патне хут çырса паратăп. Вăл сирĕн бригадир, — каллех парчĕ председатель. Умĕнче выртакан блокнотран пĕр таса листа тăпăлтарса илсе васкасах çырчĕ, унтан Павела тыттарчĕ.

— Чавтар. Вăл тимĕрçĕ лаççи патĕнче пулма кирлĕ.

— Юрĕ. Ман ыйтмаллисем пурччĕ, — терĕ Павел, хуçлатнă хут татăкне илсе.

— Пĕлетĕп. Пĕтĕмпех пулать. Бухгалтера калатăп. Халлĕхе пĕр центнер тул çăнăхĕ çитет-и? Çитет. Аш çук. Пур пеккине патшалăха ярса тăратпăр. Ĕнӳ фермăрах. Ултă çул суса тăнăшăн пĕр ултă çĕр литр сĕт парăпăр. Илсе каяс тетĕн пулсан, илсе кай, е укçа тӳлесе илепĕр. Урăх мĕн сана? Кирлине ыйт. Ăçта пурăнатăн?

— Килтех.

— Авланнă-и?

— Çук-ха.

— Питĕ лайăх. Калама çук чаплă хĕр тупса паратăп. Пĕр сăмахпа каласан, председатель сăмахĕ. Ĕнен. Пирĕн унта комсомол райкомĕн секретарĕ ĕне сăвать. Хĕр мар, вут. Сăнран эс маттур, кĕлеткӳпе Илья Муромевда танах. Атту тек ял каччисене тиркет. Сана курсан, ак, ирĕлсех кайĕ. Халь яра пар. Каçар, васкатăп эп. Федор Васильча кайса пăрам-ха. Тракторне йышăн та килсе кала. Паян эп кунĕпех колхозра, района каймастăп. Мĕн çитмест унта, кала. Тупатпăр.

Павела колхоз председателĕ хăй шухăшне итлеменни пăшăрхантарчĕ. «Ĕçĕ нумай пуль, — шухăшларĕ вăл правленирен тухнă май. — Çын нушине те пĕлет тата. Çăнăх, сет парать. Вĕсем те кирлĕ».

Униче хапхине çитсен, вăл алри хутне саркаласа пăхрĕ. Типографирех пичетленĕ бланк иккен: «Чăваш АССР Верховнăй Совечĕн депутăчĕ» тенĕ икĕ йĕрке пур. «В.М.» — тесе çырнă аяларах. «Çав кивĕ трактора Кадышева йышăнтар. Акт çырăр. Машинă тума пулать-и унран? Каçхине иксĕр те килĕр».

— Эхе, — кулса ячĕ Павел. — Депутат хучĕпе кивĕ трактора мар, çĕннине йышăнмалла. Вăл пур çĕтĕкрен çĕнĕ тутарасшăн. Чее, питех те чее этем.
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Килне кайса комбинезон тăхăнса килнĕ çĕре вун пĕр сехет çитрĕ.

Арман кĕлечĕ çумĕнче ларакан тракторсем патĕнче Элекçипе Гришка айланаççĕ, Володя «Беларусь» моторĕпе чакаланать. Павел килнине вĕсем катаранах асăрхарĕç, ĕçлеме пăрахса трактор çуни çине пырса ларчĕç.

— Асăрха, Павел, каларĕ тейĕн, арăмунтан савăнаймастăн, — кăшкăрчĕ Володя. Павел çывхарсан çапла хушса хучĕ: — Тепĕр хут калапу ытлашши ан васка.

Пуçанасем шарламарĕç. Иккĕшĕ те харăсах тăрса сăмах чĕнмесĕр ал пачĕç, Павела хăйсем хушшине ларма вырăн сĕнчĕç.

— Васкакан вакка кайнă. Так... — каллех тем каласшăн пулчĕ Володя.

— Мĕн эс паян çăхан пек кăравклататăн, — кăмăлсăррăн пăхса илчĕ комсорг çине Элекçи. — Ан васка та, ан васка...

— Пур этем те çăхан пек пулсан, турра тав ту. Вăл вăтăр çухрăмрине сисет, эп виçĕ уйăхран мĕн пулассинĕ пĕлетĕп, — тавăрчĕ Володя.

— Виссарион Мăркович ăçта? — ыйтрĕ Павел трактористсем тавлашса ан кайччăр тесе.

— Ăçта пултăр вăл? Лавккара, — нимĕн пулман пекех сăмах вакла пуçларĕ комсорг. — Кайни сехет иртрĕ. Картне лартсанах персе çитет ак. Хĕремесленчĕ пулсăн, кĕтсех тăр: пуçлать чакаланма. Хăнăхсан чăтма пулать, хăнăхаймасан каялла Казахстана тар.

Гришка кулса ячĕ. «Тĕрĕс калать Володя, — терĕ вăл. — Урă чух чиперех вăл. Ĕçсен пăсăлать. Пĕлмест сыхлама хăй сывлăхне. Инфаркт пулнă унăн. Аран-аран çăлса хăварнă, теççĕ.»

— Ан хăра. Сывлăхĕ ун упанни пекех. Витре бензин ĕçсен те нимĕн те пулас çук, — хушса хучĕ Элекçи.

— Хăй çук чух çын çинчен калаçни ырă мар, — терĕ Павел. — Эсир мана «С-80» трактор çинчен каласа парăр.

— Пĕлетпĕр, — хуравларĕ Элекçи. — Суратăп эп сан пек пулсан «Çавал» колхозĕ çине. Кай ав, кӳршĕри «Красный фронтовика». Сана унта бригадира лартаççĕ. Машинăсем те йăлтах çĕнĕ. Прыгунов пек хыт кукар мар унта. Ал çинче йăтса çӳреççĕ трактористсене. Тӳлеме те лайăхрах тӳлеççĕ. Е сан малтан парти райкомне кĕмеллеччĕ. Василь Иванч вырăн тупса парать.

Гришка итлесе ларчĕ, шарламарĕ. Хушăран сăмсине мазутлă аллипе сăтăрчĕ. Мазутпа хуралнă сăмси çу сĕрнĕ пек ялтăртата пуçларĕ.

— Эп кирек ăçта ĕçлеме те хатĕр. Мана хăватлăрах трактор çеç кирлĕ. Çĕнĕ плуг туса тĕрĕслесе пăхасшăн. Ăна «ДТ-54» туртаймасть, — тавăрчĕ Хадышев.

— Эс вара çав старике ман каччăран вăйлăрах пуль тетĕн-и? Вĕр-çĕнĕ тракторĕ çине тĕллесе кăтартрĕ Элекçи.

— Паллах, пĕр вăтăр лаша вăйĕ ытларах.

— Пĕрер уйăх юсакала-ха та, çур сехет ĕçлемелле тăвăн-и?

— Мĕн эс тракторупа мухтанатăн? Арăму-им вăл сан? — пӳлчĕ пуçанине Гришка. — Павел тытсан ак пукане пек юсаса лартĕ. Атту эс ăна таçта «Красный фронтовика» ярасшăн. Савăнмалла Павел килнĕшĕн. Сар сăмсаллă пĕр-пĕр чĕппе ярса пăрсан тата хăть... Володя та çав...

— Çапах та васкама хушмастăп эпĕ. Çуракнне тухиччен колхоза тата тепĕр трактор параççĕ. Е «ДТ-75» е «ДТ-54» пулма кирлĕ. Ăна çăхан пекех пĕлсе тăратăп. Ĕненĕр, — тавăрчĕ Володя.

— Ну, çитĕ сăмахпа çатан авса. Ав, Виссарион Маркович та килет, — çĕкленчĕ Гришка.

Çуна çинче ларакан Павел трактористсене сăнарĕ, вĕсен калаçăвне ăнланса илме тăрăшрĕ. Паллах, ăна юлташĕсем хĕрхенеççĕ. Çавна пулах ĕнтĕ кивĕ машинăна тыттарасшăн мар. Мĕнле ăнланччăр-ха вĕсем, çын ăшĕнче пысăк та çутă ĕмĕт ялкăшать, вăл çав ĕмĕте пурнăçласшăн тем тума та хатĕр. Ун пек чухне хуçинчен шухăшламастăн, вăхăтна та, вăйна та шеллеместĕн. Тепри ăна-кăна ăнланмасть, ĕçшĕн ытларах туленине ырлăх тесе шутлать...

Виссарион Маркович мазутланарах панă фуфайкăпа, хура така тирĕнчен çĕлетнĕ çĕлĕкпе. Сăнĕпе вăл самаях улшăннă. Ултă çул каялла хытанкаччĕ, пит шăммисем аванах палăратчĕç. Халь ав самăрланнă. Куç хупанкисем тăртанса усăннă, çутăрах хăмăр куçĕсем вăтанарах, хăюсăр пăхаççĕ. Пичĕ те, кăшт каçăртарах çунатлă сăмси те хĕрлĕ, сăмса вĕçне вĕтĕ-вĕтĕ хăмăр юн тымарĕсем тапçа тухнă.

Ал тытрĕç.

— Мана Трофим Матвеевич каларĕ, — терĕ вăл, çуна çине ларса. Акт çыратпăр. Ан васка. Туртса ярам-ха пĕр пирус. Хаçат çук-и сан?

— Туртмастăп эп.

— Вăл та лайăх, — терĕ Трофим Матвеевич, кĕсйисенĕ ухтарса.

Павел ăна председатель çырнă хута кăларса пачĕ:

— Çак туртма юрамĕ-ши?

— Шăпах хаçат хучĕ вăл, — тавăрчĕ Виссарион Маркович. Унта мĕн çырнине уламасăрах хут çине пачкăри махоркăна силлерĕ те самантрах пуç пӳрнерен кая мар чикарккă пĕтĕрсе хучĕ. Чĕртсе, çине-çинех антăхса çăтрĕ, çăварне кĕнĕ махоркă пĕрчисене чăмласа çĕре сурчĕ.

— Итле-ха, Володя суйнă тăрăх, эс коммунист пулма кирлĕ.

Ма суяс? Чăнах та коммунист, — тавăрчĕ Павел. 

Учета тăтăн-и? Тăман. Пĕр сăмахпа каласан (Павел ăнланчĕ: парторг председатель сăмаххисемпе усă курма юратать иккен), ан тăсса пыр. Василий Иванович йĕркене хисеплет. Тракторна йышăн та, ыран райкома кайса кил. Юсамалли унта нумаях мар. РТСра запаслă пайсем тупаймарĕç. Сана хура мазутлă шуйттан çурисем хăратса пĕтерчĕç пулĕ-ха. Ют ялтан икĕ тракторист килчĕç. Иккĕшĕ те тытма хăраса пăрахса кайрĕç. Итле-ха, эс коммунист. Эп организацие йышăннă чух виçĕ коммунистчĕ. Ак Элекçипе Гришка яла таврăнчĕç, икĕ çынна çĕнĕрен ялтĕмĕр. Эс килтĕн. Саккăрăн халь эпир. Çапах райком вăрçать. Колхозсенчен чи пĕчĕк организацирен. Вĕсене мĕн? Йыш ӳссен пахалăхĕ чакнине пĕлмеççĕ. Эс Василий Теркин çинчен вуланă пуль. Аслă кĕнеке. Унта çавнашкал шухăш пур, хулана тăшман аллине салтаксем параççĕ, генералсем ăна каялла илеççĕ. Вăл гражданкăра та çапла, шухăшне каласа пĕтереймесĕр ӳсĕрме тытăнчĕ Виссарион Маркович. Пичĕ ун хĕртнĕ кирпĕч тĕслех пулса кайрĕ, куçĕсем куççульпе тулчĕç. Махоркан шăршлă тĕтĕмĕпе пĕрле эрех шăрши Павел сăмсине пырса çапрĕ.

— Е ытлашши çемçе этем, е ытлашши ӳсĕр, — шухăшларĕ Павел.

— Çапларах пулса тухать пурнăçра, — хăй шухăшне вĕçлесшĕн пулчĕ парторг. — Тарçишĕн лайăх пулни хуçишĕн лайăх пулнине пĕлтермест. Эпир тăрăшман-и? Тăрăшнă. Каяймарăмăр малалла. Прыгунов килчĕ те колхоза, мĕн тетĕн? Перетпĕр халь. Ун пек çынпа ĕçлеме те, пурăнма та çăмăл. Хăй те герой пулать вăл тепĕр икĕ çултан. Малта пыракан колхозсене таптатăп, тет. Таптать. Хăй вилсе выртсассăн та çитсе иртсе каять. Ун пек çынпа, Павел, кивĕ тракторпа та ĕçлеме юрать.

— Эп агитацилемесĕрех йышăнатăп, — тавăрчĕ Павел.

— Эппин атя, кайрăмăр, — ура çине тăчĕ парторг. Павела алăран çавăтрĕ те арман кĕлечĕ патне илсе пычĕ.

— Итле, Павел, — хуллен пăшăлтатрĕ вăл. — Сана валли запчаç икĕ çул пурăнмалăх çитет. Кам тупнă тетĕн? Матвеевич. Вăл сана Çавалкас çĕрĕ айĕнчен те ылтăн тупса аарать. Кĕр-ха эс, кăтартам мĕн пуррине.

— Тĕрĕс, Çавалкас çĕрĕ çинче ылтăн пур, анчах халлĕхе ăна никам та тушайман-ха, — тавăрчĕ Павел.

Виссарион Маркович ăна илтмĕш пулчĕ. Кĕлетĕн пĕр чӳрече те çук. Куç çути тула тăрса юлнăран, кĕрсессĕнех нимĕн те асăрхаймастăн. Павел та малтанах нимĕн кураймарĕ, куçне хупса уçсан, стена çумĕнче лавккари пек çӳлĕксем пуррине асăрхарĕ. Урайĕнче вуншар ещĕк, «Беларусь» тракторăн скачĕсем...

Виссарион Маркович Павела кĕтесри пĕр ещĕкĕ патне илсе пычĕ.

— Кур, — терĕ вăл, — пĕтĕмпех сан трактору валли. Моторĕ ун капиталкăра пулнă, ытти хавшак пайĕсене улăштар. Коммунистăн малта пымалла, çавăнпа эп сан: шăн хам кĕпене хывса пама та хатĕр.

— Тавтапуç. Кĕпи кирлех мар. Ку пайĕсемшĕн хам та сире тем пама та хатĕр.

Каччă ещĕкри детальсене ухтарма тытăнчĕ. Кунта топливă уçлакан насус, çу, топливă фильтрĕсем, подкладкăсем, вкладышсем, шеçтернесем, форсункăсем...

— Тата тепĕр ещĕкне кур-ха.

— Чăн та, трактора çĕнетме пулать, — килĕшрĕ Павел.

— Ална пар — кăмăллăн кулса ячĕ парторг. — Целинара пĕрремĕш бригадир пулнă пулсан, кунта пĕрремĕш тракторист пулатăн. Ан васка, бригадира та лартăпăр. Хăнăх пăртак халăхпа.

— Мана тракторĕ пултăр, ытти çăва тĕпне, — вăтанăрах тавăрчĕ Павел.

Тепĕр самантран парторг сасси тулта янра пуçларĕ:

— Итлĕр-ха, шуйттан чĕпписем. Тавăрса парăр Павела трактор инструменчĕсене. Хăвăртрах. Машннăна çын пӳрнепе юсаймасть ĕнтĕ. Пухăннă кунта кукăр алсем, запчаç мар...

Тракторĕ айĕнчен Элекçи йăраланса тухрĕ, пĕр хушă шарламасăр парторг çине кӳреннĕ куçсемпе пăхса тăчĕ.

— Мĕн лаша сĕлĕ çине пăхнă пек пăхатăн? Сана калатăп эп.

— Виссарион Маркович! — чĕнчĕ Элекçи çирĕппĕн. — Çитет пуль пире кукăр алсем теме. Пире эс текех ун пек сăмахпа ан тĕкĕн. Илнĕ пулсан, ыйтса илнĕ.

— Итле-ха, Алексей Петрович. Мĕн эс шӳте те ăнланмастăн, — сасартăк çавăрса ячĕ парторг.

«Хăравçă», — шухăшларĕ Павел.

— Çапла кала та, — лăпланчĕ Элекçи. Хăй каллех нимĕн пулман пек трактор айне кĕрсе кайрĕ.

Чăнах та, кĕçех трактористсем хăшĕ гайкăсен уççисене, Володя домкрат илсе пырса пачĕ. Виссарион Маркович вĕсене шута илсе тăчĕ.

— Шприц ăçта? — кăшкăрчĕ вăл пурне те илтмелле.

— Илмен.

— Илмен, — хуравларĕç пĕри те тепри.

— Парам сире илмен! — янрарĕ Виссарион Маркович. — Пĕр-пĕр залчаçшăн кама та пулсан сĕртĕр пулĕ-ха.

— Так, — пырса тăчĕ Володя. — Малтан шав кăларма параппанĕ кирлĕ. Ĕнер кунта кам газикпах килнине аса илесчĕ. Çав урапасене шприцларĕ те шприцне кĕлете хума манса кайрĕ.

— Кам килнĕ кунта?

— Хăв пулмасан кам пултăр.

— Ну? Эп ас тумастăп-çке.

— Склероз тапранать ĕнтĕ. Парторг шăпланчĕ.

Кăвакал пек тайкăланса кукăр ураллă Хапас Петĕрĕ çитрĕ. Бригадир, ăна асăрхасан, йăлтах хыпăнса ӳкрĕ, çырма та пăрахрĕ:

— Ыттисем пурте пур. Мĕнле пай çитмест — кала. Тытăн халь юсама, — васкатрĕ вăл Павела.

Хапăс Петĕрĕ шарламарĕ. Хăрах урине вăл маларах шутарчĕ те, брюки кĕсйинчен эрех кĕленчин пуçĕ курăнса кайрĕ.

— Итлĕр-ха, — кăшкăрчĕ парторг. — Матвеевич ыйтсан-тусан калăр, эп апат çиме каятăп.

— Кайрĕç кӳпме, — тарăхса юлчĕ Володя.

— Урăх ĕçмĕ. Унăн каçхине правление çитмелле, — терĕ Павел.

— Мĕнле ĕçмĕ вăл. Çур литр çавăрса хурсан пĕр-икĕ сехет выртса çывăрать те — каллех урă. Хăй ӳсĕр чух унран запаслă пайсем шăйăрма лайăх. Кăмăле те уçă, хăй те мĕн панине манса каять.

Павел урăх калаçса тăмарĕ. Вăл юр ăшне путнă тракторĕ патне утрĕ. Хăйшĕн çывăх механизаторсен йышне тепĕр хут туйса илнĕскер машинăна сĕм çĕрлечченех юсарĕ.

  
   3. Эх, çамраклăх! Шухă-çке, шухă...


   1


Трактора юсаса пĕтересси пулмарĕ. Тепĕр кун ирех Виссарион Маркович Павела килне пырсах вăратрĕ.

— Симун мурĕ чирленĕ тата. Пĕр сăмахпа каласан, колхозăн икĕ вакун удобрени килнĕ. Паян йăлтах турттарса кăларасшăн. Эс унта паянлăха Симун тракторне кӳл-ха. Çара çунинех кăкар, эсир пĕрчĕллĕ супперфосфат тийĕр.

Хирĕçсе тăма аван мар пек туйăнчĕ, Павел васкасах тракторсем патне тухса утрĕ.

Машинăна вăл вĕри шывсăрах тапратрĕ, анчах ун валли пĕр çуна та тăрса юлман. Автомашинăсем тăракан гаража кайса икĕ прицеп урапи кăкарма тиврĕ. Çавăнпа вăл станцăна ытти трактористсенчен каярах юлса çитрĕ. Автомашинăпа çитнĕ колхозниксем фосфорит çăнăхне пушатаççĕ. Пĕтĕм тупик таврашĕнче кăвак тусан явăнать.

Хăйĕн черечĕ часах çитĕс çуккине курсан, Пазел комбинезонне трактор кабинине хывса пăрахрĕ те апат çиме кайрĕ. Çывăхра вокзал ресторанĕ çеç. Вăл та пĕчĕкрехскер кăна. Вокзалра вара халăх туллиех. Пурте таçта васкаççĕ, нумайăшĕсем официанткăран: «Кĕçех пуйăс килет», тесе хăвăртрах апат çитерме тархаслаççĕ. Хĕвĕшекен халăха Павел пайтах курнă, çавăнпа та вăл васкамасăр чӳрече çумĕнчи сĕтел хушшине пырса ларчĕ. Илемлĕ сăн-питлĕ çамрăк официанткă самантрах ун умне пырса тăчĕ. Хĕрĕ чăнахах вăр-варскер пулчĕ, кĕçех унăн умĕнче купăста яшки пăслана пуçларĕ. Ăна çисе яма ĕлкĕрчĕ çеç, официанткă ун умне иккĕмĕшне те пырса лартрĕ, çав хушăрах темĕнле палланă сасă Павела ятран чĕнчĕ.

Ку сасăра ытларах чĕнни мар — тĕлĕнни палăрчĕ. Каччă пуçне çĕклерĕ. Галя! Мĕнле улшăнса кайнă вăл. Ултă çул иртнĕ! Хĕр чухне те çавракарах пит-куçĕ халь татах тулли. Йăрăс пĕвĕ хулăнланнă. Питне-куçне сăрланă, çавăнпа-ши, сăнĕ-пичĕ темĕнле ют пек курăнать. Тӳлек те мăн кăмăллă куçĕсем çеç çаплипех, вĕсенче çынна илĕртекен хĕлхем пур. Унăн çумĕнчех вĕр-çĕне шинель тăхăннă артиллери капитанĕ тăрать. Хăй шуранка та тăрăхларах питлĕ.

— Ырă кун пултăр, Галя, — пичĕ пĕçернине туйрĕ Павел. Хĕрарăм сăнран пачах та улшăнмарĕ, капитан енне çаврăнчĕ.

— Гришенька, эп сана пĕлтерменччĕ пулас. Павелпа эпир тăххăрмĕш класа çитиччен пĕрле вĕреннĕ.

— Паллашма хавас. Гриша, — вырăсла хуравларĕ упăшки.

— Павел, — çĕкленчĕ каччă. Вăл хăйĕн хул пуççийĕ çӳллĕш те çук офицерăн черченке аллине çирĕппĕн, вăтанмасăр пăчăртарĕ.

Галя çумри пукан çине ыйтмасăрах ларчĕ.

— Эсир хăçантанпа кунта? Лар, лар, Гришенька — упăшкине пукан шутарса пачĕ вăл. — Сире Казахстанра теместчĕç-и?

Галя ăна «эсир» тесе чĕнни ытла та хăлхана касмалла тата юттăн илтĕнчĕ. Вăл хăй чĕри темĕнле вĕчĕрхенӳллĕн сӳлетсе кайнине туйрĕ, анчах хăйне часах алла илчĕ.

— Яла çитни кĕçех эрне пулать.

— Ĕçлеме те тытăнтăр-и?

— Куратăр ак. Паян станцăран удобрени турттарма килтĕмĕр.

Ашшăн калаçма тăрăшрĕ пулин те, сăмахсем тӳрккессĕн тухрĕç. Ĕненмелле те мар. Мĕн ачаран юратаканпа çапла калаçмалла-ши вара? Е Павел Гальăна юратнине упăшки пĕлмест-ши? Сăнĕнчен ăна-кăна сисме çук.

— Эсир халь механик-и? Инженер-и? Сире вĕренет тетчĕç.

— Вĕренесси вĕренкелетĕп те, трактористрах ĕçлетĕп-ха.

— Ик алла пĕр ĕç. Çавах мар-и? — лăплантармалла хушса хучĕ Галя. Унăн куçĕсем Павелăн фуфайкине кăшт куларах тата ютшăнарах сăнанăн туйăнчĕç. Павел та пуçне çĕклерĕ. Ун çине мăй тавра хунă хура тиллĕн шупка кĕленче куçĕ темĕнле чунсăррăн пăхнăн туйăнчĕ. Галя куçĕ пек курăнчĕ вăл Павела.

Павелăн калаçни-туни килĕшмерĕ-ши Галя упăшкине, часах вăл çĕкленчĕ:

— Эсир калаçăр. Тата тепĕр сехетрен пуйăс килмелле. Черет йышăнас, атту кассă патне пыраймăн та, — вартах çаврăнса утрĕ офицер.

— Упăшкам ман... Юратать... — тем каласшăн пулчĕ Галя.

— Аван, — персе ячĕ Павел.

— Эс апатна çи, ан вăтан, — «эс» çине куçрĕ Галя.

— Вăтанасси те пулĕ сирĕн пек чиперккесенчен.

— Кулăрах ĕнтĕ.

Кулăпа хула çавăраймăн, тетчĕç. Хăвăр еплерех пурнатăр?

— Горькинче эпир. Мускава та, киле килсе кайма та инçе мар. Çавалкасра эп час-часах пулатăп.

— Ĕçлетĕр пуль?

— Çук, ача çуралсанах пăрахрăм. Ăна çитĕнтерме те вăхăт кирлĕ. Ачана ăслă-тăнлă тума йывăр, пăсса яма часах.

«Мĕншĕн вĕренсе патшалăх укçине сая янă?» — шухăшларĕ Павел, анчах Гальăна урăхла каларĕ: 

— Пурнăç çитсен ма ĕçлес?

— Пурнăçĕ вăл çын шайĕнчен килет. Вĕренни ытларах ыйтать. Çапах хурлама пултараймастăп. Укçине Гриша аван илет.

— Эп сана ун пек усраймастăмччĕ пуль. Тракторист. Шăршă-маршăсăр пуçне мĕн пур ман? — сиввĕнрех кулса илчĕ Павел. — Таврăнасси çур çул юлсан кĕтеймерĕн те...

— Шăпа... Мĕн тăвăн? Çапла пулса тухрĕ. Эп сана та кĕтмен мар, — тавăрчĕ Галя. Халь çеç унăн питне хĕрлĕ сăн тапса тухрĕ. Вăтанчĕ пулас..

— Аса ил-ха çак вокзала. Мана ăсатнă чух эс: «Кĕтетĕп сана, Павел», тенĕччĕ. «Хăçанччен?» — тесе ыйтрăм эп. — «Хăв мана маниччен», терĕн эс. Манманни халь виçĕ çул урăххине ыталать, тепĕр ухмахĕ ăна çаплах ăшран кăларса пăрахаймасть, — пăшăлтатарах каларĕ Павел. Сăмахĕсем çапах вĕри те хумхануллă тухрĕç.

Галя шарламарĕ. Пичĕ тĕллĕн-тĕллĕн шуралчĕ. Каччă сивĕнсе кая пуçланă апатне кăшт-кашт çырткаларĕ те кофĕ килсе лартнă официанткăна укçа тулерĕ.

— Гриша виçĕ хут хăтана пычĕ.

— Вара чăтаймарăн пулать.

— Çынна пуç çаптарма юратмастăп эпĕ.

— Мĕн калăн: ырă чĕре.

— Юрĕ ĕнтĕ, пӳрни пулчĕ пуль. Тепре чухне кĕтекенĕсен те пурнăç пулмасть.

— Апла та пулкалать ĕнтĕ тĕнчере. Сыв пулăр-ха. Тепре килсен кĕрсе тухăр, — терĕ Павел. Вăл Гальăпа урăх нимĕн те калаçмалли тупайманшăн пăшăрханчĕ.

— Чĕннишĕн тавтапуç, — çĕкленчĕ Галя та. Вăл часах лăпланчĕ, пичĕ çинчи хĕрлĕ лаптăксем те çухалчĕç.

Гальăпа сыв пуллашса, Павел урама тухрĕ.

— Пулнă, иртнĕ, — сасăпах мăкăртатрĕ вăл. Унтан пуçа тĕрлĕ шухăшсем капланчĕç. Пĕрисем Гальăна çаплах манайманшăн хăйне вăрçрĕç. Теприсем унăн çитменлĕхĕсене шырарĕç. Туртса тикĕсленĕ куç харши... Хĕретнĕ чĕрнесем. Сивĕ те чее куçĕпе пăхакан тилĕ. Йăвалакан çăкăр тĕпренчĕкĕ...

— Ăçта çӳретĕн эс? — ăна шартах сиктерчĕ Володя. — Тракторна эп пырса лартрăм. Халиччен тиесе пĕтерчĕç пуль. Так. Кайма пĕрлех кайăпăр терĕм.
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— Ăçта? Ăçталла каятăн? Тăр тетĕп сана! Чарăн! — кĕрлекен трактор шавне хупласа хурасла кăшкăрчĕ Виссарион Маркович.

Вăл аллине ăнсăртран лекнĕ патакпа кабинăран пырса шаккарĕ. Трактор тапах чарăнчĕ.

Кабинă алăкĕнчен Павел пуçĕ курăнчĕ. Вăл ларторг кăшкăрашнине илтмесĕр çĕре сиксе анчĕ. Виссарион Маркович ăна çаннинчен туртсах аяккалла илсе кайрĕ.

— Ăçта кĕлет патнелле сĕтĕретĕн? Пурне те ирĕке вырнаçтарса лартмалла тетĕп вĕт, — кăшкăрчĕ вăл, тракторист çаплах илтес çук пек.

— Кĕлет çумĕнче витсе лартма çăмăлтарах. Çумăрпа йĕпенмест.

 Çу каçиччен мĕн, çĕрет-им вăл? Молотилкине те комбайнсенче тан лартас. Пĕр сăмахпта каласан, халăх курать. Пропагандă! — терĕ парторг.

Вĕсем калаçса тăнă çĕре Володя килсе çитрĕ.

— Так, мĕнле приказ?

— Молотилкăна та ирĕкех ларттарасшăн, — хуравларĕ Павел.

— Так, начальствă мĕн хушать, çавна тăвăпăр, — тикĕс шăлĕсене кăтартрĕ Володя. — Тавлашиччен эс, Виссарион Маркович, мана луччĕ пирус пар-ха. Иртенпех туртман. Аш пĕр эрне апат çимен пек вăркать.

— Мĕн? А-а? — илтеймерĕ парторг.

— Пирус, пирус пар тетĕп, — пӳрнине çăварĕ патне илсе пырса, тутипе паклаттарса кăтартрĕ вăл.

— Ме, турт, — пирус пачкине кăларса пачĕ Виссарион Маркович.

Павел васкасах трактор кабинине кĕрсе ларчĕ. Мотор сасси вăйланчĕ, кĕçек гусеницăсем айĕнчен юр кĕмĕрккисем сириĕнме пуçларĕç. Молотилкине те комйайнсемпе юнашарах пырса лартрĕç.

Ĕçре вăхăт час иртет. Акă хĕвел те анăçа çитсе çулăмланчĕ, унăн чалăшла ӳкекен хĕлхемĕсем хура вăрман тăррине кăварлантарчĕç. Хĕвелпе пĕрлех кăнтăрлахи ăшă та тарчĕ: ура айĕнчи юр кăчăртата пуçларĕ. Бензин отстойникне уçса Павелпа Володя алă çума çеç ĕлкĕрчĕç, вĕсем патне вĕтĕ утăмсемпе Трофим Матвеевич çитсе тăчĕ. Çие вăл хăмăр сăран курткă тăхăннă, хура каракуль çĕлĕкпе. Шурă буркин пичĕсем шыв сирпĕннипе саралнă.

Павел тӳрех РТСрине аса илчĕ.

— Эс, Кадышев, машинăсен çитменлĕхĕсене ытларах тупма тăрăш, — тенĕччĕ ăна ирхине колхоз председателĕ.

Тракторист чăнах та тăрăшрĕ. Унăн куçĕнчен пĕр кăлтăк та хăтăлаймарĕ. Комбайнсен мĕнле деталĕсем çуккине, начаррине каласа пычĕ, Трофим Матвеевич хăй çырчĕ.

— Колхоза тур пăрахса парать тетĕр-и? Е вăл савакан ĕне-и? Пĕтнĕ машинăсене паратăр, хакне виçĕ хут шăйăратăр. Чакарăр хăть çуррине, — йăлăнчĕ вăл машинăсене хаклама уйăрнă комисси членĕсенчен. Трофим Матвеевич кашнинех юрама тăрăшрĕ. Райĕçтăвком председателĕн «Коммунизм ялавĕнче» пичетленнĕ статйине «вăйлă», тесе мухтарĕ терĕ, госбанк управляющин шурă каракуль çĕлĕкне ырларĕ, РТС директорне вăрă столовăйĕнче «Армения» ятлă коньяк атурри çинчен систерчĕ. Павел патне пыра-пыра хăлхинчен пăшалтатрĕ:

— Шыра. Лайăх шыра та тирке. 

Кашни машинине ĕçлеттерсе пăхрĕç. Хаклакан комиссипе Трофим Матвеевич РТС кантурне кайнăччĕ, унтанпа ăна Павел курманччĕ.

— Пĕтертĕр-и? — ыйтрĕ колхоз председателĕ.

— Так точнă! — шухăшламасăрах персе ячĕ аллине çĕтĕкпе шăлакан Володя.

— Сортировкăпа тепĕр сеялкă юлчĕç. Ĕлкĕреймерĕмĕр, — хуравларĕ Павел, председателĕн путса кĕне хура куçĕнчен чăр! пăхса.

— Сортировкă пирки калаçса татăлаймарăмăр. Илмеллех-и ăна, илес çук-и? Пуян кӳршĕсенчен те кивçен ыйтма юрать. Ахаль те чылай укçа тăкрăмăр. Ĕç кунĕ пуçне тенкĕ çуршар валеçесси тухса кайрĕ.

— Техникăпа лайăх усă курсан, хакне кăçалах кăларма пулать, — хуравларĕ Павел.

— Вăл тĕрĕс. Сире эп ятарласах пухса калаçасшăнччĕ... Колхозăн халь пурте пур. Пирĕн çире текех ют кĕпе мар. Çаклатса çурма пăрахас пулать. Ăнлантăр-и? — Володя енне чеен пăхса, куçне хĕссе илчĕ вăл.

— Эпир эртээсра чухне те аракатман, — халарĕ каччă.

— Пĕлтĕрхине мантăн-и? Кĕпер çинчен кăштах сикмерĕн.

— Вăл чепуха. Рулĕ çирĕплетнĕ болт татăлса кайсан тракторсем çеç мар, машинăсем те сирпĕнеççĕ.

— Пĕлтĕр болт татăлнă, кăçал моторĕ пăрахăçа тухать. Трактор та пĕтет вара, — куларах хушса хучĕ колхоз председателĕ. — Комсорг пулсан та, сана шансах пĕтерместеп. Мана иртнĕ çул, апрелĕн пĕрремĕшĕнче, эмтеэс директорĕ патне компресси кирлĕ тесе шăнкăравлаттарать. Кам мурĕ пĕлсе çитерет машинă деталĕсене? Халь манран район кулать. Эртээса кĕмелли çук, кашниех ыйтаççĕ: «Трофим Матвеевич, компресси илме килтĕн-и?» Çилленсе кăтарт-ха вĕсене, мазутлă шăл йĕренсене. Татах çыпăçаççĕ. Тавтапуç, тетĕп вара, мана сирĕн компресси кирлĕ мар, хам арăмăнах компресси лайăх.

Павел кулса ячĕ, Володя варне тытсах ахăлтатрĕ. Çаплах калатăр-и вара?

— Кур-ха эс ăна: кулать тата, — ахăлтатрĕ председатель те. — Сана Павел тăна кĕртсен кăна.

— Чăнласах çапла кăлатăр-и, Трофим Матаеевич? — каллех ыйтать Володя. — Мария Сергеевна пĕлсен çунтарать-ха пĕрре.

— Çунтарма эп çурта мар. Юса, тăна кĕрт эс ăна, Кадышев.

— Эп хам та тăнсăр мар, — тавăрать каччă. — Павăла шан-ха ăна. Паçăр, эсир кантура кайсанах, главнăй инженер çулăхрĕ. Пирĕн пата куç, тет. Эс мĕнле институт пĕтернĕ, тет. Павел вырăнĕнче пулсан, çак колхозра çăрăлатăп-и. Тупса панă та пĕр хăрăк трактор, ăçтан юсаса пĕтертĕр ăна, — кулма пăрахса калаçа пуçларĕ Володя.

Трофим Матвеевич та ват çерçи. Ăна хывăхпа улталаймăн, Володя сăмаххисене шӳтласе çеç ирттерсе ячĕ:

— Кирлĕ çынна иксĕмĕр çеç мар, Йăван та курать, Раман та хăвалать, Çтаппан та хăй патне туртать. Çапла, комсорг, Павел вăл кивĕрçи те çĕнĕ тăвать.

— Передачăсен коробкине юсама тивет. Электрооборудовани çĕнĕрен кирлĕ, — хутшăнчĕ Павел.

— Маттур эс, Кадышев. Мана паян эс килĕшрĕн. Пĕлетĕн-и, эпир иксĕмĕр колхоз укçине мĕн чухлĕ çăлса хăвартăмăр? Вун сакăр пин. Камисси членĕсем чылай турткаланчĕç, аврăмăр. Тӳрех усă патăн колхоза.

— Эп тĕрĕсне çеç каларăм. Мĕнле деталь кивелнĕ, мĕн çитмест. Вăл усал пулмарĕ пуль, — хĕрелчĕ хăйне мухтанине юратман Павел.

— Юрĕ. Тавтапуç сана, Павел çурăмĕнчен лăпкарĕ председатель. — Ыран лару пухатпăр. Ирхине пуçласшăн. Вунă сехет тĕлне эсир те пырăр, — чĕнчĕ вăл.

Сыв пуллашрĕç.

Кун паян Павелшăн питех те усăллă иртрĕ. Таçта та çитме ĕлкĕрекен пурне те паллакан Володя пулăшнипе вĕсем РТСран шурлăхсем типĕтмелли плугăн рамине хурса тухрĕç. Темиçе тĕрен тупăнчĕ... Плуг тума хăш-пĕр хатĕрсем пур ĕнтĕ. Анчах ыттисене ăçтан тупмалла? Тракторе кивĕскер лекрĕ тата. Унпа ак пĕр эрне иртсе каять. Нивушлĕ çур акине тухиччен плуг туса пĕтерейместпĕр?
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Часах алăкра хут тĕркисене хул хушшине хĕстернĕ лутра çамрăк курăнчĕ, унтан хучĕсене председатель сĕтелĕ çине пырса хучĕ.

— Мирон, — палласа илчĕ агронома Павел. — Хирпуç ачи. Вăтам шкулта пĕрле вĕреннĕччĕ. Пачах та улшăнман-мĕн. Çаплах лутака, пичĕ çарăк пек çаврака, çавăнта ăна шкулта «çарăк» тесе витлетчĕç. Питĕнче халь те ĕлĕкхи пекех кук тĕрри. Вăл çуркунне енне тата ытларах тапса тухнă. Алюмини çатма çине кантăр вăрри сарса хунă тейĕн. Симĕс куçĕсем çеç тĕссĕрленсе шала кĕнĕ пек. Куçлăх тăхăнать пулас.

Мирон анса ларнă пăчăр галстукне тӳрлетрĕ, умри пĕчĕк кĕсьерен куçлăх кăларса тăхăнчĕ.

— Ăнлантар пирĕн трактористсене ăçта мĕн акмаллине, — хушрĕ Трофим Матвеевич, хăй вырăнне кайса ларса. — Мĕн ятлă-ха эс? Лар, — ăна пукан шутарса пачĕ вăл.

— Мирон Семенович.

—Ăс пар апла, Мирон Семенович.

Агроном хучĕсене сĕтел çине сарса хума пикенчĕ.

— Улăх пирки калама та кирлĕ мар, — агроном васкаманнипе усă курчĕ колхоз председателĕ. — Вăл паллă. Унта кукурузăпа кантăр çеç ылмашать.

— Каçарăр уш, Трофим Матвеевич. Эп пĕлетĕп-и, эсир-и? Улăха кăçал пĕрчĕллĕ тырăсем акмалла, унсăрăн ротаци пăсăлăть, — сасартăк хучĕ çинчен пуçне çĕклерĕ Мирон.

— Улăха эс тырă акасшăн-и? Урах-и е ӳсĕр эс? Унта кăçал колхазăн чĕрĕк тислĕкне тăкнă, — хĕрӳленчĕ председатель.

— Тислек тăкни аван, — нимĕн пулман пекех хушса хучĕ агроном. — Унта шăпах çĕр гактар çурхи тулă, çĕр гектар сĕлĕ акмалла.

— Каçар, ачам. Халлĕхе колхозра эп председатель, эс мар. Унта кукурузă та кантăр пулать. Эс луччĕ ытти уйсем çинчен каласа пар.

— Ыттисем пирки паллă: кашнинчех улшăну пулать, — хирĕçлеме чарăнчĕ агроном. Кĕсйинчен авторучкă кăларса, пусу çаврăнăш картти патне пычĕ.

Павел хусканмасăр агроном сăмахĕсене тăнла пуçларĕ. Вăл тавлашăва хутшăнасшăнччĕ, анчах щарламарĕ. Килнĕ-килмен сăмсуна кирлĕ мар çĕре чикетĕн, тесе калассăн туйăнчĕ ăна. Тата çавна ăнланчĕ Павел: Трофим Матвеевич хăй шутланине тăвать. Тĕрĕс-и вăл, тĕрĕс мар-и, çын сĕнĕвне шута илмест.

— Парти пире ытларах кукурузă ӳстерме хушать.

Район кăçал унăн лаптăкне тата икĕ пин гектар ӳстерме йышăнчĕ. Сирĕн çĕр çитмен пирки ăна иккĕмĕш уйри çĕртме пуссине акма тивет. Сире тата хушса çĕр гектар паратпăр.

— Ку вăт парти линииĕ, — хушса хучĕ Трофим Матвеевич. 

— Эп сирĕн колхоз юлашки икĕ çул хушшинче мĕнле тыр-пул акса тунине тĕплĕн пăхса тухрăм, — çине тăрсах калаçрĕ агроном.

Павел агроном пысăк йăнăшсем тунине самантранах сисрĕ. Колхоз уйрăмлăхне Мирон начах та шута илмен. Уйрăм лаптăксенче пусу çаврăнăшне пăхăнма кирлĕ мар. Айлăмсене, чăнкă тавайккин çыранĕсемпе шырланĕсене мĕнпе çирĕплетмелле? Кунта пусу çаврăнăшне пăсса яланлăхах нумай çул люцернă е клевер акмалла. Вĕсен тымарĕсем тăпрана лайăх çирĕплетсе çĕр мамăкне юхтарма памаççĕ. Çакна Мирон пачах шута илмест. Тата мĕншĕн çаплипех планлас ĕçе район хутшăнать? Колхоза хăйне ирĕк панă-çке.

Чăтаймарĕ Павел, ыйтмасăрах калаçма пикенчĕ.

—Çĕртме пуссине кукуруза акни ман шухăшпа вырăнсăр. Ыраш акмалла пуличчен вăл пиçсе çитеймест. Шыв кăна. Шыва аксах тумалла-ши? Унта белок тĕлĕшпе пуян пăрçа е викă акмалла, е ир пулакан çĕр улми лартмалла. Вĕсен усси пур. Кукурузă лаптăкне пысăклатма палăртнă пулсан, ăна тĕп çĕрсем уйăрса памалла. Мирон Семенович тунă :пусу çаврăнăшĕ район атланĕ çеç, вăл колхоз интересĕпе çыхăнман.

Агроном вартах ун енне çаврăнчĕ. Вĕсен куçĕсем тĕл пулчĕç. Мирон ăна палласа илчĕ. Сăнра темле йĕрĕнчĕклĕрех кулă çуралчĕ.

— Мирон Семенович тунă пусу çаврăнăшĕнче йăнăшсем нумай. Мĕншĕн-ха ыттисенчен ытларах сĕлĕ акмалла? Колхозниксене сĕлĕ валеçсе парасшăн-и? Пирĕн енче ĕлĕкренпех çурхи тулă ăнса пулать, — терĕ Павел çирĕппĕн.

Унăн сăмахĕсем механизаторсене хумхантарсах ячĕç.

— Кукуруза тесе ытти тыр-пулă çине çаврăнса пăхми пултăмăр, — сиксе тăчĕ Элекçи. — Пĕтĕм тислĕке кукурузă умне тăкатпăр. Тулă та халь тулă мар, ама çури ачи.

— Кадышев юлташ, эсир кукуруза хирĕç кайнăшăн — парти умĕнче ответлă. Колхоз икĕ çул хушшинче сĕт суса илессине икĕ хут, аш илессине çиче хут ӳстернине курмастăн-ха. Мĕнпе ӳстертĕмĕр? Кукурузăна, — сăмах пуçарчĕ Прыгунов, Павел еннелле тинкере. «Эп сана хисеплетĕп, анчах хăвна хушман пулсан, хушша хуппа ан кĕр» — тенĕн туйăнчĕç икĕ хура çĕмĕрт куç.

— Трофим Матвеевич, эсир тĕрĕс ăнланмарăр, — чăтаймарĕ Павел. — Эп кукурузăна çĕртме луссине акассине хирĕç. Ĕнесене çулса çитерме викăпа сĕлĕ хутăшĕ аксан та кукурузăран тухăçлăрах.

— Кам вара эс, ытлашши нумай пĕлекенскер? — çиллелсе кайрĕ Мирон. — Йăнăшмастăп пулсан, эсир тракторист пулмалла. Анчах нумай пĕлекен çын пекех критиклесшĕн. Эс мана агрономипе ан вĕрент, эп институт пĕтернĕ, — сĕтел çинчи хучĕсене пуха пуçларĕ вăл.

— Институт тесе пуçна ытлашши каçăртмасан та юрать, — сасартăк касса татрĕ Володя. — Агроном, агроном... Тракторист та халь агроном. Мана çулталăкра эс пĕрре килсе каркаланса кăтартни чăпăркка аври тĕшне те тăмасть. Хут агрономĕ эс, çĕртен уйрăлса кайнăскер. Халиччен плуг аври тытнă-и?

— Çитĕ сире, — чаранçи пулчĕ Трофим Матвеевич. Тавлашу татах хĕрсе кайрĕ. Бригадирсам хутшăнчĕç.

— Мĕншĕн пирĕн икĕ хуçа? Мĕншĕн эпир Сухви ачисем пек пурăнатпăр? — сиксе тăчĕ Санька.

«Сухви ачисем» тенĕрен, нумайăшĕсĕм кулса ячĕç. Сухви — сакăр вуннăсене çывхаракан карчăк. Хăй ĕмĕрĕнче пĕрре йĕкĕреш ачасем çуратнă та, икĕ ывăлĕ те килте мар, хуласенче пурăнаççĕ. Тахçанах çемьеллĕ, ача-пăчаллă пулнă. Карчăка çеç никам та пăхмасть. Пĕр ывăлĕ теприне: «Эсĕ каярах çуралнă, аннене санăн пăхмалла», тепри: «эс каярах çуралнă, санăн пăхмалла» теççĕ. Нихăшĕ те хăй патне илсе каймаççĕ, иккĕшĕнчен те амашĕ алимент илет, хăй пӳртне хутса ăшăтайманнипе ют çын патĕнче пурăнать.

— Кăна тата мĕнле ăнланмалла? — ыйтрĕ председатель.

— Тракторсене эп бригадăсем тăрăх çирĕплетсе пама ыйтатăп. Пĕр хуçа пултăр. Трактор бригадине пĕтермелле, — янрарĕ Санька.

Паян вăл савăнăçлă, тути çинче кулă çиçет.

— Ку тата мĕнле анархи? — хутшăнчĕ ку таранччен калаçмасăр ларнă Виссарион Маркович. Вăл паян канашлăва пухăннăранпах кĕтесри пукан çинче шарламасăр ларчĕ. Сылтăм аллипе час-часах сулахай кăкăрне сăтăрчĕ. Трактористсем тавлашни те ăна интереслентермерĕ пулас, кукшаланнă пуçĕ лăнк та лăнк усăна-усăна анчĕ.

«Мухмăрла», — шухăшларĕ Павел.

— Тен, кашни бригадира тата автомашинă çирĕплетсе памалла? Унашкал пулсан правлени те кирлĕ мар, — терĕ парторг.

— Тĕрес, Виcсарион Маркович, — килĕшрĕ председатель.

Павел хĕллехи пек хутса тултарнă пӳлĕмрен уçăлма тухрĕ. Çурхи сывлăш тӳрех чуна тыткăнларĕ. Çил вăйланнă, тӳпене талкăмлă пĕлĕтсем сырса илнĕ. Çавах çурт хӳттинче юр ирĕлет.

Çуркунне çитет. Сивĕ хĕл кунĕсем кĕрекерен тухса çӳп шăтăкнелле йăпшăнаççĕ. Кунсерен тенĕ пекех шурă катан пирпе витĕннĕ тӳпе кĕленчеленсе кăвакарать, хĕвел хуранĕ ялкăшсах çунать. Инçет аяккалла тарнă çемĕн тарать, куçпа виçейми анлăланать. Кураксем йăмрă тăрринчи кивĕ йăвисем те çуркунне çитнине туяççĕ. Хуçисене кĕтсе вĕсем ирĕлекен юрпа çăвăнса тасалаççĕ. Сăмсисем хуралнă çерçисем шыва кĕреççĕ. Çунаттисемпе çапнипе тĕк вĕçет. Такам минтер пичĕ силлет тейĕн.

Савăнать тракторист чĕри. Шухăше унăн текех ялта мар, хирте.

Каялла кĕнĕ çĕре Виссарион Маркович калаçатчĕ.

— Матвеич, укçа кирлĕ тетпĕр. Тен, кăçал тепре çĕр улмине каймалла мар-и?

— Пĕр ик çĕр центнер пек хамăртан ытлашши пур-ши? Кам пĕлет, тен, вăрлăхлăх çĕрнĕ? Пусăра-çке. Запассăр ларма хăрушă.

— Колхозниксенчен вырăнти хакпа пухас. Председателĕн питĕнче кулă палăрчĕ, куçĕсем типшĕн ялкăшрĕç.

— Ку дельнă шухăш. Хамăрăн ик çĕрне ăсатсан, колхозниксенчен тăват çĕр пухсан... Василий Иванович каллех тустарать ĕнтĕ. Рабочи клас ĕнси çинче пурăнатăр тесе ятлать. Эй, тепĕр тесен, упаран хăрасан сунара тухас мар. Эс, Виссарион Маркович, техничкăна чĕн-ха. Кунта килмен бригадирсем патне чуптар, кĕçĕрех пуху пухас.

Павел, улшăнса кайнă председателе курсан, çапла шухăшларĕ:

— Вăт сутăç... Чăн-чăн купец.

— Канашлу хупăнче. Кайма пултаратăр. Эс, Мирон Семенович, эс, Кадышев, юлăр-ха. Тавлашура тĕрĕслĕх çуралать теççĕ.

Трактористсем салансан татах тавлашу хĕрсе кайрĕ. Е пĕрре Павелпа колхоз председателĕ, тепре Павелпа Мирон пĕр-пĕрне хирĕçлерĕç. Йăлтах мар пулин те, иккĕшĕ те Павел шухăшне шута илмесĕр тăма пултараймарĕç. Каччă хăйĕн шухăшне витĕмлĕ тĕслĕхсемпе хӳтĕлерĕ.

— Эс апрономие ăçтан пĕлетĕн? — тĕлĕнчĕ колхоз председателĕ.

Çĕр çинче ӳснĕ. Вĕренетĕп тата. 

Техникумра-и?

— Çук, институтра.

— Вăн епле. Пĕр сăмахпа каласан, эп хам тавлашма юрататăп. Анчах усси пултăр. Уссăр тавлашни — ĕçе япăхтарни. Вĕренни аван, анчах кирек камшăн та пурнăç аслă шкул. Мана Павел сĕлĕ усăсăр пулни çинчен ĕнентерчĕ тетĕр-и? Çук, пурнăç ĕнентерчĕ эп çавăнпа унпа килĕшеп. Сан, Мирон Семенович, хăвăн пуçу пулмалла. Атту Вильямс та Вильямс. Вильямс та турă мар. Анкартинчи катемлин çеç хăйĕн пуçĕ çук. Çавăнпа унран çерçисемпе кураксем кана хăраççĕ. Эсир тавлашăрах, ман урăх вăхăт çук, — тухса утрĕ председатель.

Миронăн çаврака пичĕ хĕрелчĕ. Çапах вăл хăйне алла илчĕ, курайманлăхпа тулнă куçĕпе Павел çине чăр пăхрĕ.

— Эс апла манман-ха, çаплах юнăхса пурăнатăн? — шăл витĕр калаçа пуçларĕ вăл. — Çынсен куçĕ умĕнче намăс кăтартасшăн. Ахалех тăрăшатăн, Павел. Галя сана та, мана та пулмарĕ.

Татах жалобă çыр, вара, тен, санах пулать. 

Эп авланнă, — сасартăк персе ячĕ Мирон.

— Апла пулсан татăлтăмăр. Парас-илес çук, — кулса ячĕ Павел. — Эс çак тавлашăва ахалех хĕрпе çыхăнтаратăн. Эп йăнăш çулпа утакансене тӳсме пултараймастăп, — тухса кайрĕ каччă. Ăшра çиленӳ туйăмĕ те, вĕчĕрхенӳ те пулмарĕ.
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Пĕрремĕш хут шкула кайсан, тепĕр виçĕ кунтанах учительницă Павела хĕрача çумне куçарса лартнăччĕ. Унсăрăн йăрă та шухă ачана епле аташма чарăн. Малтанах вĕсĕм пĕр-пĕринчен ютшăнмастчĕç, анчах ачасем каярахпа кулма тытăнсан, тек вĕсем пĕр партă хушшине тем тусан та лармарĕç.

Павел тăххăрмĕш класран вĕренсе тухнă çул амăшĕ сасартăк вилсе кайрĕ. Ял çыннисем хирĕç вăрăннипе тĕреç, врачсем пӳрле аппендицит, тесе пĕлтерчĕç. Ашшĕне вăл кăшт кăна ас тăвать: малтанхи кунах вăрçа кайрĕ те Мускав çывăхĕнчи çапăçусенче пуçне хучĕ. Вун ултă çулхи Павел пĕр-пĕчченех тăрса юлчĕ. Хăех килти выльăхсене пăхрĕ, хăех урайне те, кĕпи-йĕмĕсене те çурĕ, колхоза ĕçлеме çӳрерĕ. Шкула пăрахма тиврĕ.

Кĕркунне выльăхсене колхоза пачĕ, хай МТСа тракториста вĕренме тухса кайрĕ. Çуркунне ăна трактор шанса пачĕç, тăван колхозне вăл трактор бригадипе таврăнчĕ.

Пĕр каçхине Павел çĕртме пуссинче культиваци турĕ.

Çуллахи каç — шăпчăк ыйхи. Çунатне анчах уснă анăç тухăçалла шăвăнса пычĕ. Хĕр куçĕ пек кăвак тӳпе çине инçетри-инçетри вăрман сăнĕсем тексĕммĕн ӳкрĕç. Çавал хăви хушшинче шăпчăксем каçăхса кайсах юрларĕç, улăхри шурлăхра икĕ карăш ăмăртмалла авăтрĕç.

Культиваци туса пĕтернĕ Павел Çавал хĕррине анса çăвăнчĕ.

Кăнтăрла çывăрнăран-ши ыйхă килмерĕ. Килне кĕрсе тумланчĕ те тăвалла хăпарчĕ.

Çур çĕр иртнĕ. Ял сехечĕ — хĕрлĕ киккириклĕ автан — ыйхăра. Вăйă карти саланнă. Анчах кĕçĕр... Акă, шкул урамĕнче кулса шавлани илтĕнчĕ.

— Ăсату каçĕ, — шухăшларĕ Павел.

Çулталăк иртрĕ. Ачасем вĕренсе тухнине пĕлтерекен аттестат илчĕç, малалла татах вĕренес тейĕç. Вăл тăрса юлчĕ. Çапах ахаль иртмерĕ çул. Тракторист пулчĕ Павел.

Купăс кĕвви янраса кайрĕ, тахăшĕн уçă сасси юрă пуçларĕ:



Кам сăнанă? Хевел тухнă чух 

Тухăç ылтăн хĕмпе çуннине?



Унтан купăс пĕр çаврăм каласа илчĕ те, юрра ыттисем хутшăнчĕç. Çурхи Çавал пек вăй илнĕ кĕвĕ йăмра çинчи кураксене пăлхатса анкартисене, çуртсен хӳттине саланчĕ.



Йăлтăркка шевлине сапнă чух

Садсем сывлăм тăкса ларнине.



Вĕсем патне каясси килчĕ. Ырă мар. Вăтантарать. Галя та ăсату каçĕнче пулнă-ши? Чим-ха, унăн мар-и çавă шăнкăрав пек уçă сас? Уйăрса ил ĕнтĕ.



Кам сăнанă? Хĕрпе ларнă чух

Вăхăт çил пек чупса иртнине. 

«Ларса çитĕ, сыв пуль — тенĕ чух

Уйрăлма пит кичем пулнине.



Çук, сăнаман-ха ăна Павел, анчах чĕре кĕтет вăл тĕл пулăва. Кĕтет. Ав, урасем хăйсемех Гальăсем пурăнакан урамалла утаççĕ. Авă, вĕсен умĕнчи пĕчĕк пĕве. Чим-ха, сак çинче иккĕн. Пĕри шурă тутăрпа. Тепри? Тепри Санька мар-ши? Çула май ларнă пуль.

Павел çыран хĕррине анчĕ, хăва турачĕсенчен тытса ларакансен умнех çывхарчĕ. Çыр хĕррине тухнă шапасем шывалла сике-сике сасă кăларчĕç. Каччă сывлама та пăрахрĕ. Çав самантрах хапха алăкĕ чĕриклетрĕ. Галя: «сыв пул», тесе килне кĕрсе кайрĕ. Тăрса юлаканни малтанах вырăнтан та хускалмарĕ, унтан аллине пуйăс курнă пĕчĕк ача пек сулла пуçларĕ.

Кĕçех сăмса витĕр мăрлатса темĕнле юрă кĕвĕлени илтĕнчĕ, Гальăна ăсатма килнĕ каччă тăвалла утрĕ. Павел та хĕр хăйне курассинчен хăрамасăрах çыран хĕрне тухрĕ, хăйĕн тăшмалĕ хыççăн утрĕ. Вăл камне Павел пысăк пуçĕпе вĕтĕр-вĕтĕр уттинченех палларĕ: Мирун. Хирпуç ачи. Икĕ çул хушши пĕрле вĕреннĕччĕ. Ăна ун чухнех хĕрсем патне çыру çырать, тетчĕç. Чăнах-мĕн. Çырнă çеç мар ав.

Мируна хăваласа çитсен, Павел ăна пиншак çухавинчен ярса тытрĕ. Пĕр самант иккĕшĕ те ним калама аптраса тăчĕç.

— Павел? — сасартăк палласа илчĕ ăна Мирун.

— Сана çакăнта тепре курсан, уруна хуçса яратăн, — хăй çилленнине пытараймарĕ Павел.

— Ой-йой! Эс мĕн, патша вăхăчĕ куртăн-и? Хăвна мĕн... — каласа пĕтереймерĕ Мирун. Янахран вăйлă çапнипе пĕр-икĕ утăм каялла сулăнса кайрĕ те тăсăлса ӳкрĕ. Павел çаврăнса пăхмасăрах каялла утрĕ.

Килне çитсенех вăл Галя патне çыру çырчĕ, ăна чĕрсе тăкрĕ, унтан татах çырса татак чĕрсе тăкрĕ. Çапла пуçланчĕ пĕрремĕш юрату.

Тепĕр икĕ эрнерен ăна МТСри комсомол комитетне чĕнсе илчĕç. Участокри механик Геннадий Иванавич, мăйăхне ӳстерсе янăскер, комитет членĕсене Мирун çырнă çырупа паллаштарчĕ.

— Лайăххăн ĕçлеме те тытăнман, вăл пур, ĕçме те пикеннĕ. Курăр-ха ăна, вăл юлташне çеç мар, унăн ашшĕ-амăшне те хĕнетĕп, тесе çырать иккен. Пĕве кайнă ăс пухайман, — ятларĕ комсорг Павела.

Ăна выговор пачĕç. Павел хăй айăплине сĕвĕрсе яма та шутламарĕ. Пулнă — иртнĕ. Чавса çывăк та, çыртма çук.

МТСран тухсанах вăрмана чупса кĕчĕ вал. Çăра курăк ăшне тăсăлса выртрĕ. Кĕсйинчен комсомол билетне туртса кăларса, чылай хушă Ленин портречĕ çине пăхрĕ. Ума вун çичĕ çулхи Володя Ульянов тухрĕ. Хусан университечĕ. Студентсем патша саманине кураймасăр пăлханаççĕ. Пулас çулпуç аллисене хĕрӳллен сулкаласа калаçать. Ăна жандармсем купăрласа илеççĕ те аллине сăнчăрлаççĕ. Çăра мăйăхлă тачка полицейски шăл витĕр сăрхăнтарса:

— Каччă, мĕншĕн пăлханатăр? Сирĕн умра хӳме вĕт, — тет.

— Хӳме те, анчах çĕрнĕскер. Тĕртсенех ишĕлсе анать. Камшăн тăрăшнă çамрăк Ульянов? Халăхшăн, пулас ăру телейĕшĕн. Ленин пулман пулсан, паянхи тăлăх Павел пĕр-пĕр пуян патĕнче тарçăра ĕçлемелле.

Куçа куççуль капланать: «Мĕн тунă пулĕччĕ халь Ульянов манăн вырăнта пулсан?» — çапла шухăшланăччĕ Павел.

Ачалăх, — айванлăх. Сакăр çул иртсе кайрĕ унтанпа Мирун калашле, Галя Павелăн та, Мирунăн та мар. Хĕр чух хĕрĕх те, качча кайсан — пĕрре. Сахал-и этем пурнăçĕнче пысăк шухăшсемпе пысăк ĕмĕтсем? Вĕсенчен нумайăшĕ пурнăçланмасть. Ăша вара çак шухăш-ĕмĕтĕн йĕрĕ кăна юлать.

Çаксене аса илсе утрĕ Павел килнелле.
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Виссарион Маркович кухньă камаки хыçĕнчи койка çинче çывăрма юратать.

Пухуран таврăнсан, вăл Нинăна вăратма шухăшламарĕ. Сассăр уçса кĕрсе, хуллен хывăнчĕ, тумтирĕсене çакса çутта сӳнтерчĕ.

Каç пулсассăнах тӳпери пĕлĕтсем таткаланса пĕтрĕç. Халь ав картишĕнчи чӳречерен кĕрекен уйăх çути пĕренесене сар çу сĕрет. Пӳртре шăпах. Сехет çеç ывăна пĕлмесĕр шаккать.

Аван иртре пуху. Халăх пĕр-икĕ çул каяллахи мар: ĕçшĕн те çунать, çăварне те шыв сыпса лармасть. Колхозниксем комбайнсемпе молотилкă тата ытти машинăсем илнешĕн савăнсăх калаçрĕç. «Ял ялĕнчен кая юлтăмăр, намăс», — терĕç нумайăшĕсем. Çĕр улми сутасси пирки тата. Çук, Виссарион Маркович ăна кĕтменччĕ. Парти пухăвĕнче Павел малтан пĕр сăмах та шарламарĕ, колхозниксем умĕнче вара хăй çара кайиччен колхоза кивçен панă çĕр улмирен аллă пăтне ахалех, çĕр пăтне государствă хакĕпе пама пулчĕ. Кĕтменччĕ кăна ларторг. Хăшĕсем: «Ытла йӳне ларатăн», — тесе кăшкăркаларĕç. Парăнмарĕ каччă:

— Хамăр колхоза, хамăршăн çаратăп, — тесе хучĕ. Ачи аван пулас, анчах тӳррĕн калама юратать. Ун пеккисене хисеплемест Трофим Матвеевич, хисеплемест. Паянхи канашлура вăл председателе миçе хут хирĕçлерĕ. Пĕлмест-ха вăл Матвеевич характерне. Çĕнĕ çын, ăна никам та ăс парайман ĕнтĕ. Хăех лăпланать акă. Тата Володьăла туслă. Володьăна пĕлме хĕн вара, темле ача вăл. Темшĕн хисеплеççĕ ăна комсомолецсем. Час-часах шӳтленĕшĕн-и? Парти активĕн пухăвĕнче мĕн туса хучĕ вăл...

Николай Андреевич та чаплă каларĕ:

— Хула яла килет, ачашем. Ĕлĕк пире кулаксем хула яла килешшшпе хăрататчĕç, халь эпир савăнатпăр.

Тĕлĕнмелле старик. Володьăпа иккĕшин темĕнле пĕр-пеклĕх пур вĕсен: шӳт тесен, апат ан çитер. Ĕçшĕн çунать мучи. Тепĕр ваттă, утмăлтан иртсен, колхозшăн пĕр утăм та тутараймастăн. Тракторсем патне акă тепĕр çынна хурала тытнăччĕ. Николай Аидреевич вара ĕç кунĕ хушса памасăрах вĕсене те хураллама пулчĕ. Кирек хăçан кайсан та — вăл унта.

Улшăнаççĕ çынсем. Улшăнаççĕ. Савăнмалла çеç вĕсемшĕн, хĕпĕртемелле, анчах Виссарион Маркович пуçĕнче шухăшсем явăнаççĕ те явăнаççĕ. Ăçта пуçламăшĕ, ăçта хĕрри?

Ума Марье тухать. Ытла та пуçтах хĕрарăм вăл. 

— Маттур эс, кум, — ырларĕ ăна Марье паян. 

— Мĕншĕн? — ыйтрĕ Виссарион Маркович. 

— Ăнланмарăн пулать.

— А-а...

Çынсем илтесрен Марье кумăшне библиотекăри пĕчĕх пӳлĕме илсе кĕчĕ.

— Эпĕ санран хамăнне çĕр пăт парса яратăп. Киле вăрлăхлăх та кăшт-кашт çикелемелĕх хăварсан çитет. Нина кума аллă пăт пулать, терĕ. Унта колхозăнне майлаштарăн кăштах, — пăшăлтатрĕ вăл.

— Хальхинче эп каймастăп. Манăн çур аки ирттермелле.

— Ан калаç. Трофама каларăм элĕ. Вăл ĕçе санран лайăх пĕлекенни çук.

Хальхинче эп каймастăп. Мана çитет.

Ах, кулăнлана пуçларăн. Ас ту, — çиçсе илчĕç Марьен куçĕсем. Çынсем пĕлсен парти билечĕпе витĕнсе юлаймăн.

Шухăшсем тăхлан евĕрлех йывăр. Малтанах сухан е çĕр улми сутма Трофим Матаеевич хăй кайрĕ. Кайран çав ĕçе пĕтĕмпех Виссарион Маркович çине тиерĕ. Кăнтăра икĕ хут кайса килчĕ парторг. Йӳнĕрех хакпа сутнă тесе пасар администрацинчен суя справкă илесси темех мар. Колхозран та пухутлах виçсе ларса яраççĕ. Малтан пилĕк пин, кайран пилек пин янтă укçа илсе килсе пачĕ Марьене. Икĕ хутĕнче те хăйĕн çĕр улмине сутма парса ячĕ.

Вăт сана кума. Çавăрса илчĕ йăлтах хăй аллине. Вĕсем патне Светланăна илме каçатăн-и — ĕçкĕ, ахаль каçатăн-и — ĕçкĕ. Упăшки килте çук пулсан, чĕнсе каçать. Малтан ĕçместĕп, тесе кайма та тăратăн, ырă мар. Çемçе кăмăлах пĕтерет. Çынна кӳрентерме хăнăхман.

— Мĕнле шофер эс «прицеп та» кăкараймасан, — ахăрать Марье.

«Прицеп» вăл шоферсен чĕлхипе çĕр аллă грамм. Вăл та ăс-тăна улăштарма çителĕклĕ. Ĕçсен хăравçи та — хăюллă, çемçе кăмăлли татах çемĕçет. Киле килсен арă-мĕн пĕр сăмах та пулин каласчĕ. Чĕнмест. Марье кумĕш патĕнче пулнă вĕт. Куми вĕсене нихăçан та усал туман. Иккĕшĕ те пĕр шухăшлă мар-и? Иккĕшне те укçа кирлĕ, пар кăна, ăçтан тата мĕнле тупнине ыйтсах тăмаççĕ.

Ирхине пуç ыратать. Виссарион Маркович ĕçе кайма тухнă çĕре яланхи пекех Марье урамри çăлран шыв ăсать. Каллех куларах чĕнсе илет:

— Мĕнпе чирленĕ, çавăнпа сывалаççĕ. «Прицеп» кăкар.

Пуç вырана ларать, алсем чĕтреме пăрахаççĕ. Шăршă кĕресрен пĕр-ике шăл ыхра çиетĕн. Каллех сывă. Юлашки уйăхра кашни кунах çавнашкал. Тата шуйттан пасарĕ е заготскот. Сутма е выльăх пама пынă çынсене пăру-и, сысна-и, ĕне-и — илетĕн те колхоз ячĕпе паратăн. Кăшт хаклăрах тӳлетĕн те, е приемщик ытларах çырса парать — каллех çур литр. Уншăн халь пĕтĕм тĕнчери ĕç эрехпе тытăнса тăнăн туйăнать.

Халь мĕн тăвас? Самантлăха Виссарион Маркович хăйне сĕрекене лекнĕ пулă пек туять. Кам хăтарĕ унран? Нина, Нинах пĕтерчĕ. Мĕншĕн унăн шарламалла пулман! Мĕншĕн чарас мар?

Епле йăнăшрĕ вăл ăна качча илсе.

Шухăшсем пĕр вунă çул каяраххине куç умне кăлараççĕ.

Нина. Хăйлашка хĕрача. Урăх районтан килнĕскер. Аппăшĕ патĕнче тăлăххăн ӳснĕ. Вăл грузчикра ĕçлетчĕ. Çав пукане мĕнле йăвантарнă-ши кĕрешсене? Малтан шофер сăнасах та кайман. Грузчиксем хĕлле фуфайкă, ваткăлла брюки тата çăматă тăхăннăскерсем, пурте пĕрешкел курăнатчĕç. Уйăрса ил вĕсене. Пĕчĕк те хытанка пулнăран çеç-и, Виссар ирхине ĕçе кайнă чух та, сменă улшăнсан та Нинăна кабинăра илсе çӳретчĕ. Ытти тантăшсем: ларт та ларт теме тытăнсан: «Эсир ахаль те самăр», — тесе хуратчĕ.

Хĕр кабинăна ларсанах алă ĕçĕ тума пуçăнатчĕ. Те пур уншăн шофер, те çук? Пас тытнă йывăçсем те, çул урлă каçса каякан пăшисем те ăна пачах та кăсăклантармаççĕ, тейĕн.

— Ĕçпех вилетĕн. Вăрманалла пăхса пырасчĕ пĕрех хут.

— Пире тум нумай кирлĕ. Сирĕн пĕр çĕлĕк — пирĕн вунă тутăр, сире виçĕ кĕпе — пире çиччĕпе те сахал, — кулса илетчĕ Нина. Анчах кăмăллă сăнра кулă мĕнле хăвăрт çуралнă çавнашкалах хăвăрт çухалатчĕ.

Пĕррехинче..

Кăвак çут килнĕччĕ ĕнтĕ. Машин баллонĕ çурăлса кайрĕ. Улăштармалли çук. Гаражах утма тиврĕ.

Виссар пĕве хĕррине çăвăнма анчĕ. Пĕве пуçĕнче пĕчĕк пӳрт. Ăшă гаражсем тăвиччен кунта автомашанăсем валли шыв ăшăтатчĕç. Халĕ мĕскер-ши унта?

Чӳрече икĕ еннелле уçăлса кайнă. Çӳхе чĕнтĕр те çилпе, те пӳртрен тухакан ăшăпа кăшт кăна хумханать. Ун витĕр темле чечек çеçкисем палăраççĕ.

Виссар чӳрече каррине сирчĕ. Умрах сĕтел. Икĕ койкă. Пĕр койки пушах, тилтерлĕн пуçтарса хунă. Тепри... 

Каччă куçĕсем хĕре асăрхарĕç. Нина месерле выртнă. Утиялĕ ури вĕçне пухăннă. Шап-шурă çӳхе простынĕ пилĕкĕ таранах уçăлнă. Вăл сылтăм урине хускатрĕ те пĕрене çумне карнă чечеклĕ çитсăна перĕнчĕ. Хĕр ассăн сывларĕ, тути çинчи ăшă кулă çухалчĕ, аллисемпте теме сиссе кăкăрне хупларĕ. Унтан вĕсем кĕçех вăйсăррăн пилĕк тăрăх шуса анчĕç. Сылтăм урипе простьне сирсе пăрахрĕ. Виссар, хĕр кĕлеткине курнипе, сывлама та чарăнчĕ. Чĕре кăна хăвăрт-хăвăрт тапать.

Каçхине, хĕрачана ĕçрен лартса таврăннă чух, шофер ун çине ăшă куçсемпе пăхрĕ.

— Нина, эс миçере?

— Ма кирлĕ вăл сана?

— Ахаль.

— Ахаль пулсан... вунсаккăр тултартăм.

— Эп сана вун улттăра тесе.

— Ватăлтăм, — кулса илчĕ хĕр.

Хăрах аллипе каччă Нинăна çупăрласа илчĕ. Хăйпашка мар мĕн вăл, тулли ӳтлĕ.

— Чар, — хушрĕ хĕр. — Урăх сан кабинуна ĕмĕрне те лармастăп.

Разьезда çитичченех вĕсен сăмахĕ çыхăнмарĕ. Хальхинче яланхилле алă ĕçне тумарĕ...

...Туйĕ шавлах пулмарĕ. Пĕрле ĕçлекен шоферсем, юлташĕсемне тантăшĕсем пухăнчĕç. Нинăн шатра питлĕ аппăшĕ килчĕ. Вĕсем пĕр парта выртнă пулсан та, никам та пĕр тăвансам тесе калас çук.

— Телейлĕ эс, кĕрӳ. Ылтăн алă пирĕн Нинăн. Вăл пĕчăккĕ пулсан та, икĕ çыншăн ĕçлет, — терĕ пĕр виçĕ хутчен аккăшĕ.

Чăнах та, хĕрача пурнăç çынни пулчĕ. Хваттерте пурăннă чухнех ĕне илчĕç, çулсеренех сыснасемпе сурăхсем хутшăнчĕç. Ĕçе кайса килме те ĕлкĕрет, выльăхне те пăхать. Вăрман аслă: вутăшăн укçа тӳлемен, утă — çулма çеç ан ӳркен. Пур ĕçе те Нина пуçарса паратчĕ. Те тăлăххăн ӳснĕрен — вăлах пӳрт лартма хистерĕ. Пурнăç юсансах пыччĕ, Нина ăна кура, сăвăр пек, мен алла кĕнине йăлтах килелле тултма туçларĕ...

Ăнланать Виссар Маркович: яланах капла тăсăлса пыраймĕ. Ял çине сăмах тухма пултарать.

Колхозниксем колкоза патшалăх хакĕпе çĕр улми сутаççĕ, Марье хăйĕнне хаклă хаша сутма çĕр пăт парса ярать. Неушлĕ ун пирки Трофим Матвеевич пĕлмест? Пĕлмест пулсан, Марье хăй пуç тĕлĕшшĕн хăтланать-ши? Е чеелĕх-ши ку? Инкек çитсен, тӳс вара Виссарион Марковичан! Ыттисем айккинчен пăхса тăрĕç.

Каллех çул кăнтăралла выртать. Марье каласан — пулатех. Ун пирки иккĕленмелли çук. Ан тив, юлашки пултăр ĕнтĕ ку çул, тек вăл ун пек ĕçпе ура та ярса пусмĕ. Колхозра та пуçĕпех ĕçлеме пăрахĕ. Кайĕ каллех вăрманпромхоза...

Çаврăнаççĕ шухăшсем, çаврăнаççĕ: ыйха çывăха ямаççĕ...
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— Ах! — шартах сиксе вăранчĕ Марье. Лачкам тарланă. Чĕре тăвайккирен чупса хăпарнă пек сикет. Ăшра кичем те тунсăх, çав хушăрах темĕнле паллăмарлăх кăварĕ ачашшăн тĕлкĕшет.

Трофим килессе кĕтсе кăшт кăна диван çине выртнăччĕ те — тĕлĕрсе кайнă. Тĕлĕрсе кайнă кăна — тĕлĕкпе аташма тытăннă. Пӳлĕмре çаплах лампă çунать, темĕнле постановкă параççĕ: кĕтесри репродуктортан юрлани, кулни илтĕнет.

Каллех выртрĕ. Тапранас килмест. Шухăш кăна Сергей çинче. Ăна курманни халь миçе çул! Ăçта кайcа çухалчĕ вăл, пĕлмест ăна Марье. Вăл хăраса тарни кăyа паллă.

Марье çемьере чи кĕçĕнни, çавăнпа уншăн ашшĕпе амăшĕ çеç мар, виçĕ пиччĕшĕ те нимĕн те хĕрхенмен. Ялти çынсенчен вĕсен кил-йышĕ хутла пĕлнипе уйрăлса тăнă. Пĕр пиччĕшĕ инженер, Уралти пысăк заводра ĕçлет, тапри — майор, кĕçĕнни — врач йăмăкĕ çеç пиччĕшĕсене хывман. Шкулта вĕреннинчен ытларах арçын ачалпа ашкăнма юрататчĕ. Илеймерĕ вăл аттестат. 

Каçсерен Çавалкас урамĕ тăрăх тăлăх фарă çутине ялкăштарса, мотоциклпа хăлхана çурасла çатăртаттарса иртетчĕ хĕрача. Вăл пĕрене купи çине ларнă çамраксен ушкăнĕ патне ыткăнса çитетчĕ те вĕсенчен виçĕ-тăватă утăмра тормоза çихĕрттерсе чарса лартатчĕ. Каччăсем мотоцикл хуçине тытма ыткăнатчĕç. Ăçтан тытан ăна? Мотор тепĕр хут кĕрлесе каять те, Марье кулли янраса илет. Мотоциклăн кайри çутине çеç курса юлма ĕлкĕретĕн вара.

— Вăт ӳсет çивĕтлĕ утаман.

— Качча илекен ырах курас çук. Ку темĕнле арçынна та ташлаттармалла, — калаçатчĕç вăйăри çамрăксем.

Çулла, пĕр канмалли кун, Марье Машавăша хăмла çырли татма кайнăччĕ. Каялла таврăннă чухне лайăх пыракан мотоцикл чăх-чăх! турĕ те чарăнса ларчĕ. Тапратма хăтланса пăхрĕ, тĕртсе те чупрĕ — хусканмарĕ мотор.

Шанăçне çухатнă Марье мотоцикла тĕксе малалла утрĕ. Разьезда çитесчĕ, унта паллакан çынсем патне те лартса хăварма пулать. Епле-ха тата вунă çухрăма яхăн çавăтса тухас?

Пĕр-икĕ çухрăм пек кайсан, ăна мотоциклпа килекен куçлăх тăхăннă каччă хуса çитрĕ. Машинне вăл хăех чарчĕ.

— Ха, тутăрлă мотоциклисткă, — тĕлĕнчĕ вăл. — Малашне автансем те çăмарта тăвĕç, вăкăрсем те сĕт парĕç. Кам çавăттарса ячĕ? Упăшку-и?

Марье, ăшша пиçнĕскер, инкекне пăхмасăрах чăрсăрланчĕ: — Сана мĕн ĕç? Вĕçтер хăвăн çулупа. 

— Хаяр мĕн эс.

— Хăяр мар, кишĕр.

— Ха, йĕплеме те пĕлет.

— Йĕпленме мар, çипленме те ăста.

Каччă ахăлтатсах кулса ячĕ. Унăн хулăн сасси вăрман тăрăх янраса кайрĕ.

— Питне кур-ха эс. Кăмака мĕлки пекех хура.

— Хуна курасчĕ, тикĕт лакăмĕ. Каччă каллех кулчĕ:

— Çитĕ сана. Атя, машинна пăхар.

— Пăхсан та курăнмĕ.

Каччă хăйĕн мотоциклне тĕревсе тĕкĕлесе, Марьен «ковровецие» илчĕ.

— Эх-ха-хай. Хăв хĕрача, çамах машинуна арçынтан та япăх тытатăн. Таса мар.

— Ун вырăнне асатте кукши таса.

Хĕрĕн сăнă пек чĕлхи йĕкĕте йăлахтарса çитерчĕ пулас, урăх чĕнмерĕ. «Упавшие листья шумят и шумят в саду..:» — тесе юрă пуçларĕ, Мотор патне пĕшкĕнчĕ, тапратмалли ручкăран темиçе хут тапрĕ.

— Ха, бензин пымасть. Свечари хĕлхем упана вĕлермелле.

Шăхăра-шăхăра юрласа карбюратора кăларса илчĕ.

— Ха, кунта эс йĕтем çинчи тусана йăлтах тултарса лартнă. Мотоциклетна илнĕренпе те тасатман пуль.

— Тусанă сутăн илес çук. Ма хĕрхенес?

— Тĕрĕс. Татах тултар. Кĕркуннеччен юрăхсăра кăларатăн.

Каччă шĕвĕртнĕ патак çине чĕркенĕ таса çĕтĕкпе отстойника тасатса бензинпа çурĕ, карбюратора тасатрĕ. Васкасах каялла лартрĕ. Кĕçех мотоциклет кĕрлесе кайрĕ, глушитель трубинчен çăра кăвак тĕтĕм палкаса тухрĕ.

—Пулчĕ. Халь паллашма та юрать. Сергей.

— Марье.

— Ăçтан?

— Çавалкассем тетчĕç ĕлĕк.

— Ха. Юнашарах. Ăçта ĕçлетĕр?

— Лавккара.

— Ха. Эрех хуçинех тĕл пултăм.

— Тăвар хуçи. Пĕр кĕлет выртать. Пырса илĕр.

— Кĕрсе тухăп пĕр-пĕр чух. Сирĕнтен çĕр грам тухать.

— Çур киль та шел мар.

Кайри ларкăч çине хăмла çырли витри çыхса лартнă мотоцикл куçран çухаличченех пăхса тăчĕ Сергей. Марье ăна çаврăнса пăхмасăрах, ӳт-пĕвĕпе туйрĕ, каччăна лайăх калаçманшăн хăйне хăй тарăхрĕ. Пулăшнăшăн хăмла çырлипе хăналамаллаччĕ хăть. Пăшăрханни кăлăхах пулчĕ. Сергей тепĕр куннех Çавалкаса килсе кайрĕ. Çав кунран Марье те кашни вак-тĕвекшĕнех вăрманпромхоз поселокне кайма пикенчĕ. Ырă камăллă каччă (каччăсем пурте ырă кăмăллă) ăна автомашинăпа çӳреме вĕрентрĕ, права илме пулăшрĕ. 

Юрату... Нумая пымарĕ вăл. Çурăлма ĕлкĕрчĕ те, сарăлаймасăрах, тăм тивнĕ пек, кăнтăр хĕвелĕпе шанса кайрĕ. Сергее Киров облаçĕнчи пĕр вăрманромхоза куçарчĕç (çапла ят тухрĕ), анчах унтан вăл пĕр хыпар-хăнар та ямарĕ. Те Марьен çие юлни хăратса пăрахрĕ ăна? Пĕтрĕ, путланчĕ юрату. Асран çеç туха пĕлмест.

Павел? Сергей сăнарлă вăл. Паян ăна Марье, кăнтăрла иртсен, колхоз правленийĕ умĕнче курчĕ. Çĕрле унăн сăн-питне тĕплĕн курса юлаймарĕ. Вăл Володьăна пĕрле пуху пуласси çинчен пĕлтерӳ çыпăçтаратчĕ.

Марье йĕпе юра чăмăккаласа ывăтрĕ те йăмра хыçне пытанчĕ. Чăмăркка тĕл лекмерĕ. Володьăна тивес вырăнне Павела пырса çапăнчĕ. Икĕ каччă ăна хирĕç пере пуçларĕç, чăмăрккасем час-часах йăмра вуллине пырса çапăнчĕç. Хăюланнă хĕрарăм вĕсем умне чупса пырсах юр ывăçларĕ те каччăсене пичĕсенчен сапма пикенчĕ. Володя пăрахса тарчĕ, Павел хусканмарĕ те. Питне çеç аллипе хупларĕ. Тепре сапма тăрсан, пĕшкĕнчĕ те, Марьене пилекĕнчен çулса илсе, çӳлелле çĕклерĕ.

— Юр ăшне! Юр ăшне ывăт! — илтĕнче çав вăхăтра упăшки сасси. Трофим Матвеевич Марье ашкăннине крыльцаранах пăхса тăнă пулас. Вăл вĕсем патне ахалтатса чупса пычĕ те, Марье питне юрпа çуса, каялла çенĕке тарса кĕчĕ. Арăмĕ ун хыççăн чупрĕ, правление кĕрсех упăшкине юрпа сапса тухрĕ.

Шухăша алăкран шаккани татрĕ. Марье чуссăнки тăхăнса çенĕке тухрĕ.

— Трофим-и?

— Уç.

Пӳрте кĕчĕç. Пӳлĕме нӳрĕк те уçă сывлăш шăрши сарăлчĕ.

— Пуху халь тин пĕтрĕ-и?

— Пĕр çур сехет каялла. Станцăпа вакунсем пирки калаçрăм. Ыранах тупса пама шантараççĕ. Бригадирсене ирех: çынсене хăвалама хушрăм.

— Кама яратăн? ? Хамах каяс тетĕп.

Марье чĕри кăртлатрĕ, анчах сăнĕ пачах та улшăнмарĕ. Упăшки çине кӳренчĕклĕ куçсемпе тинкерчĕ.

— Çур аки ирттерес чух ху сĕтĕрĕнсе çӳретĕн-и? Тем усал-тĕсел пулса ан тухтăр... Ав, Виссар кум ахалех. Кайса килет. Шанăç та ытларах. Парторг.

— Унăн та трактористсем. Куç кирлĕ.

— Тупнă бригадир. Вăл трактор юсама пĕлекенскер-и? Е ăна улăштарма çын тулаймастăн? Павел та целинара бригадирта ĕçленĕ. Вăхăтлăха ларт çавна.

— Пĕлмен çынна ăçтан шанан? — чăр тинкерчĕ Трофим Матвеевич Марье çине.

— Мана мĕн. Эп саншăн лайăх пултăр тесе çеç... Упăшки аллине çунă вăхăтра Марье ăшаланă чăкăт, чăмăрла пĕçернĕ виçĕ çăмарта пырса лартрĕ, сăмавар чĕртсе ячĕ.

— Ĕçетĕн-и?

— Çук.

— Апла васкарах çи. Сивĕнсе каять ак.

— Çиме çийĕн-ха. Пирĕн çĕр улми миçе пăт пулать?

— Хамăрăн-и? — пĕлменçи пулчĕ Марье. 

— Кӳршĕсен мар ĕнтĕ.

— Пĕр çĕр çирĕм пулĕ. Виçмен.

— Шел.

— Мĕн тата?

— Пĕлмен эп. Пухура колхоза аллă пăт сутатăп терĕм.

— Колхоза-и? Пăтне сакăр тенкĕпе-и? Пĕр кило та памастăп. Ĕнене çитерсе ярам пĕрех хут.

Председатель апат çиме пăрахсах арăмĕ çине шăтарасла куç айĕн тăкрĕ. Çамки çине картсем пухăнчĕç. Пĕлет упăшкине Марье, унашкал пăхнă чух унпа тавлашни усăсăр. Çавăнпа кăмăлне çемçетрĕ. Уçăпа уçăлман алăка çĕмерсе кĕме вăй кирлĕ.

— Эс хуçа, сана курăнать.

— Павел аллă пăт ахалех пачĕ. Мана аллă пăт та сутмасан, çынсем мĕн калĕç?

Марье шарламарĕ. Апат çисе тухсанах, вăл упăшкине пырса ыталарĕ.

— Сухална мĕншĕн хырмастăн?

— Хĕрсем куçăхтарасран хăратăп.

— Начарланнă эс. Каçал каллех курорта каймалла. Василий Иванович путевкă тупса парать. Ĕç тесе хăвна та хĕрхенместĕн. Халăх тавтапуçĕ сана сывлăх тавăрса параймĕ.

 — Çулла каймалла та пулĕ. Пуç час-часах ыратакан пулчĕ.

 — Кайма укçа кирлĕ.

 — Эп илекенни çитмест-и?

 — Алра нумаях мар. Ыттисем кассăра. 

 — Пуррине илесси тем мар.

Сӳнтерчĕç. Марье упăшки çумне йăпшăнчĕ, ыталарĕ:

— Мĕскер эс паян кушак пек ачашланан? — тĕленчĕ Трофим Матвеевич.
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«Çавал» колхоза виçе ял кĕрет: Тури Çавалкаспа Анатри Çавалкас тата Çавалкас. Ял чиккисем ăçта пулнине халь пĕлме те хĕн. Вĕсене пĕр-пĕр пĕчĕк çырма е çул çинче ӳсекен сысна курăке тапса тухнă тăкăрлăк çеç палăртса тăрать. Колхоз пĕрлешнĕренпе ял ячĕсĕне калакан та сахал. Пурте Çавалкас теççĕ.

Тури Çавалкас çӳлте. Анаткас Муталка тăрăхĕнче. Çавалкас — Çавалăн икĕ енăпе ларса тухнă. Кунта колхозăн центрĕ. Клуб, правлени çурчĕ, тыр кĕлечĕсем, кăпăр-капăр ял хуçалăх машинисем лартмалли сарай, автомашинăсен гаражĕ.

Правлени хыçĕнче çăтăр-çатăр йывăçсемпе хупăрланнă пысăках мар сад ăшĕнче вулав çурчĕ. Çакăнта ĕçлет Марье.

Çак садра, Прыгунов киличчен, районти уполномоченнăйсем, çăра курăк ăшĕнче тăсăлса выртса, пĕр-пĕринпе шахматла е шашкăлла вылянă. Василий Иванович ĕçлеме пуçăннăранпа вĕсем килменпе пĕрех, анчăх иртни халăх асĕнчен тухмасть.

...Ирех правление çитнĕ Трофим Матвеевич чӳречерен складсем патнелле тинкерчĕ. Унта халăх хĕвĕшет. Умранах тулли михĕсем тиенĕ лавсем иртеççĕ. Лаша урисем кăчăрланса ларнă юра сирпĕтсе туртаççĕ, шуса кайнипе малти урисем çине кукленеççĕ. Тахăшĕ лашине чăм шыва ӳкернĕ, йĕнерчĕк тĕлĕнчен пăс тухать.

— Çывăраççĕ бригадирсем. Таканлама та наряд памалла — шухăшларĕ председатель.

Машинăсен сарайĕ патне çитерехпе автомашинă кивĕ юпа шăтакне кĕрсе ларчĕ. Кузовра ларакан кодкозниксем вăшт-вашт кăна сиксе анчĕç, Трофим Матвеевич хăлхине «харăс! харăс!» — тесе кăшкăрни çитсе кĕчĕ. Машинă тĕмиçе хут кайлă-майлă сулăнчĕ, çăра тĕтĕм кăларчĕ. Татах харăслатса тĕкрĕç, кăлараймарĕç. Шофер кĕреçе йăтса пычĕ.

Тараса патĕнче хул пуççи урлă сăран сумкă çакнă Виссарион Маркович айлашать. Пĕрре вăл тараса пуканесене купалать, тепре илет, хутне чĕркуççи çине хурса çырсан, кăранташне хăлха хыçне хĕстерет. Унтах галифе тăхăннă Санька. Вăл, аллисемие сулкаласа, такама тем кăшкăрать, михĕсене çĕре е тараса çине илсе хума пулăшать.

Фермă енчен трактор кĕрлеттерсе тухрĕ. Ун хыçне икĕ урапа кăкарнă. Вăл тараса патĕнче чарăнчĕ. Трактор кĕрлевĕпе тулнă тавралăх сасартăк шăпланчĕ, моторне чарнă тракторист гусеницă çине тухса тăчĕ.

Председатель Кадышева палласа илчĕ.

«Маттур! Пуринчен те ир çитрĕ. Каччă пек мар, ирех тăнă. Çур сехет килтен çитме, çур сехет тапратма. Халь ултă сехет. Апат пĕçерсе çиеймен ĕнтĕ. Эй, хусах пурнăçĕ! Хам пурăнса курнă. Ырламаллиех çук. Хăçан-ха вăл тракторне юсаса пĕтерĕ? Е ăна юсасшăн та мар-и? Виссарион Марковича каламалла. Çимуна сахалтарах пăлахан пертертĕр вăл»,— шухăшлать Трофим Матвеевич.

Кĕрсе ларнă автомашинăна кăларчĕç, вăл та тараса патне пырса тăчĕ.

Халăх хĕвĕшĕвĕ Трофим Матвеевича тыткăнларĕ, ăшра темĕнле мăн кăмăллăх çуратрĕ. Пĕтĕм колхоз, мĕн чухлĕ çын пĕр этеме пăхăнать, вăл хушнине тăвать, чунне парса пурнăçлать. Паянхи Çавалкас ĕлĕкхи мар. Халăхпа ĕçлеме пĕлмелле. Ĕç кунĕ пушă пултăр çеç, колхозник вăрмана ĕçлеме каять, унта май çук пулсан, район центрĕнчи завода. Тĕрлĕ артельсемпе промкомбината та çын кирлĕ. Хваттер нуши касмасть, ĕçрен тухсан килнех утаççĕ. Çавăнпа Çавалкассене ĕçлеме те хаваслансах илеççĕ. Çĕклеймерĕ никам та колхоза. Трофим Матвеевич çеç ăна алла илчĕ. Çавăнпах пуль Прыгунов «коммерцине» районтисем те кури куçа курми тăваççĕ. Василий Иванович ятлакалать ĕнтĕ. Ăçтан пурне те курса ĕлкĕртĕр тата секретарь? Колхоза хăлах енлĕ аталантаратăн тесе вăрçать вăл. Колхоз хăй хуçа, унăн хăйĕн демократийĕ: мĕн тупăшлăрах, усăллăрах — çавна туса илмелле те. Пĕлет хăй хакне Трофим Матвеевич. Çавăнпа никамран хăрамасть.

Председатель шухăшне алăк сасси татрĕ. Пӳрте утса мар, вĕçнĕ пек кĕчĕ Марье. Упăшкине пĕр уйăх курманла пырсă çулăхрĕ, пукан çине вăйпах лартрĕ.

— Мĕн эс ирех автан пек савăнăçлă?

— Эс ху кам пек? Кайрăн та тухса, манăн пĕчченех çĕр улми суйласа тултар..

— Пĕтертĕн-и?

— Тара тытрăм. Халь пĕтереççĕ те пуль.

— Ку вара ытлашши. Хам та пулăшма пыраттăм.

— Сана шансан... Библиотекăна уçиччен илсе килсе пăрахасчĕ. Çырмаран автомашинă хăпараймасть, пăрлă, тен, трактор яратăн? 

— Вăн, кайса кала Кадышева. Çĕр улми тиеччен ахалех ларать. 

Марье çĕкленчĕ, упăшки çине ăшă-ăшă куçпа пăхса илчĕ:

— Тришка, колхоза пĕр çирĕм пăтне çеç сутар-ха кăçал «Москвич» илесчĕ.

— Сана валли машинă çуккă-и? Эс пуп майри мар машинăпа чупма.

— Эс ĕмĕрех председательте ĕçлетĕп тетĕн-и? Пурри пăсмасть.

— Пулатăп-и, пулмастăп-и... — çăмкине пĕрсе куç айен пăхма тытăнчĕ упăшки.

Арăмĕ ăна аван пĕлсе çитнĕ. Мĕншĕн хирĕçес? Марье çавăнпа та тек калаçса тăмарĕ, мĕнле кĕнĕ, çавăн пекех вĕçсе тухса кайрĕ. Каларĕ пулсан, Марье тăватех. Улăшкине мар, шуйттана улталать те, хăйĕнне тăватех.

«Укçа ытларах илнĕçемĕн выçлăхланать. Çĕр çывăрмасть çĕр тенкĕшĕн. Çĕркаç ав каштах каларăм, хам тариччен Виссарион Марковича кайса каланă. Лешĕ тата, шкул ачипе пĕрех, Марьене итлет. Хирĕçтарсе яр-ха арăмна, виçĕ кун сана сăмах чĕнмест, хăй шутланинчен пăрăнмасть. Куркаланă ĕнтĕ. Мĕн тăвать пурлăхпа? Кама валли? Хĕрхенекенĕнне хĕрлĕ йытă çиет, тенешкел, сая каять ахалех», — шухăшлать председатель, трактор патне чупакан Марье хыççăн пăхса.

Сĕтел çинчи телефон шăнкăртатрĕ, Трофим Матвеевич трубкăна çĕклерĕ. 

— «Çавал» колхоз итлет. Алло. Сывах, Василий Иванович, Салам. Тавтпуç. Ăçган шăнкравлатăр? Хир-пуçĕнчен алла. Мĕнле калас, вăрлăх çитет пуль тесеттĕм. Халь çурхи тулăпа люцĕрнă вăрри илме тивет. Пусу çаврăнăшĕ йăлтах пăсăлчĕ. Кăçал сăрт айлăмĕсене пĕтĕмпех люцернă акасшăн. Пуху ирттертемĕр. Халăх ĕçшĕн çунать. Ята ярас çук. Ан щикленĕр. Çапла, илсе килтĕмĕр. Хаклă, Василий Иванович, хаклă. Колхозан чĕрĕк тупăшĕ тухса кайрĕ. Çакаççĕ мана кăçал колхозниксем. Укçин виçĕ пусĕ те ахаль килмест, ĕç кунĕпе парассине чакарма юрамасть. Коммерци? Çук, Василий Иванович, нимĕнле услам шухăшĕ те çук. Фермăсем? Ăнланатăп. Кĕтĕр тепрер çул. Вăй илер. Вăйлă çумăр çумасан, Çавал та сарăлмасть.

Председатель калаçса пĕтернĕ хыççăн чăмăлсăрланчĕ. Райком секретарĕ ăна «Çавал» колхозпа кана интересленнĕн туйăнать. Юрать килмерĕ-ха, вара çĕр улмне ăсатасси те пулмастчĕ пулĕ. Ытлашшине государствăна сутăр, тетчĕ: йӳнĕ хакпа ухмах суттăр. Кунта кăнтăр халăхĕсем килсе пан улмине килоне çирĕм пилĕк тенкĕпе сутаççĕ пулсан, пирĕн мĕншĕн çĕр улмне вĕсем пек сутас мар? Çăкăр-тăвар пире-хирĕç. Çапла вăл. Фермăсем пирки те секретарь асĕнчен кăлармасть. Мĕн тумалла вăл фермăсемпе тупăш памаççĕ пулсан? Усрать колхоз тăхăрвунă ама. Çитет. Çăвăрласанах — çурисене колхозниксем. Пăхăр, ӳстерĕр, колхоз шучĕпе государтвăна парăр. Укçи — хăвăра, ячĕ — колхоза. Колхоза иртсе пырасси телефон тытса шăнкăравласси мар. Ил-ха эс гектар пуçне утмăл центнер аш. Пӳсĕр тухĕ. Прыгунов илет. Ырлаççĕ хаçатсем Трофим Матвевича. Вăтăр пинсенчен районта чи хастарри, чи пултарулли. Тăрăшман мар, тăрăшнă. Вăй хунине парти манакан мар-ха. Депутата суйларĕç. Кăм пĕлет, тен, пĕр-пĕр кун Трофим Матвеевича ылтăн Çăлтăр парас текен указ та тухĕ?

Сĕтпе те япăх мар. Сĕте колхозниксене колхозшăн партараймаçтăн. Çавăнпа ку ферма чысра.

Чăх ури каялла сирпĕтет. План тултармалăх çур пин усрасан та çитет. Икшер-виçшер пин усрасан вĕсем пĕтĕм колхоз ыррине пĕрчĕн-пĕрчĕн сăхсах çисе ярĕç. Колтозниксене вара — кар аври. Малтан пус перекетлеме вĕренмелле, унтан колхоза ертсе пым юрать.

Çĕлĕкне тăхăннă Трофим Матвевич çĕр улми пушатакан колхозниксем патне тухрĕ.
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Трактор кабининче пăчă та шăршлă. Мотор хăлхана çурасла кĕрлет, трубаран тухакан тĕтĕм, çил çапнипе, чӳрече хушăкĕсем витĕр кĕрет. Рычагсем тата. Çак мĕшĕлтишĕн мĕн тума тем тĕрлĕ хатĕр-хĕтĕр тумалла?

— Хам пулсан, ĕмĕрте те тракторпа ĕçлессĕм çук, — тет Марье. Павел ăна илтмест, мотор кĕрлевĕ çамахне хуплать. Калаçу пуçарасшăн сăлтав шыраса Марье кăшкăрса калать.

— Çапла, хĕрарăм ĕçĕ мар. Вĕсем ытларах ал ĕçне юратаççĕ.

— Пĕчченех пурăнатăн-и? — кăшкăрать каллех Марье.

— Иккĕн, — хуравлать Павел, йăл кулса.

— Тери кам?

— Хĕртсурт.

Марье те кулас килмен çĕртенех кулать. Унăн вăтанни те иртет, хăюланать.

— Итле-ха, Павел, эп сана çĕркаç тĕлĕкре курнă.

— Ак тата. Усала-ши, ырра-ши?

— Калас-и, калас мар-и? — шухăшлать Марье, качча сăнаса. Çук, унран мĕншĕн вăтанас?

— Эс мана хытă-хытă пăчăртаса ыталаран. Сывлăш тухми пуличчен.

— Трофим Матвеевичпа пăтраштартăн пулĕ.

— Унпа сана... — кӳрененçи пулать Марье.

— Чăн пулсан аванччĕ, — каçса кайсах кулать каччă.

— Сан пек хитре хĕрарăма ма ыталас мар?

Марье хăй çине ал хурасса кĕтсе куçне хупать. Анчах тĕкĕнмест каччă. Ун еннелле çаврăнарах ларнă та тăхать, пăхать хăмар та пысăк куçĕпе.

Çырма урлă та каçрĕç.

— Эх, — вăрçать хăйпе хăй Марье. Çулĕ ытла та кĕске. Маларах пуçлаймарăм сăмăха...

...Борчĕсене сарса хурса, урапи çине хăма тĕрентерсен, Павел прицеп çине икĕ хул хушшине икĕ михĕ хĕстерсе йăта-йăта хăпарчĕ. Виссарион Маркович пулăшма тесе янă Володьăпа кӳршисем те тулли михĕсене пӳртрен кăларчĕç.-

— Вăй-тăк — вăй! — тĕлĕнчĕ Марье, Павел икшер михĕ çĕклесе хăпартмассерен. Унăн куçĕсем сӳнми хаваслăхпа ялкăшрĕç, çӳхе тути хупăнма пĕлмерĕ. Председатель килĕнчи çĕр улмие тиесен Виссариои Марковичсем патне куçрĕç. Ĕç кал-кал шурĕ. Павел борта хăпартрĕ. Фуфайкă тăхăнса тухнă Нинăна прицеп çине çĕклесе лартрĕ. Черет Марье патне çитрĕ. Павел аллине кĕрсенех вăл чĕтресе илчĕ.

— Пĕтрĕн, мана лартаймăн.

Павел Марьен вĕри сывлăшне хăйĕн пичĕ çинче туйрĕ. Тем хушăра хĕрарăм каччă ытамĕнчен вĕçерĕнчĕ те тарчĕ.

— Кума, ан. Вĕсем паян апат та çимен. Павел! Володя! Ăçта васкатăр. Атьăр, атьăр, — пырса тытрĕ Марье Павела.

— Тен, çĕр грам пулать апла, — терĕ Володя, пускăча хута яма парахсах.

— Кунашкал ĕçшĕн çур кило та шел мар. Ан, кума, тем катемпи пек ларатăн. Апат çиччĕр.

Павелан Нинăна каллех çĕклесе антарма тиврĕ. Лартса панă эрех кĕленчине Марье тем пек хистесен те, трактористсем текĕнсе те пăхмарĕç. Ăшаланă çăмартана киленсех сĕтпе сыпса çирĕç.

— Мункун çихмесĕрех çирĕмĕр. Çылăхĕ хуçине пултăр — шӳтлерĕ Володя.

Шăпланнă Марье, диван çине кайса ларса, хусканмасăр Павела сăнарĕ. Ыттисем асăрхама пултарасран та хăпамарĕ, Нина чĕнсен те илтмерĕ. Павел ун куçĕн хĕлхемне апат çисе тухсан çеç асăрхарĕ. Ăна самантлăха Галя куçĕпе тĕл пулнăн туйăнчĕ, «юрататăп сана» тет пулас.

— Мираж, — персе ячĕ Павел саспах.

— Мĕнле мираж?— тĕлĕнчĕ Володя.

— Чăх çăмарти хур çăмарти пек курăнчĕ, — шӳтлерĕ Павел, туйăмне пытарса.

Кăнтăрла çитерехпе Володьăпа Павел çĕр улми çунисене униче хапхинчен тракторсемпе сĕтĕрсе тухрĕç. Телефон юписем çинче ларакан хурчăкасем, мотор сассинчен хăраса, тӳпенелле вĕçе-вĕçе çĕкленчĕç.
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Тимĕрçĕн йăли çавнашкал: кăштах «тăваймастăн» е «хатĕрсем çук» тесе курнăçланма юратать. Анчах тытсан тăватех.

Павел вара Петĕре тĕплĕн, пытармасăр, каласа пачĕ. Унăн ĕмĕчĕ ăна савăнтармарĕ курăнать, пуçне çеç сулса тăчĕ.

— Ураписем пур, ăна паратăп. Эка, чĕмере, ăна лаша плугĕн урапи те юрамасть. Урăх ман ним те çук. Рамисене мĕнле çыпăçтаратăн? Болтсемпе-и? Мĕнле шăтаратăн? Манăн пысăк сверло та çук. Эпир ăна иксемĕр çулталăкра туса пĕтерейместпĕр. Ман хамăн ĕç. Бригадăсем еплерех çунтараççĕ. Хăвна шанатăн пулсан — ĕçле. Тулта тепĕр сунтал пур. Хăть лаççа кĕрт, хăть тултах шакка. Эпир хĕрарăмсем мар, тĕпел кукришĕнех вăрçмăпăр. Хăтланса пăх. Тен, мĕн те пулин кăларăн.

— Пĕччен йывăртарах çав. Санах пулăшма ыйтасшăн, Петрушка, — терĕ Павел, тимĕрçĕ час-часах хăй ăсталăхĕпе мухтанма юратнине аса илсе. — Хăнкăла урине таканлама пултарнине Петĕр плуг тăваймĕ-и?

— Эп мĕн... пулăшăп. Эка, чĕмере... Тульккăш тăвайăпăр-ши?

— Ма тумалла мар? Акă расчетсам, схемă акă, — кĕсьерĕн хут тĕрки кăларчĕ Павел.

Петĕр кăмрăкпа хуралнă аллисене каткари шывпа çуса, шăлса типĕтрĕ, вара хут çине тинкерчĕ. 

— Эка, чĕмере. Мĕн линийĕсем кусем? Эп чертежота пĕлместăп. Çичĕ çул çеç вĕреннĕ, — каштах сывласа ячĕ тимĕрçĕ. — Эс мана луччă сăмахпа ăнлантар. 

Татах кăтартса пама тиврĕ.

— Эка, чĕмере. Пĕр çултах тыр-пул тухăçне икĕ хут ӳстерет-и? Вăт плуг. Апла ма тăвас мар? Эс Çавалкаса, пуйтарса яратăн, — пĕтĕмпех килĕшрĕ Петĕр.

Лаçа Гайкă Ваççи чупса çитрĕ. Вăл халь çеç çывăрса тăнă курăнать, кук тĕрри тапса тухнă пичĕ çинче минтер хутламĕсем касса кĕни те çухалман. Сарă куçĕсем ӳрек-сӳрĕкрех. Хăй фуфайкăпа, кирзă атăпа. Мăн çĕлĕкĕ хăлхисĕм тăрнех анса ларнă.

— Эка, чĕмере. Кунашкалах çывăрсан, тимĕрçĕ пулаймастăн эс. Эп икĕ сехет ĕçлетет. Улаха чупма тытăнтăн ĕнтĕ, кашни ир çывăрса юлатăн. Ас ту, ак, кашкăр капкăнне çакланатăн.

— Хĕвĕл те тин çех тухрĕ. Улаха ху чуп. Кашкăр капкăнне те çаклан, — нар евĕрлех хĕрелсе кайрĕ Ваççа.

— Эс шкула çӳреместĕн-им? — ыйтрĕ Павел, çамрăк ачана тимĕрçĕрен çăлас тесе. Те тăлăх ӳснĕрен, вăл çынна вăтантарма юратмасть.

— Эп виçĕм çулах çиччĕмĕш клас пĕтернĕ, — терĕ Ваççа куçне çĕклеймесĕр.

— Малалла вĕрен.

— Интереслĕ мар. Вĕренес килмест.

— Спутник! Хăв ĕçне ан ман. Кăмрăк илсе кил. Вун икĕ милиметрлă пралук. Болтсем касма тытăн. Челхӳпе кайран та ĕçлĕн, — хушрĕ Петĕр.

Çамрăк ача чĕрĕлчĕ, çырă куçĕсем тимĕрçĕ çине саванса пăхса илчĕç. Вăл витре ярса илчĕ те тулалла вирхĕнчĕ.

— Мĕн эс? Урса кайрăн-им? Ураран çапса ӳкереттĕн вĕт. Вăт спутник, вăт колхоз аппендицичĕ, — янрăрĕ тулта Володя сасси.

Комсорг лаçа кĕчĕ, кашнинех ал пачĕ. 

— Так, пуçлатпăр апла, Павел.

— Пуçлатпăр, Володя. Тимĕр королĕ ак чарма мар, пулăшма пулчĕ, — Пĕтĕр енне пуçне сĕлтрĕ вăл.

— Ан пулăштăр-ха. Ăна. Çавалкас Круппне, кашкăр капкăнĕпе мар, упа капкăнĕпе çаклататпăр, — кулса ячĕ Володя, тимĕрçе куç хĕссе. Лешĕ хĕрелчĕ, анчах шарламарĕ. Павел темĕнле кулăшла истори пулса иртнине сисрĕ, ыйтсан тимĕрçе кӳрентересрен хăрарĕ.

— Паян шурлăх плугĕн рамисене пăсса вырнаçтарасчĕ.

— Рамă пирки ан кулян. Эп çĕркаç шкул директорĕпе калаçрăм. Вĕсен «трудпа» вĕрентме илсе килнĕ пĕр баллон кислород, пĕр баллон ацетилен пур. Çыпăçтаратпăр. Пирĕн вара уншăн шкул ачисене трактор çинчен вĕрентмелле пулать. Ак мĕнле экстлуатаци. Так. Килĕшӳ йывăр, анчах урăхла май çук. РТСри куçса çӳрекен мастерской çĕмрĕк. Ăна юсиччен çур аки иртет.

— Маттур, — савăнса кайрĕ Павел. — Эпир рамăсене болтпа çыпаçтарас терĕмĕр. Электродне хамăр та тăватпăр, пурă пур.

— Апла паянах илсе килес-и?

— Паянах.

— Хам, тракторпах каятăп, — лаçран тухса чупрĕ Володя.

Павел, Петĕре чăрмантарас мар тесе, сунтала йăвантарса кĕртрĕ. Тимĕрçĕ те хăй ĕçне пăрахрĕ ĕнтĕ. Шурлăх плугĕн тĕренне касса шĕчĕклетнĕ чух вĕсем иккĕшĕ те тар юхичченех ĕçлерĕç.

Комсорт пушăллах таврăнчĕ. Директор ыран çеç парать-мĕн. Парать те, шкул ачисене сваркă мĕнле тунине кăтартма илсе килет.

Рамăсене зубилăла касаймастăн ĕнтĕ. Кăнтăрлаччен лаçра тĕрмешрĕç те, кăнтăрла иртсен Павел хăй тракторне юсама тухса утрĕ. Лаçа колхозниксем пырса тулчĕç. Пĕрин пуртă хăйра тытмалла, теприн шăвăç мăрье çĕлĕкне тутарттармалла. Хирĕçме хăнăхман Петĕр ытти ĕçне пăрахсах вĕсемпе айланма пикенчĕ.

— Икĕ мулкача хăвалатăп, пĕрин хӳри те курăнмасть, — салхуллăн шухăшларĕ Павел.

Шкул директорĕ хăй сăмахне тытрĕ. Ирхине, сакăр сехетсем тĕлне, вăл икĕ баллон лартса çитрĕ. Трактористсем вĕсене майлаштарса та пĕтереймерĕç, шкул ачисем килсе тулчĕç. «Трудпа» тата физикăпа вĕрентекен учительницă Маргарита Степановна, вăрăм та хыткан хĕрарăм, те Володьăна, те Павела çапла каларĕ:

— Эх, ăстасем, халь те аппаратсене вырнаçтарса çитереймен.

Володя йĕплемесĕр чăтаймарĕ.

— Эсир шкулĕпе çулталăк хушшинче майласа çитерейменнине эпир ăçтан пĕр сехетре майлăпăр?

Павел шăрпăк чĕртсе сваркă кранне уçрĕ. Кăвак çулăм хыпса илсе кĕрлеме тытăнчĕ. Хăмăр кантăклă куçлăх тăхăннă тракторист шурлăх плугĕн рамисене касма пикенчĕ.

— Кур-ха, кур, пăчкăпа татнă пек касать.

— Çулăмĕ çине ан пăх, суккăр пулатăн.

— Павел пичи, кӳр-ха, эп те касса пăхам, — шавларĕç шкул ачисем.

Ăнлантарасса вĕсене Маргарита Степановна ăнлантарчĕ. Ку класĕ кайсан, тепри килчĕ. Рамисене касса пĕтернĕ Павелăн сваркă тума пуçăнмаллаччĕ, анчах учительницă татах касса кăтартма ыйтрĕ.

Уроксем пĕтсен кăна Павел пĕтĕмлех хăй ĕçĕпе ĕçлеме пикенчĕ. Çапах сĕм çĕрлечченех тимĕрçĕ лăççи патĕнчен ачасем хăпа пĕлмерĕç, колхозниксем курма пычĕç. Павел вĕсем енне çаврăнсах пăхмарĕ, Володьăпа пĕрле пулас плугăн рамине çыпăçтарса хучĕç.
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Марье упăшкине Шупашкара ăсатса ярсанах ниçта кайса кĕме пĕлеймерĕ. Пурăнман пӳрте кĕрсе арчине уçрĕ, лайăх якатса хунă платйисене пăтратрĕ. Тĕлĕнмелле-тĕлĕнмелле хитре кĕпе тăхăнас килчĕ унăн. Пĕри килĕшмерĕ, тепри. Арча тĕлĕнчен хĕр чухнехи сар платйине туртса кăларчĕ. Трофим çураçма килнĕ каçхине тăхăннăччĕ ăна. «Сарă тĕс ултавлă», тенĕччĕ Трофим Матвеевич. Пулас упăшки витĕр курнă-мĕн. Çапах та «ултавлă пулсан та хитре», тесе хучĕ.

Халь юратсах утюгларĕ çав платйĕне Марье, хывăнса тăхăнчĕ. Пушанман та, тăвăрланман та. Тĕкĕр умне пычĕ. Сăнран пăхсан та хĕртен нимĕнрен те ӳксе юлас çук. Питре çаплах çамрăклăх сăнĕ ялкăшать. Сăмса тăрринчи йĕр? Вăл куçа пĕрмесен палăрмасть.

Хĕвел сарай хыçне пытанчĕ. Кăнтăрла сĕлкĕшленнĕ юр кăчăр пулма пуçларĕ. Хăйă çутас вăхăт та çитрĕ. Пӳртре нимĕн те курăнмасть. Çапах çутă çутас килмест.

Шухăшсем хирĕçӳллĕ, шухăшсем канăçсăр. Ăçта телейлĕ пурнăç Марьешĕн, ăçта чăн-чăн пурнăç? Ăçта юрату? Юрату та çук, ăна çынсем çеç шухăшласа кăларнă. Кур-ха, çуркунне шăнкăрчсем епле хитрен курăнаççĕ. Юррине еплерех шăрантараççĕ тата. Анчах чĕлхисене кăларса ӳстерсенех вăрманалла саланаççĕ. Юрри те пăчланать. Тĕсĕ те улшăнса хитремарланать. Хуп-хура шăнкăрч сала кайăк теслĕ пулса тăрать. Тепĕр юрату килмесĕр те хитрелĕх таврăнмасть. Чечек те суя çеçкесемпе çурăлать. Хăй ĕмĕрне тăсассишĕн хитреленет, хурт-кăпшанкăсене илĕртет. Пĕтĕçленсе юлать — шанать, тилет çеçке. Ăна татса кĕрсе ларт вазăна — çиелтен тутлă шăршă сарать, ăна чиксе лартнă шывĕ шăршланать. Чечекĕн чăн-чăн пурнăçĕ вăрринче. Этем те çавах мар-и? Этем — кайăк мар — тĕкĕсене çутçанталăк пулăшнипе çутатаймасть; этем чечек мар — çеçке çураймасть. Çавăнлах пуль питне-куçне сăрлать, чĕринче мĕн пуррине пытарать, ыттисем умĕнче урăхларах, лайăхрах курăнасшăн. Пурăнса пăхатăн та, унран нимĕн тĕлĕнмелли те çук. Этем — этемех. Çапла пулчĕ Сергейпе. Ашĕ çĕрĕк те хăвăл пулчĕ каччăн. Трофим та ĕнтĕ темĕнле вăрттăнлăхне çухатрĕ. Халь йăлтах унăн умĕнче — кашни вак-тĕвек çитменлĕхне пĕлет Марье. Тупăнать те çĕнни — вăл та кивелет. Çапла япала вăл — юрату. Кам пĕлет, тен, Сергейшăн та, Трофимшăн та Марье суя çеçке кăна...

Ăшра пăлхануллă, ăшра тĕтĕм явăнать, йӳçĕ тĕтĕм, кулленхи пурнăç тĕтĕмĕ. Пĕччен тăрса юлсан, çумăнта никам та пулмасан, вăл татах та йӳçĕ.

Çенĕк алăкне шалтăртаттарни ăна шартах сиктерчĕ. Сысна çĕмĕрет-мĕн. Выльăхĕсене тĕ хупма маннă, ĕнине те суман. 

Тулти ĕçсене пухрĕ, çенĕкре мотоциклăн ăпăр-тапăр пайĕсене пăтратрĕ, ал тормозĕн татăлса кайнă тросне тупса пӳрте кĕчĕ. Çĕнĕ шухăш унăн пуçĕнче хăвăрт çуралчĕ.

— Иккĕн. Эп тата хĕртсурт, — аса килчĕç Павел сăмахĕсем.

— Виççĕн пулатпăр, — кулчĕ Марье. Буфет алăкне уçрĕ, чей стаканĕ çине эрех ячĕ. Çук, ĕçес килмерĕ, «Упĕнтер, хăюллăрах пулăн», — хистет шухăш. — «Пĕрле, пĕрле ĕçĕпĕр», — хирĕçлет çĕнĕ шухăш.

Менелникрен тăрса юлнă коньяк кĕленчине пальто кĕсйине чикрĕ, çутă сӳнтерсе урама тухрĕ.

Таса тӳпе. Уйăх çурмаран каснă пăхăр укçа евĕр. Ун тавра çăлтăрсен пасарĕ пуçтарăннă. Катара-катара, çур-çĕр енчи инçетре пĕлĕтсем вĕтлĕх вăрман пек курăнаççĕ. Вăрманĕ тикĕс мар, çырма-çатраллă, тăвайккиллĕрех çĕре вырнаçнă. Тăвайкки вĕçлекинче пӳрт ларать, мăрйи те пур, мăрйинчен тухакан тĕтĕмĕ аялалла явăнса анать, илемлĕ вармана тĕтĕрет. Сасартăк Марьене тӳпери вăрман та, хутса янă кăмакаллă пӳрт те чăнлăх пек туйăнать, анчах унта «турă» мар, унăн чĕрине пăлхатакан пĕр-пĕр илемлĕ каччă ларнăн туйăнать. Ырă çӳçенчĕк сăрăлтаттарать шăм-шакка.

— Таврăн, таврăн, — тесе чĕнет пек çав каччă.

Çаврăнсанах çил те хирĕç вĕрет. «Кай-кай, малаллах ут», тесе хăвалать. Хыçра — юмах, умра — чăн-чăн пурнăç, çĕр çинчи пурнăç. Сулса ятăн пулсан — çап, шухăшларăн пулсан — ту. Юмахри та çынсем ал усса лармаççĕ, юмахри пурнăç — çĕр çинче телей тупайманнисемшĕн.

Ăçта пытанать хăюлăх? Сана ялта «арçынла Марье», теççĕ. Е чăнах та юрату пур-ши? Юрату вăтантарать-ши харсăр Марьене?

Кăчăртатать шăнса ларнă юр. Вăрра кайнăн çӳçентерет, шиклентерет.

Икĕ каç Марье вулав çуртне Павел пырасса чăтăмлăн кĕтрĕ. Пымарĕ каччă. Володя пĕр-икĕ хут та кĕрсе тухрĕ, пĕрлех çӳрекенччĕ, анчах унран юлташĕ пирки ыйтма хăймарĕ. Халь, ак, килте те пулмĕ, таврăн вара каялла.

Фермăран тухакан тăкăрлăкпа вăрăм çын тухни курăнчĕ. Вăл васкамасăр, ывăннă çын уттипе утать. Утăмĕ — сарлака. Павел пек туйăнать. Хуса çитес. Пĕрле кĕме те лайăх. Анчах урасем итлемеççĕ, урасем — ют, Марьен хăйен мар. 

Асăрхамасть, курмасть каччă хăй хыçĕнчен пыракана. Утать те утать. Хапха алăкĕ шалтлатрĕ, кĕçех чӳречерсенчен урама çутă ӳкрĕ. 

Марье хапха умĕнче чылайччен тапранмасăр тăчĕ. Умра никам та курăнмасть. Уçрĕ. Темшĕн ăна картишĕнчи кашни кĕтесре çын сыхласа тăнăн туйăнчĕ. Тухать пек, сурать пек. Васкасах пусма картлашки çине хăпарчĕ. Кунта самаях тĕттĕм. Уйăх çути те ӳкмест. Крыльца юписенчен пĕр пысăк пралук карнă. Ун çине çунă ал шăлли тухса çакнă. Вăл шăнса ларнă, çил вĕрнипе кăпăртатса хусканать. Такам утать, такам килет тейĕн. 

Чĕтрекен алпа алăк хăлăшне ярса тытрĕ. Питĕрмен. Уçрĕ. Сăмсана нефть, тимĕр тата темĕнле палламан шăршă пырса çапрĕ. Çенĕк хăмисем тăрăх сассăр утса чылайччен пӳрт алăкне шырарĕ. Петли-çке ку? Ăçта хăлăпĕ? Акă, кунта-мĕн. Шаккарĕ.

— Кĕр! Кĕр! — янрарĕ Павел сасси.

— Ман килес... Ыр каç пултăр, — терĕ Марье, сасси улшăнса тухнинчен хăй те тĕлĕнсе.

Тĕпелте çăвăнакан Павел умывальнике танкăртаттарать.

— Анна, эсĕ-и? Е хреснапай?

— Çук, эп, — хуравларĕ Марье.

Пилĕкĕ таранах хывăннă Павел çăмламас ал шăлли йăтса тĕпелтен тухрĕ.

— Мария Сергеевна?! — тĕлĕнчĕ вăл. — Мĕнле килме пĕлтĕн. Иртсе лар, мĕн алăк патĕнче тăратăн?

— Эп, Павел, сан лата ĕçпе. Кĕç çулла пулать... Мотоцикл юсамалла. Ак тросс. Татăлса кайрĕ. Сыпса параймăн-и? — васкамасăр та та вăтанарах калаçре Марье. 

— Эс иртсе лар, — шалти пӳлеме кĕчĕ Павел. Хĕрарăм пальтине хывмасăрах сĕтел çывăхĕнчи таянмалли пукан çине пырса ларчĕ, пӳртри шăплăхран тĕлĕнсе таврапалла тилкерчĕ. Шап-шурă мачча, таса пĕренесем. Сăрланă урайĕ те таса. Кам çуса парать-ши? Хăй мар ĕнтĕ. Хĕрарăмсем е хĕрсем. Арçын вĕсемсĕр пурăнать-и? Анчах кам? Кам алли перĕнет çак урая? Çав алсемех кил хуçине ытамлаççĕ-ши? Тĕпелти сак çеç тирпейсĕр. Унта кĕнекесем купаласа хунă, ун айĕнчех уçса пăрахнă чăматан такам çула хатĕрленес пек кĕтсе выртать. Тумтирĕсене алăк патĕнчи ятарласа тунă вешалкă çине çакнă.

Каччă тумланса тухрĕ.

— Тирлейлĕ сан, Павел, — чăтаймасть Марье. — Арăмӳ пурпа пĕрех. Ман Трофим пулсан...

— Хĕртсурт сĕрсе парать, — шӳтлерĕ каччă. — «Телĕнмелле, — шухăшларĕ. вăл. — Мĕншĕн-ха председатель арăмĕн ун патне килмелле? Тросс, тет. Вĕсен çывăхĕнче Петĕр пур. Ман пата çитме çухрăм ытла утмалла.

Хайхи куç аса килчĕ. Хăйсам патĕнче апат çинĕ чух тĕл пулнă илĕртӳллĕ куç. Хăйне вăтанарах тыткалани мĕн çинчен калать тата?

Павел чӳрече каррисене антарчĕ, Марье çăмăллă сывласа яни унăн шухăшĕсене çирĕплетрĕ. Троса кăнтăрла тимĕрçĕ лаççи патне те йăтса пыма пулать.

— Кӳр-ха аппин... Тросна пăхар.

— Ак, тормоз тросĕ.

Павел ăна алара çавăркаларĕ.

— Сыпма пулать. Электросваркăпа. Тĕрĕссипе ал тормозĕ кирлех те мар, — тинкерчĕ каччă Марьене.

— Ман мотоциклăн ура тормозĕ те тытмасть, — çăлăнăç шыранăн васкасах персе ячĕ Марье. — Сыпатăн-н?!

— Кирлĕ пулсан, ма сыпас мар.

— Апла пулсан, манран çур литр, — кăларса лартрĕ Марье коньяк кĕленчине. — Çĕр улми йăтса панăшăн та ĕçтереймерĕм.

— Кăна эс ахалех илсе килнĕ, — кăмăлсăрланчĕ Павел — Ĕçлекен çыннăн апачĕ мар вăл.

— Халь мĕн ĕçлен? — кулчĕ? Марье. Кулни те хăй кулли мар-ха, анчах хумканни, ютшăнни иртсе пырать.Паян манран ĕçĕр. Эрех ĕçмен, пирус туртман арçын — çурма хĕрарăм, теççĕ.

— Апла эп «полнăй» хĕрарăмах ĕнтĕ, — кулчĕ Павел.

— Халăх сăмахĕ. Мĕн хакпа илнĕ, çав хакнах сутатăп. 

— Халăх сăмахĕ тĕрĕс пулакан. Вăл-ку юрĕ... Хăнана килнĕ çынна хăваласа ямаççĕ. Эрех пулсан, апат хатĕрлес пулать. Манăн урçан темех çук, çапах тупкалăпăр, — сăмах вакларĕ Павел. Кухньă сĕтелĕнчен çăмартасем, Володя илсе килнĕ шăрттан юлашкине кăларчĕ.

— Кӳр, хам хатĕрлетĕп, — сиксе тăчĕ Марье. Вăл йăпăр-япăр пальтине хывса çакрĕ, тутăрне салтрĕ, пĕр платйĕ вĕççĕнех тăрса юлчĕ. Павĕл ирĕксĕре унăн стайлă илемлĕ кĕлеткине тинкерчĕ. Чи малтанах пилĕкĕ тĕлнех анакан ал хурси пысăкăш хулăн çивĕч куçа курăнчĕ, ăна шап-шурă капрон лентăпа вĕçленĕ. Платйин арки сарлакарах пулин те, пилĕкĕ çăт-çăт. Кĕске çăматă кунчи çийĕн илемлĕ ура хырăмĕ курăнать.

— Павел, — терĕ Марье. — Сан пата никам та килмелле мар-и?

— Çук-çке, — тавăрчĕ каччă.

— Çапах, çенĕке çаклатсан аван пулмĕ-и? Атту килен-кĕрен тем шутлĕ.

«Юрĕ-и, питĕретĕн вĕт», — ыйтрĕç унăн куçĕсем. «Çаклатсан тата ытларах шутлама сăлтав пулать», — Шухăшларĕ Павел, çапах та тухса çаклатрĕ.

Марье вучах умĕнче вăр-вар. Кăвайт çатăртатса çунать, çатма та чашкăрма пуçларĕ. Юрать-ха, ырă кăмăллă хĕреснамăшĕ пур. Атту çын куç умĕнче намăс та курăн. Вăл çу, кĕрле килсе панă.

— Павел, турелккесем хатĕрле, — хушрĕ Марье. — Шăрттанне хăвах касса хур.

 Сĕтел хушшине ларчĕç. Малтанхи куркана сăмахсăр, пĕр-пĕрин куçĕнчен пăхса шаккарĕç.

Эрех ăша çурса анса кайрĕ. Павел çывлăшне аран çавăрса ячĕ. Ĕçме хăнăхнă çын пек, çăкăр татăкĕ шăршларĕ, питне-куçне пĕркелентерчĕ. Марье чей сыпнă пек, çӳçенмесĕрех, сыпкăмăн-сыпкăмăн ĕçрĕ, Павел сасартăках хырăмĕ хытă выçса кайнине туйрĕ. Кăнтăрла Петĕрсем патне каçса кăшт-кашт çырткаланăранпа ăша хĕлхем те яманччĕ. Вăл ăшаланă çăмартана васкасах çиме пикĕнчĕ.

«Шеремете, апат пĕçерсе паракан та çук», — шухăшларĕ Марье.

Татах сыпрĕç.

— Кичем, Павел. Тĕлĕнмелле салху. Трофим Шупашкара тухса кайрĕ. Пĕчченех эп килте. Никампа калаçса ăш-чике пусарма çук.

— Эс ху савăнăç хуçи. Санăн пĕр пӳрт кĕнеке. Эп пырса пăтратаймарăм-ха. Тен, мана юрăхлисем, кирлисем, тупăнĕç, — хуравларĕ Павел хĕрарăм-мĕн каласшăн пулнине туйман пек.

— Пыр, — савăнчĕ Марье. — Шыра. Тракторсем çинчен справочниксем те пур. Володя илкелесе каять.

— Ĕçсем пур-ха. Пушансан санăн библиотекунтан та тухма пĕлмĕп.

— Тем пекчĕ, — çиçрĕ Марье. Хальхинче эрехне хăех тултарчĕ, пĕрремĕш хут тав туса çĕклерĕ:

— Улах ĕçкишĕн, Павел, — черккине арçынла, шалтах ӳпĕнтерчĕ Марье. Пĕр хушă пуçне аллисемпе тĕревлесе ларчĕ, унтан Павел çине чылай вăхăт хушши сăмах чĕнмесĕр тĕмсĕлсе пăхрĕ.

— Çапла пултăр эппин.

Марье çаплах каччă çине пăхрĕ.

— Юрататăп, Павел, — сасартăк сăмах хушрĕ вăл. — Сана юрататăп.

Каларĕ те çапла, темĕнле йывăр япалана хăй çинчен илсе пăрахнăн çăмăллăн сывласа ячĕ.
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Трофим Матвеевич Шулашкара кăйсан пушă алпа таврăнмасть.

Ĕлĕк, предçедателе суйличчен, суту-илӳ енĕпе ĕçлекен тусĕсем халь те ĕçлеççĕ-ха. Хăшĕ-пĕрисем службă пусми тăрăх çӳлтен те çӳле хăпарчĕç, теприсем вырăнтах талăртатрĕç, хăшĕсем аялтан та аяла анса пычĕç. Теприсем... Ялти йăла ютра юраман, терĕç. Социализм обществи, гигантла утăмсем турĕ пулин те, тĕрлĕрен йăх-яхсенчен хăтăлса çитеймерĕ. Пĕри патшалăх кĕсйине хăй кĕсйинчен уйăраймарĕ, тепри хăйне сĕрнине хирĕç пулаймарĕ... Вĕсене кирлĕ çĕре ăсатрĕç. Анчах ахаль калаççĕ-и ăслă вырăнне ăслă, ухмах вырăнне ухмах, вăрă вырăнне вăрă тупăнать, тесе. Шыв пулсан пулă пурăнать. Трофим Матвеевичшăн çынпа паллашасси темех мар: чĕлхе-çăвар çаврăнать.

Шăпа такам патне те çитерет. Кирлĕ кунта çĕрĕк çăпата та кирлĕ, асăркамасан — çĕрĕк тунката та такăнтарать. Кивĕ тусĕсемпе вăл ĕлĕк мĕнле пурăннă, халь те çаплипех: калаçмă та, хăналама та ӳркенмест. Лешсем те унăн кăмăлне аван пĕлеççĕ. Кирлĕ япала пуррине пĕлчĕ пулсан, таçта-таçта çитет те — илет. Çитменнине вăл суту-илӳ работникĕсен мухтавĕ: вĕсен ятне варалама мар, чапа кăларчĕ. Юлса пынă «Çавал» колхоз çинчен халь реопубликăра та асăнаççĕ.

Виссарион Марковича ăсатса ярсан виçĕ кунталах Трофим Матвеевич Шупашкара çитрĕ. Тракторсемпе автомашинăсем валли запаслă пайсем туянса ăсатнă хыççăн республикăри тавар базинчен тата çĕнĕ стройкăсенчен хăпма пĕлмерĕ. Района шăнкравларĕ, райĕçтăвком председателĕпе нумайччен калаçрĕ. Райсоюз счечĕпе икĕ тоннă белилă тата хăмла çыртарса илчĕ. Колкоз председателĕн критикинчен хăракан райсоюз председателĕ ырă кăмăллă Герасимов япаласене тиеме машинăсем те ярса пачĕ.

— Вот кооператор. Оперативнă! Çапла ĕçлесен сана ма мухтас мар! Маттур, Мĕн тăватăн унта? Отчет? Бухгалтерсене хăвала. Кил, кил хам кунта чух, — калаçрĕ Трофим Матвеевич телефонпа.

Чăнах та, Герасимов çав кунах «Победăпа» Шупашкара карлаттарса çитрĕ. Каçхине вĕсем халăхпа тăках тулнă «Атăл» ресторанта ларчĕç. Колхоз председателĕ шампански çеç ĕçрĕ, тусĕсене е коньякпа, е шурă эрехпе хăналăрĕ.

— Матвейч! — кăла, эп сана усал тунă-и? Туман. Хăçан эс мана пленумсемпе конференцисенче намăслантарма пăрахатăн? — çыпăçрĕ Герасимов. — Района мĕн килет, чи малтан сана, — шăлчĕ вăл куçĕсене.

— Çитĕ, çитĕ... Мĕн иртнине асăнатăн. Эс çавна шута ил: эп трибунă çине тухсанах оратор кĕççипе чирлетĕп, — шӳтлерĕ Трофим Матвеевич. — Малалла тĕкĕнместĕп сана. Халь ĕçлессе те лайăх ĕçле пуçларăн.

— Эп начар ĕçлемен. План тулса пырать...

«Эрех сутнипе план тултарма çăмăл», — шухашларĕ предоедатель, анчах Герасимова урăхларах хуравларĕ. — Вот маттур. Çавăпта чĕннĕ те сана хăнана. Ĕçрĕмĕр. Ну-ну, мана чул тума эп хĕрарăм мар, ĕçрĕмĕр...

Ирхине бавăра ĕçлекен пĕр тусĕ Трофим Матвеевичран çапла ыйтрĕ:

— Мĕн тăван кун чухлĕ хăмлапа? Колхозна авлантаратăн-им? 

— Май уявĕнче колхоз ĕçки тăватăп. Ку пĕрре. Унтан колхозниксене кирлĕ. Ку иккĕ, — пӳрнисене хутлатса нимĕн кулмасăр пĕлтерчĕ вăл. Куçĕ çеç самантлăха чее хĕлхемле çиçсе илчĕ.

Машинăсене ăсатса ярсанах, Трофим Матвеевич çак таварсем колхоза мĕн чухлĕ тупăш парассипе шутлама пуçларĕ.

Белилă — дефицит. Колхозниксене кирлĕ. Ăна халь йăлăр-япăрах тупса илме çук. Хамăр çынсене кăшт хаклăрах хакпа, ют ялсене икĕ хакпа сутăпăр. Пĕлтĕр илнине кăçал та илеççĕ. Патшалăх хакĕ те пĕр кило хăмла хĕрĕх тенкĕ, пасарта кĕренкки вăтăр тăрать. Иккĕмĕш сорт ĕнтĕ. Ял çынни сортне пăхса тăмасть, лавкка хăмли хаяр, тет. Кĕç уяв тата: мункун, пĕрремĕш Май. Куçпа курса юлаймăн. Хăмлах хĕрĕх пин енне тупăш парать. Çул укçи, тăкак пур шăртак. Тупăшĕ вара...

Чăнах та, Çавалкаса ытти ялсенчен колхозниксем кашни çуркуннех белилăла пăта патне пыраççĕ. Колхоз патшалăх хакне хăпартса икĕ хакпа шăйăрать пулин те, кирлĕ япалашăн укçа шел мар. Ăçтан туятăн урăх? Пурнăç лайăхланса пырать, çурт-йĕр тăвакансен йышĕ ӳсет. Пăхатăн та пĕр-пĕр урама, машинпа мар, лавпа иртсе кайма та вырăн çук: пура çине пура, пĕрене кули çине пĕрене купи. Райсоюз çывăрать. Çывăрмасан та тепĕр чух республикă склачĕсенче тупса илейместĕн. Трофим Матвеевич вара Свердловска та, Мускава та, Чулхулана та каять е ярать. Шыракан тупать.

Ăмсанаççĕ ытти ял çыннисем Çавалкас председательне, колхозниксем умĕнчех мухтаççĕ. Ку унăн ятне, чанне тата ытларах хăпартать.

Шупашкартан Трофим Матвеевич савăнса таврăнчĕ. Станцăра ансан, парти райкомне кĕме шухăша та илменччĕ, Василий Иванович вокзал умĕнче курчĕ те тӳрех хулран çавăтрĕ: — Колхоз маршалне салам. Эп сирĕн пата кайма хатĕрленнĕччĕ.

— Халь тата каймастăр-им? — секретарь аллине чăмăртарĕ колхоз председателĕ.

— Савăнсах пыратăп. Хуçа çук çĕре кайма ырă мар. Йăшăншастăп пулсан, эс Шупашкартан пулас...

«Ăçтан муртан пĕлет? — шухăшларĕ Трофим Матвеевич, хура куçĕсемпе секретаре сăнаса. — Малтан унашкал марччĕ, халь пĕр утăма та пытарма сук».

— Ĕç тупса патăр мана чупмалăх. Трактор та комбайн, жнейкă та молотилкă. Шыра ĕнтĕ çĕтĕк агенчĕ пек тĕрлĕ шеçтернесем, коленвал та насуссем. РТС качча кайма шухăш тытнă хĕрле: каяс килет — илĕртет, кĕпе-йĕм çитменни чăрмантарать. Колхоз кивелнĕ кĕрĕкле: паян саплатăн, ыран шăтать, ыран саллатăн — виçмине çурăлать. Председателĕн агент та, инженер та, çĕвĕç те пулмалла.

— Чĕлхӳне аннӳ лайăх çакса янă вара, — йăл кулчĕ Василий Иванович, председателĕн чеен ялкăшакан куçĕнчен тинкерсе. — Хăш-пĕр çынсен пысăк çитменлĕх пур: чухăнланма, макăрма юратаççĕ. Вăл мухтаннинчен ырăрах, лайăхрах. Çапах та пилĕк çĕр листа шифер туяннине ма пытаратăн? Хăмла тата? Сăра завочĕ уçатăн-им? Колхоз купец мар, пĕрлешӳллĕ хуçăлăх, — сасартăк улшăнчĕ райком секретарĕ. Халь кăна вылякан кулли таçта кайса çухалчĕ, тути çăтăланчĕ.

«Герасимов элеклеме те ĕлкĕрнĕ. Ах, тăмсай. Сана текех коньяк мар, шыв та ĕçтермĕп. Тăхта ак тепĕр пухуччен», — шухăшларĕ Трофим Матаеевич, куçне секретарьтен пытарса.

— Хăмли вăл, Василий Иванович, пăсмаçть. Колкозник пĕр кĕрепенккешĕн пасара утать, ак сана пĕр ĕç кунĕ çухалать те. Колхозра кладовщик патне пырать те аванс шучĕпе ал пусать кăна. Хăвăрах кашни пленумрах янратăр: «Çын çинчен шухăшламалла, çынна пулăшмалла». Вăт пулăшатпăр.

— Юптару, Матвеевич, юптару. Хам хресчен пулнă. Вăрман çыннин хăмла çук тенине ĕненместĕн.

— Ĕнентерме аташкаланă хĕр мар. Тарчĕ вăрман, инçете тарта...

— Хăмла çинчен колхозăн тахçанах шухăшламалла. Эсир çĕр хуçиеем. Миçе хутчен калатăп: юпа ларатпăр, пралук пур. Ма пĕр вунă гектар лартас мар? Унашкал суту-илӳпе колхоз экономикине яланах хăпартаймăн. Вăл халлĕхе çеç. Темиçе çултан пурте çителеклĕ пулать: белилă та, пăта та, шифер та. Хăмла сире ĕмĕрлĕх. Кашни гектартан, лайăх пăхсан, çитмĕлшер, çĕршер пин таран тупăш парать.

— Ал çитмест, кĕркунне ĕлкĕрме çук: хăмлине тат, çĕр улмипе кăшманне кăлар, кантăрне те тат, — хирĕçлет Трофим Матвеевич. Ашĕнче хăй çаплах Герасимовпа ятлаçать.

Райком секретарĕ вĕрентсе калама тытăнсанах колхоз председателĕ лăпкăлăхне çухатать, хăвăртрах унран хăпма тăрăшать. Вĕрентме халь пурте ăста, тума ăс çитмест. Лешĕ, хумханнине сиссенех, ямасть, уйрăлмасть. Колхозăн кашни шăтăкне кĕрсе тухса хурапа шурра кăтартать.

Райкома кĕчеç.

Трофим Матвеевич килнĕ пуйăспах парти обкомĕн представителĕ те çитнĕ-мĕн. Ăна вĕсем асăрхаман. Лешĕ, калаçса тăнă хушăра, вĕсенчен асăрхамасăр иртсе кайнă пулас.

— Каçар, — терĕ Василий Иванович Прыгунова, — паян татах пырасси пулмарĕ. Тепрехинче, ак, уншăн виçĕ кунлăхах персе çитетĕп.

— Шел, — хуравларĕ колхоз председăтелĕ. — Мĕн тăвăн... Çапах кĕтетпер, — сыв пуллашрĕ вăл. Хăй ăшĕнче: «Пыманни питĕ лайăх... Хамсăр колхозра тем туса хунă-ха», — тесе шухăшларĕ.

Фойене анса Çавалкаса шăнкăравларĕ, Марьепе калаçрĕ, ăна машинăпа хирĕç тухма ыйтрĕ.

— Вăхăт çук. Лаша ярса ларăп, — хуравларĕ арăмĕ.

— Ытти чух илме хăех тухаканччĕ. Килте темĕскер пулман-ши? — канăçсăрланчĕ упăшки.
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Микулай мучин кăмăлĕ паян çурхи хĕвел пек. Хăй те ирĕлет, çынсене те хăйĕн ăшшипе ирĕлтерес килет унăн. Ĕнер вăл больницăра пулнă, унта тĕр харăсах вун тăватă шăл ларттарнă. Селĕплĕхĕ çухалнинчен паян пĕчĕк ача пек телĕнет.

— Арлан тăпри тетĕн? Çавна çиеле кăларса çĕре пăсрăр та эсир, катемписем, — шĕвер пӳрнипе Володя çине тĕллерĕ Микулай мучи. — Яраççĕ акапуçне трактор туртнă таран, çиеле кĕл кăна сирпĕнсе пырать. Ĕлĕк ман ана та Хурăнвар уйĕнче пулнă. Тислĕкне тăкма та ытлашшиех тăкайман пĕр ĕнепе пилĕк-ултă сурăх тислĕкĕ анкарти валли те çитмест. Мулкач, кашкăр тула тухнисене эп шута илместĕп, тăкнă пуль теççеттин çине пĕр вунă лав, çапах çур пилĕкрен тăватă урапаран кая илмен. Мĕншĕн тетĕн? Тарăн сухаласа кĕл кăларман. Халь Хурăнварта мĕн ӳсет? Тырă тес, тырă мар. Акма этемех акать те, шăтса тухсан шуйттан акса кайнă пек. Ман пуçра çӳç унран çăрарах, — пăхлатса кулчĕ хуралçă. Вăл Володьăна хирĕç чĕнтересшĕн тăрăшать-мĕн. Лар-ха, пĕччен никампа сăмах хушмасăр? Çĕрле пĕччен, кантăрла пĕччен. Халь чĕлхе хурçă шăлсене перĕнет те яш чухнехи пек кĕçĕтсе каять.

— Эс, Микулай мучи, çын куçĕнчи шăрлăка курма юратан. Катемпи, катемпи, тесе ларатăн, — йĕкĕлтерех калаçать Володя. — Сан вырăнта пулсан, эп ĕçлекен çын патне пыриччен, карчăкне ыталаса выртмалла. Чĕлхӳ айне пăрăç хутăн-им? Вообще эс, юлашки вăхăтра, сознанисĕр элемент пулса кайрăн, — ĕçне пăрахсах тӳрлетсе тăрать Володя. Хăй гимнастеркă вĕççĕнех, çĕлĕкне ĕнси хыçне антарса лартнă. Тарпа йĕпеннĕ сарăрах çӳçĕ çамки çине усăнса аннă. Чĕкеç шатриллĕ пичĕ кăмрăк тусанĕпе хуралнă.

Мучи хăйен тĕллевĕ пурнăçланнăшăн савăнчĕ. Каччă «вăлтана хыпрĕ», текех пĕччен мар. Чĕлхене çĕтес тесен, çамрăк та ӳксех юлмасть.

— Ĕçӳнтен ытларах чĕлхӳ, Улати. Аçу санашкал марччĕ. Карчăк пирки сана çавна калам: малтан авлан, пурăнса кур, кайран хăвах пĕлетĕн. Суснанисĕр алимент пирки ытлашши палкан, эс хăв Трофим Матвейчă пӳлĕмĕнчи телефонăн типĕ алименчĕ пек алимент — сăмаххисене юриех пăсрĕ мучи. — Эс те телефон пек ытларах янкăртаттаран. Авлавмастăн, çĕршыва чун хушса усă кӳместĕн. Шухăшла хăвах: эсĕ-и е эпĕ суснанисĕр алимент. Эп «холостяк» тӳлеместĕп, — йăл кулса ячĕ мучи. Çăра куç харши айне путнă куçĕсем шăши тытнă кушакăнни пек ялкăшма тытăнчăç. Вăл тĕпленсех калаçма хатĕрленчĕ: хĕлĕх пăралукпа чĕлĕм чăпăкне тасатса вĕрчĕ, пирус кăларса табакне ватса кăларчĕ.

— ВолоДя! Минутлăха кил-ха, куваллă çапмалла, — кăшкăрчĕ тимĕрçĕ лаççинчен Павел.

Каллех калаçасси путланчĕ. Каччă хуралçа пĕчченех хăварса лаçа чупрĕ. Тăлаххăн ларса юлчĕ трактор çуни çинче Микулай мучи.

Çĕркаç сырса илнĕ тĕтре шĕвелсе кайрĕ, ир енне тӳпенелле хăпарса хĕвелле пĕлĕтсене çул уçса пачĕ. Кантăртан нӳрĕ те вăркăш çилсен кĕтĕвĕ кăпса килчĕ. Акă халь те хĕвел тухни икĕ сехете яхăн кăна, анчах каçхине те шăнман шыв хăй юхăмне вăйлатрĕ, çырмасемпе шырлансене васкарĕ, унти тăлăх йăмрасен тымарĕсене çурĕ, хум çилхине вĕлкĕштерсе кĕрлерĕ.

Кĕскелчĕç çĕрсем. Хĕллехи каçсенче Микулай мучи фермă çурчĕсем тавра вунă-вун икĕ хут çаврăнма ĕлкĕретчĕ пулсан, халь вăхăт йĕппи ытла та хăвăрт куçать. Дояркăсем ĕне суса пĕтерсен апат çиесçĕ. Ал ĕçĕ тытнă чух ĕнтрĕк те пытанман-ха. Дежурнăйсене икĕ-виçĕ хут вăратса витесене яратăн, хăв та вĕсемпе пĕрле тухатăн. Сисмесĕрех тухăçра кăвак çутă палăрма пуçлать. Хуралçă пурнăçĕ йăлтах пуç хĕрлĕ: çынсем çывăрнă чух — çӳре, вĕсем ĕçленĕ чух — çывăр. Хăнăхнă та — пырать. Ирхине пĕр-икĕ сехет кăтăш пулатăн та — каллех ура çинче.
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Фермăсенче хĕвĕшӳ пуçланчĕ.

Колхозниксем кил хушшине тислĕкрен тасатрĕç, платниксем сысна витин урайĕсене коридорне çĕн хăмасемпе сарма тытăнчĕç. Кормокухньă алăкĕ патĕнче шыв тăкăна-тăкăна пăрланса ларнă лаптăксем касрĕç. Хĕрачасем çурайман вут муклашкисем юр айĕнчен ирĕлсе тухрĕç. Атă-мăтăскерсене тиесе тимĕрçĕ лаççи латне кăмрăк тума кайса тăкрĕç.

Пĕтĕм ĕçе Трофим Матвеевич хăй йĕркелерĕ. Вăл Павелпа чип-чипер ĕçлекен Володьăна чĕнтерчĕ, вăрман-промхозри пăчкă çуракан завода кĕрпе тиеме кăларса ячĕ. Тепĕр кунне ĕне витин коридорĕсене вĕтетнĕ улăмпа хутăштарса ĕнесен айне пăчкă кĕрпи сарса тухрĕç.

Çынсем яла ыран-паянах пысăк хăна килмелли çинчен калаçрĕç. Кам килмеллине лайăххăн никам та пĕлмерĕ. Колхоз председателĕ ăна пысăк вăрттăнлăхра тытрĕ.

Кăнтăрла иртсен, тимĕрçĕ лаççи патне РТСран куçса çӳрекен сварочнăй аппарат лартнă машинă персе çитрĕ. Хепĕртенĕ Павел «пиллĕк» илнĕ шкул ачи пек савăнчĕ. Трактор çуни тата кивĕ муклашкасем çине хăпартса лартнă плуг рамисем çумне пулас урапасен тĕревĕсене çыпăçтарма тытăнчĕç.

Ĕçĕ те тепрер сехетрен пĕтетчĕ пуль, лаç умне Трофим Матвеевич пырса тухрĕ. Чылай хушă пăхса тăчĕ вăл ăнланакан трактористсем çине. Унтан Павела кăчăк туртса чĕнсе илчĕ те: 

— Ку мĕн амакĕ тата? — терĕ.

Каччă председателе малтанах асăрханăччĕ. Ăна курсанах шухăшсем салаланса кайрĕç. Хăлхара çаллах Марье сасси янăранăн туйăнать: «Сана юрататăп, Павел». Хĕрарăм ăна хăй юратăвĕ çинчен уççăн калани пĕр енчен савăнтарать пек, тепĕр енчен... Ăсатма тухсан тĕттĕм çенĕкре чуп турĕ ăна Марье. Каччă чĕри чăтаймарĕ... Ăсатма тухрĕ... Килнех çитерчĕ.

Председатель патне Павел хĕрелнĕ питпе пычĕ, унăн ыйтăвĕ çине вăтанарах тата такăнкаласа хуравларĕ. Плугпа унăн пысăк пуласлăхĕ çинчен каласа пачĕ.

— Ăçта тĕрĕслесе пăхнă ăна?

— Ниçта та.

— Апла пулсан мĕн... Усси ун виçĕ пуслăх та пулмĕ. Колхоз сăнав станцийĕ мар. Кур-ха, тупнă тăккаланмалли. Кам чĕнсе илчĕ мастерскоя?

— Эпĕ хам.

— Колхоз шучĕпе усă курма шутларăн апла? Чарăнăр ĕçлеме! — кăшкăрчĕ вăл электросварщикпе шофера. — Курăр-ха, тимĕрçĕ лаççинче частнăй предприяти уçнă. Петĕр, кил-ха. Хатĕрлесе çитертĕн-и колхоза çуракине? Сана эп Шупашкара кайичченех виçĕ кунлăх срок панăччĕ. Ку плугсене хăçан юсатăн? Хăçан сӳре шăлĕсене лартса пĕтеретĕн? — кăшкăрашма тытăнчĕ Прытунов.

Колхоз председателĕ çапла хĕрсе кайнине Павел пĕрремĕш хут курчĕ. Çавăнпа вăл ун çине художник пек интересленсе пăхрĕ. Трофим Матвеевичăн пит çăмартийĕ вĕттĕн-вĕттĕн сиккелет. Ун умĕнче Петĕр, вăрăпа пĕрремĕш хут çакланнă çын пек, куçне уçаймасăр пуçне çĕрелле чиксе тăчĕ.

— Колхоз тимĕрне тăккалатăр. Эс мар-и макăран, Петĕр, вăл çук та ку çук тесе? Халь колхоз япалинчен кĕпер тумалăх та тимĕр тупăнчĕ! — янăрарĕ председатель.

— Ăна Павел хăй тупнă. Колхозăн мар, — аран çеç çăвар уçрĕ Петĕр.

— Унăн аслашшĕ хуçа пулнă-и? Ăçтан туптăр вăл. Павел хăюланать.

— Трофим Матвеевич. Йăлтах мăна айăплăр. Эп хирĕçместĕп. Анчах пуçланă ĕçе туса пĕтеретĕпех.

— Эс трактора юсаса пĕтер-ха. Атту килнĕ-килмен акăш-макăшсем шухăшласа кăларнă. Колхоза усă ларас вырăнне тăкак кӳретĕн. Эсир мĕн пăхса тăратăр? — сиксе ӳкрĕ вăл сварщикпе шофер çине. — Эп чĕнмен сире, яра парăр.

Татах чылай шавларĕ председатель.

Чăтаймарĕ Павел пăрахса утрĕ.

Акă сана тăван кĕтес саламĕ. Эс ăна пуянрах, ырăрах тăвас шутпа тавранатăн та çĕнĕ çĕртен, сана пулăшас вырăнне малтанах такăнтараççĕ. Неушлĕ Прыгунов ним те ăнланман этем? Каласа пачĕ вĕт-ха вăл ăна, усă пуласса ĕнентерчĕ. Вăл пур...

Çапах алла усмалла-и? Çук. Икĕ мулкачран пĕрне тытас хăть. Вăл килне кайса апат çисе тракторĕ патне таврăнчĕ.

Усал хыпар унпа çӳрет. Тимĕрçĕ лаççи патĕнчи шăв-шав çинчен ытти трактористсем те пĕлнĕ-мĕн. Элекçипе Гришка Павела таçтан вĕр-çĕнĕ магнето тупса илсе пырса пачĕç.

— Халлĕхе сур-ха эс плугĕ çине, таканласа пĕтер хурçă утна, — терĕ Элекçи.

— Лашине тытса кӳлсен, пушшине явма пулать, — çавăрса лартрĕ Гришка.

— Совестнă, — ярса илчĕ Микулай мучи. — Контушăн пулнă этем вăл, Матвейчă. Пулкалать унпа унашкал-кунашкалли.

— Эс, Николай Андреевич, Арлан Аркайĕ калавне каласа пар-ха пĕрех хут, — куçне чеен ялкăштарчĕ Володя. — Паян тем ĕçлес кăмăл хăнана кайрĕ.

— Пĕр пуçланă япалана каласа пĕтермелле çав... Çапла ĕнтĕ. Ийя... Çапла кумсумул пĕлтĕр маххă памарĕ, кăçал та аптрамасть пек. Пĕр Санькăна çеç йĕркене кĕртейместĕн, — хушса хучĕ мучи.

— Суккăр лаша пекех çултан пăрăнатăн, — чăтаймарĕ каччă. — Эс хăвна Аркай мĕнле ислетни çинчен каласа катарт.

— Пулнă, пулнă унашкал-кунашкалли, Вăл мар-ха халь... Ав, çын килет. Ваçлей Иванчă мар-и çав? — ыйтрĕ мучи, çын еннелле тинкерсе.

— Тĕрĕс. Так. Райком секретарĕ килнĕ, — хавасланчĕ Володя. — Кахал йытта вил мулкач. Савăн, Павел, халь каласа паратăп.

— Çук, самах та ан шарла, — тавăрчĕ ана Павел. — Элеклеме кирлĕ мар. Хамăр вăйпах пĕтеретпĕр.

Трофим Матвеевич унашкал такăнтарсан, виçĕ çулта та вĕçлейместпĕр, — çине тăчĕ комсорг.

Павел хăйсем патнелле килекен çын çинелле тинкерчĕ. Ара ку, леш, парти активĕн пухăвне ертсе пынăскер-çке. Çавракарах пит-куçлăскер, янахĕ пăч-путăк. Путăкĕ янахне икĕ пая пайлать, ăна кирек кам та тӳрех асăрхамалла.

— Салам Çавалкас маттурне, Николай Андреевича та салам, — терĕ вăл, вĕсене ал парса. Павела пĕр хушă хăйĕн кăвак куçĕпе чăрлаттарса сăнарĕ.

— Каçарăр, сире паллаймастăп, — терĕ вăл, Павела та ал парса.

— Кадышев, тракторист, — хуравларĕ каччă.

— Тахçантанпах ĕçлетĕр-и?

— Çук. Килни те икĕ эрне çурă кăна.

— Çапла пуль терĕм. Çартан таврăнтăр-и?

— Казахстанран.

— Тарса килтĕр алла. Эпир, чăвашсем, хамăрăн пĕчĕк кăна кĕтесĕмĕре ытла та чиксĕр юрататпăр пулас. Çĕпĕре те, Казăхстана та каяççĕ, çав-çавах нумайăшĕсем каялла таврăнаççĕ. Ку пирĕн те ырă ен, те çитменлĕх, — хăйпе хăй калаçнă пекрех пуплерĕ вăл.

— Василий Иванович, — калаçăва кĕчĕ Володя, — кунта та лайăх механизаторсем кирлĕ. Унта вăл виçĕ çул ĕçлесе панă. Çитет. Килме вăл пысăк сăлтавпа килнĕ...

— Казахстăнçа хĕр сахал, теççĕ. Авланма мар-и? — шӳтлерĕ секретарь.

Павел хăй хĕрелнине туйрĕ. Володя çав вăхăтра, нимĕн пулман пекех, Павел плугĕ çинчен, Прыгунов вĕсене ятласа тăкса, ĕçе пĕтермесĕрех хуса яни çинчен пытармасăр каласа пачĕ. Павел юнани те, куçĕсене хĕсни те пулăшмарĕ. Тракториста райком секретарĕ тимлĕн итлерĕ, лешĕ каласа пĕтерсенех Николай Андреевича çупăрласа илчĕ те.

— Пăхатăп та, Николай Андреевич, эс шăлусене çивĕчлетсех пыратăн пек туйăнать. Сывлăху эппин, лайăх пуль-ха. Анна еплерех? Матрена Никитична мĕнле чупать? — тесе ыйтрĕ.

Кăна курсан, Павел çапла шухăшларĕ: унăн ĕмĕтне райком секретарĕ те ĕненмест, ача вăййи кăна тесе шутлать, ав, Володя каланине итлесе пĕтерчĕ те тӳрех урăх çĕре сиксе ӳкрĕ.

Микулай мучи ăна хĕрĕ ветеринари фельдшерĕнче ĕçленине пĕлтерчĕ.

— Сывлăх вăл, Василий Иванович, хăвăнтан килет. Хурт шăтарнă пан улми пек çĕрсе ӳкес мар тесен, ытларах шӳтлемелле, савăнмалла. Яшлăхра хуйхăр, ватлăхра хуйхăр — вара этем утмăла та çитеймест. Ак, кусем, Матвейчă çиллине курнă та пуç усасшăн. Ун пек нелçе...

— Кур-ха, санăн пурнăç пирки хăвăн тепри иккен, — кулчĕ райком секретарĕ.

— Ватлăхра çын ытларах шухăшлать.

— Тĕрĕс. Çавалкасра яшшисем те шухăшлаççĕ. Килнĕ-килменех, ав, тепĕр маттур тупăннă. Ну мĕн эс, Кадышев, пилеш хыпнă евĕр тăратăн, атя, кăтарт хăвăн плугна, — тесе ăна хулран çавăтрĕ. — Эс, Николай Андреевич, Матрена Никитичнăна салам кала, ырă сун. Эп сан патна пĕр-пĕр чух пылпа чей ĕçме кĕрĕп-ха, — сыв пуллашрĕ секретарь хуралçăпа.

— Паянах пыр, Василий Иванович. Пыл пур-ха. Çĕр выртмаллах пыр, — чĕнчĕ Мйкулай мучи.

Василий Иванович пальти вараланасса пăшасăрах Володьăпа Павела хулĕсенчен ярса тытрĕ те сулăмлăн ярса пусрĕ.

Василий Иванович плуга пур енчен те пăхрĕ, ыйта-ыйта пĕлчĕ, унтан, чылай хушă шарламасăр тăнă хыççăн, çапла хуравларĕ:

— Ман шутпа та усăллă пулма кирлĕ. Туса пĕтерме пулăшăп. Кăçал сăнаса пăхăр. Усси пулсан, çитес çул плугне тума заводах заказ парăпăр. Ытти пуласлăхĕ паллă, Трофим Матвеевич ку плуг пирки колхоз масштабĕпе çеç шутланă. Санăн ĕçсем тата еплерех? — çаврăнчĕ вăл Володя енне.

— Трактор та, агрегатсем те хатĕр. Паянах лар руль умне, колхоз пустăр такине, — çурма шӳтлерех хуравларĕ каччă.

Володя хăйне ытла та ирĕклĕн тыткалани Павела тĕлĕнтерчĕ. Вăл райком секретарĕпе тахçанах пĕлнĕ çын тек калаçать.

— Эс сăвăç иккен, — кулать секретарь. — Сăвăлани те лайăх. Ман шутпа, пĕр çитменлĕхе асăрхамасть комсорг...

— Мĕне? — чăтаймарĕ Володя.

— Техникăна çапла уçă çĕртех лартас тетĕр-и?

— Сарайсем тăватпăр.

Каллех Прыгуновăн шабашниксене шырама тивет.

— Хамăр вăйпа, Василий Иванович. Пĕтĕм комсомола тытса кӳлетĕп. Так. Материалне çеç паччăр.

— Комсорг апла калать пулсан — шанма юрать.

Çак вăхăтра колхоз правленин технички чупса çитрĕ. 

— Трофим Матвеевич çук-и кунта? — ыйтрĕ вăл.

— Такам шырать-им ăна? — интересленчĕ райком секретарĕ.

— Телеграммă килнĕ те... Машинăпах леçсе пачĕç. Питĕ васкавлă тет-и?

— Мана вулама юрать-и? — ыйтрĕ Василий Иванович.

— Эсир хăвăр янă пуль ăна? Вулăр.

Райком секретарĕ телеграммăна васкамасăр вуласа тухрĕ. Каракуль çĕлĕкне хыврĕ. Таçтан килсе тухнă çил унăн ярăм-ярăмăн кăвакарнă хумлă çӳçне сапала пуçларĕ. Вăл пĕрре техничкă, тепре каччăсем çине пăхса илчĕ, вара сасартăках улшăннă сассипе çапла каласа хучĕ:

— Пысăк хуйхă, ачсемĕр. Виссарион Маркович вилнĕ...
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Парторгăн çула тухсан та пуç çинчен шухăш сирĕлмерĕ.

Чĕре такам умĕнче пысăк айăпа кĕнĕн тунсахпа тулса ыратрĕ. Сисĕнмеллех ыратрĕ вăл. Киле темĕскер, питех те кирлĕ япала манса хăварнăн туйăнчĕ. Анчах мĕн? Ăна вăл тавçăраймарĕ.

Каясса çĕр улми вакунĕнчех кайрĕç.

Станцăсенче чылай тăнă хушăра вăл кĕнекесем кая-кая илчĕ, анчах вулани пуçа кĕмерĕ. Аптранипе вара Виссарион Маркович çĕр улми сутма пыракан колхозниксен калаçăвне итлерĕ: пĕрин пура кăлармалла, теприн ĕне улăштармалла: хăрах чĕччи йăлтах типсе ларнă-мĕн. Виç чĕчĕпех хĕл каçарма тивнĕ. Хапăс Петĕрĕ темĕнле станцăра карт тухса илчĕ. Анран кайичченех «ухмахла» вылярĕç.

«М» хулине талăк çурăран çитрĕç. Вĕсен вакунĕсене тепĕр икĕ сехетренех кăнтăралла каякан состав çумне кăкарчĕç.

Каллех çул. Каллех чукун çулĕнчен хăпма пĕлмен телеграф юписем, вĕтлĕх вăрман, сапаланчăк çуртлă ялсем, юрсенчен тасалнă хирсем. Пĕр эрнерех кирлĕ вырăна çитрĕç. Çĕр улмине икĕ кунтах сутса пĕтерчĕç. Хакĕ те аван. Унашкалах пуласса кĕтменччĕ Виссаррон Маркович. Нумай облаçсенче çĕр улми пулманни хака ытлашшипех хăпартса янă-мĕн.

Пĕрле пынă колхозниксене Виссарион Маркович ытти чухне çул çинче тăккаланнăшăн тесе ниçта кăтартмасăр пин çуршар параканччĕ. Хальхинче икĕ пиншер пачĕ. Пĕлĕр вăл епле уçă кăмăллă пулнине, ытлашши ан салтăр чĕлхӳсене. Сутнă пек укçине вăл банк урлă куçарчĕ, каçсерен гостиницă пӳлĕмĕнче чылайччен шутларĕ, çырчĕ.

Кăнтăрта çуркунне. Садсем шурă шупăрпа витĕннĕ. Колхозсем çур акине те вĕçленĕ ĕнтĕ. Хĕвел çуллахи пек çунтарать. Виссарион Марковича катари тăван Çавалкаса та тахçанах çуркунне çитнĕн туйăнчĕ. Çавăнпа васкарĕ вăл. Мускавалла вĕçекен самолет çине билет туянчĕ, хăйпе пĕрле Хапăс Петĕрне илчĕ. Ытти виçĕ колхозникĕ çула пуйăспа тухрĕç.

Мускавалла вĕсем ултă сехет кăна вĕçрĕç. Ытти чухне вĕсем унта япаласем туянма, курса çӳреме тесе талăклăха е икшер талăклăха юлаканччĕ. Хальхинче тем васкатрĕ ăна. Мускав — Хусан пуйăсĕ çине ахаль билетсем çукчĕ ĕнтĕ, йăлтах сутса пĕтернĕ; çапах та колхоз правленийĕ тӳлеменннне пĕлсех, иккĕшĕ те çемçе вăкуна билет туянчĕç.

— Улпут пекех илсе çӳрерĕн, — елпеке тутине пăрчĕ Хапăс Петĕрĕ — Ăçта мура васкатăн? Ку хутĕнче путлĕн ĕçсе кураймарăмăр. — Каймаллаччĕ пĕр-пĕр ресторана. Ĕçменнине ĕненеççĕ тетĕн-и? — Çан çинчен те ав, мĕн кăна калаçмаççĕ! — катаран пуçларĕ вăл. Çĕнĕрен туяннă сап-сарă чăматанне сак айĕнчи ещĕке кĕртсе лартрĕ. Хăйĕн сăмахĕ Виссарион Марковича хускатрĕ-ши тесе, сарă куçĕсемпе ун çине тĕллерĕ.

— Мĕн калаççĕ? — асăрханарах ыйтрĕ Виссарион Маркович.

— Пĕлместĕн пулать, — тавăрчĕ Петĕр, кивĕ пальтине хывса. — Пӳрт тума илнĕ кивçене те колхоз çĕр улмине сутсах татрĕ, теççĕ. Санăн перекет кассинче те çирĕм пин укçа выртать имĕш. Эп илтнине çеç калатăп, — сарă куçне тартрĕ Петĕр.

— Тата мĕн? Пуçларăн-тăк, каласах пĕтер.

— Выльăх илнĕ пирки те, йӳнĕпе илсе хаклă кăтартатăн пулать.

— Тата мĕн? — купе алăкне хупса лартрĕ Виссарион Маркович.

— Ыттисене эс çынсенчен ыйт, — таварчĕ Петĕр.

— Ах, эс подлец! — сасартăк çупса ячĕ Петĕре Виссарион Маркович. — Арçын-и эс е хĕрарăм? Ман çирĕм пин укçа ăçта? Ну? Ăçта? Кала, ăçта? — силлеме пихенчĕ вăл кладовщике.

Пичĕ ун кăвакарса кайрĕ, куçĕсем çаплипех типпĕн те çилĕллĕн ялкăшрĕç. Сывлама хăвăрт сывларĕ, тути вĕттĕн-вĕттĕн сиксе чĕтреме тапратрĕ. Чăтаймарĕ... тепре çупса ячĕ.

— Çын сăмахĕшĕн мĕн эс мана çапатăн? — тарăхарах ыйтрĕ Петĕр.

— Пĕлетĕп эп кам сăмахне, — вăйсăррăн кайса ларчĕ парторг купен çемçе сакки çине.

— Ме, кайса ил! — сасартăк пĕр ывăç укçа кăларчĕ Виссарион Маркович. — Кăна эп урă пуçпа манса каяс çук.

— Пуйăс кĕçех каять, — хăравçăллăн пăхкаларĕ Петĕр.

— Тата çур сехет. Чуп — хушрĕ Виссарион Маркович.

Кладовщик тухса кайсанах чĕри чиксе илнине туйрĕ вăл, пĕр хушă тапмах чарăнчĕ тейĕн. Вара васкасах сылтăм аллипе сулахай кăкăрне йăвалама пикенчĕ.

Юлашки вăхăтра час-часах чĕрепе аптрать вăл. Ыратни иртсе кайиччен, куçĕсене хупса, хусканмасăр ларчĕ, çамки çине шултра тар пĕрчисем тапса тухрĕç.

Кĕсйисене эрех кĕленчи чиксе тултарнă Петĕр çитрĕ. Вĕсене купе сĕтелĕ çине кăларса лартрĕ.

Купене урăх çын таврашĕ ларакан пулмарĕ.

Пуйăс тапрансанах малтанхи стаканĕсене шаккамасăр, пĕр-пĕрне ырă та хура та сунмасăр ĕçрĕç. Куçĕсене пĕр-пĕринчен тартрĕç. Иккĕшĕ те хăвăрт хĕрчĕç... Петĕр чĕлхи чи малтан салтăнчĕ.

— Йывăра ан ил, Виссар, чун чăтмарĕ. Мана та икĕ пин, ыттисене те икĕ пин. Эп вĕсемпе мĕнле тан пулам-ха? Хăнана чĕнсен те ăслă хуçа хăнисене тан пахмасть: юратаканине, хăйне усă кӳрекеннине, кĕрекене лартать, эрехпе ытларах сăйлать. Акă, — вăрăм та çинçешке пӳрнисене тăсрĕ кладовщик, — вĕсем те тан мар.

Виссарион Маркович сак айĕнчи пĕчĕк хура чăматана сăмах чĕнмесĕр туртса кăларчĕ. Укçа пачкисене курнă Петĕрĕн куçĕсем выç кашкăрăнни пек ялкăшса илчĕç.

— Ме тата пин! — вуншар тенкĕлĕх укçа пачкине тăсрĕ парторг. Тулĕк, тархасшăн, ан макăр. Тата çавна ан ман: вăл ман укçа мар, Марьен. Эп хама валли хальхинче пĕр пус та илмен. '

— Эп, хосподи, эп... Сана айăпламас. Тавтпуç, Виссар, ĕмĕрте манмăп... Эп, хосподи, çынсем калаçнине çеç пĕлтертĕм. Манмас, Виссар, манмас. Ман унта ытлашши пĕр мăйăх шурă çăнăх пур. Çитсенех ларса яратăп, — епрерĕ кладовщик.

— Пулнă-иртнĕ, — сасартăк çураçрĕ парторг. — Кам палкать, çăварне хупла. Ĕлĕкхи Виссара манса кай. Мана сан çăнăху кирлĕ мар. Ку таран вăрласа мар, ĕçленипех пурăннă. Малалла та çапла пурнăп. Çăнăкне ăна Марьепех пар, лакки тултăр.

— Мĕн эс, хосподи. Пĕлместĕп-им эс пĕтĕмпех Марьешĕн тăрăшнине? Мана та вăл вĕренпех пăвса лартрĕ. Матвеевич, тет, колхозшăн тăккаланать, сан ăна пулăшма «хура кассă» пулмалла. То укçа кирлĕ ăна, то аш-пăш. Ĕçер-ха пĕрех хут, — йăпăлтатма пуçларĕ Петĕр.

Пĕрремĕш хут шаккарĕç.

— Сире эп хĕрхенетĕп, — шакăлтатрĕ ӳсĕрĕлсе кайнă Петĕр. — Коммунистсем эсир. Ĕçме юрамасть, инке-арăмсем патне кайма чараççĕ. Пурнăç-и вăл? Хăвăнтан хăв хăраса çӳретĕн. Унашкал пурăниччен пурăнманни лайăх. Мана мĕн? Ĕçеç килет — ĕçетĕп, никам та партейца тесе тĕкмест, никам та выговор памасть. Хама хам кнеç эп. Виç те виç тарасапа тырру-çăнăхна.

— Палкатăн ытлашши. Партие эс ан тĕкĕн, вăл санашкал «кнеçсем» валли мар, — касса татрĕ парторг.

— Шӳте те ăнланмастăн, — кăмăлсăрланнă пек пулчĕ Петĕр.

— Çывăр выртса.

Ӳсĕрĕлсе кайнă Петĕр нумай кĕттерсе тăмарĕ. Малтан вăл кăштах тĕлĕрем пекки турĕ, унтан кĕçех харлаттарма та пуçларĕ. Сĕтел çине çутса лартнă хĕрлĕ абажурлă лампăран унăн сарă ӳтлĕ пичĕ çине пĕрре вăйсăрланакан, тепре вăйланакан çутă ӳкет.

Виссарион Мартович та куçне хупрĕ. Пуçа аса-илӳсем çавăрса илчĕç.

Ашшĕне Виссар аван ас тăвать. Килне Марк Осипович яланах ирхине таврăнатчĕ. Чи малтанах вăл Виссара пуçĕнчен ачашласа вăратать. Кушăркаса хытнă ал тупанĕсем унăн питне чĕркелеççĕ, вăл алсенчен яланах чапăр курăкĕн ырă шăршипе хутăшса кайнă лаша тарĕн шăрши кĕретчĕ. Хĕлле те çак алсемпе пĕрле ешĕл çаранлă, ешерекен улăхлă, симĕс вăрманлă, сарăлса кайнă Çаваллă çуркунне килнĕн туйăнатчĕ.

— Тăр, шкултан юлатăн. Ирхи кайăк тутă пулать, — вĕрентетчĕ вăл. — Уроксепе хатĕрленĕ-и?

Çапла кашни кунах. Хăй ликбеза пĕр хĕл кăна утнăскер, вăл аслă ывăлне темле пулсан та вĕрентсе ăслă этем тăвасшăн çунатчĕ. Вырсарникун уншăн яланах тĕлĕнтермĕш кунччĕ.

— Акă, совет влаçĕ ачасене мĕн пĕчĕкренех кахала вĕрентет. Эпир вырсарникун та ĕçлетпĕр, сире мĕншĕн кантармалла? Эсир улпут ачисем-и? Тăр, тăр, вĕрен. Шăллусене вĕрент.

Виссарион ашшĕн иккĕмĕш пуслăхĕ пулнă. Марк Осипович Шупашкара лава кайсан тахăшĕ курайманнипе вут тĕртсе янă та, пӳртре çывăракан арăмĕпе икĕ пĕчĕк ачи те çунса кайнă. Çавăн хыççăн вăл Сурăм енчи тăван ялне пăрахсах Çавалкаса куçса килнĕ. Çапла инкек курнăран-ши ашшĕ кил-йышĕпе питĕ кăмăллăччĕ. Вăтăртан иртнĕ, килсĕр-çуртсăр кĕтӳçе Виссар амăшĕ вунсаккăртах качча тухнă. Пӳрчĕ вĕсен мунча пекех пĕчĕкчĕ. Амăшĕ, Виссар ас тăвасса, вырăн çинче выртса курман: унта ура вĕçлĕ тата икĕ пĕчĕк шăллĕ çывăратчĕç. Лешĕ килте çывăрнипе ас тумасть вăл: çулла ут кĕтĕвĕпе — улăхра, хĕлле — лаша пăхакансĕн çуртĕнче. Вăрçă умĕн вĕсем пысăк пӳрт лартрĕç, çынсен ретне кĕчĕç.

Аса килеççĕ те иртнисем, намăс пек. Ашшĕ пурнăçне шутласан, темиçе хут вăйлă пурăнать халь Виссар. Марк Осипович çыннăнне шăрпăк та тивмен. Вилчĕç ваттисем. Таврăнмарĕ ашшĕ вăрçăран. Ашшĕ ачисене те ют çын пурлăхне тĕкĕннине тӳсме пултараймастчĕ. Çапла пĕррехинче кӳршĕсен пахчине кишĕр-вăрлама кĕрсен, урхалăхпă туртса каснине халĕ те манман-ха.

— Çыннăнне ан хапсăн, — тенĕччĕ ашшĕ. «Çыннăнне ан хапсăн, — сиксе тапать тăнлаври юн тымарĕ. Кирлĕ мар çыннăн. Колхозăнне кăшт-кашт илни-и? Вăл çыннăн мар. Унта манăн ĕç, манăн вăй-хал çуккă-и?»

«Эс йăнăштăн», — сиксе тапать юн тымарĕ.

«Йăнăшатăн? — ыйтать шухăш.

— Пулма та пултарать, — килĕшет, вăл. — Нумай кирлĕ-и çынна йăнăшма? Тепре чухне шурлăх умне пыратăн та, каçса кайма та пулать пек. Çиелтен курăк ӳссе ларнă. Ут та ут. Ярса пусатăн та чĕркуççи таран лапра ăшне путатăн. Уру вараланнипе, уру йĕпеннипех çырлахма та пулĕ, анчах çав путсĕр шурлăх кĕлеткӳпех çăтса яма пултарать...»

Виссарион Маркович, шухăшĕнчен хăтăлас тесе, чей стаканĕ çине эрех тултарчĕ. Сывламасăр ĕçсе ячĕ. Нимĕн те çыртмарĕ. Сасартăк ăна пăчă пек тӳйăнса кайрĕ. Вăл кĕпе тӳмисене те вĕçертсе ĕлкĕреймерĕ: малтан чĕре чăтмалла мăр ыратса, чиксе килчĕ. Ăна такам курăнман та вăйлăскер кăкăртан пысăк чăмăрпа çапнăн туйăнчĕ. Куç хуралса килчĕ, сывлăш çитменнипе вăл çăварне карса пăрахрĕ... Чунсăр кĕлетке сак çине вăйсăррăн тĕшĕрĕлсе анчĕ.

Яланах ĕçнĕрен тĕлĕксемпе айланакан Петĕр тепĕр виçĕ сехетренех вăранчĕ. Пуйăс ураписем çаплах рельсă сыпăкĕсене шутлаççĕ, купере çаплах хĕрлĕ абажурлă лампă çутă сапать. Вăл сĕтел çинче ларакан эрех кĕленчине ярса тытрĕ. Пушăпа пĕрех. Эрехĕ тĕпĕнче кăна. Ăна кĕленче тутинченех ĕçсе ярсан, ăш кăштах лăпланнăн туйăнчĕ. Вырăнĕ çинчен тăмасăрах кӳршине сăнарĕ. Сĕтел çине витнĕ ейме усăнса аннă, çавăнпа вăл Виссарион Марковичăн питне курма памасть. «Аттине те хывайман иккен, урисем çĕрелле усăнса аннă. Ман хыççăн татах ĕçнĕ пулас...» — шухăшларĕ Петĕр.

Кладовщик пуçне çĕклерĕ. Унăн куçĕ умне турех парторгăн кăнтарса выртакан алли курăнчĕ. Вал темшĕн шанса хытнă этемĕн аллине аса илтерчĕ. Çакна курсан, Петĕрĕн чĕри теме сиснĕ пек шиклĕн кăртлатса илчĕ. Вăл сиксе тăчĕ.

Виссарион Маркович месерле кайса ӳкнĕ. Хулăнман куçĕсем маччаналла тĕлсĕррĕн пăхаççĕ... Çăварĕнчен юн тухнă.

— Вăрăсем вĕлернĕ... — чĕтреме ерчĕ Петĕр. Вăл тӳрех Виссарăн хура чăматанне çулса тытрĕ. Чĕтрекен аллисемпе чылай хушă чăматана уçасшăн аппаланчĕ. Укçа пачкисем курăнса кайсанах вăл çăмăллăн сывласа ячĕ, вĕсене васкавлăн хăй чăматанне персе чикрĕ. Унтан тискеррĕн кăшкăрса ячĕ:

— Виссара вĕлернĕ!

Петĕр купе алăкне пырса çапăнчĕ. Ăна питĕрнĕ иккен. Уçмаллине тулса атăрчĕ, çаплă тискеррĕн кăшкăрса коридора чупса тухрĕ.

Виссара вĕлернĕ!

Проводницă чупса пычĕ, юнашар купесенчен вăраннă пассажирсем кĕпĕрленсе тулчĕç. Ыттине Петĕр тĕлĕкри пек çеç ăс тăвать. Арзамасра шап-шурă халат тăхăннă икĕ арçын наçилккапа вакуна кĕчĕç, Петĕр милиционерсем хушшинче хăй чăматанне çĕклесе пычĕ.

Касса пăхсанах паллă пулчĕ: Чĕре порокĕ. Ĕçме тата хумханма юраман. Инфаркт ăна вилмеллех çалнă. Никам та айăплă мар. Ирĕке тухнă Петĕр телеграммă пачĕ, урăх пуйăс çине ларса килне кайрĕ...

...Виссар Марковича ял масарĕ çинех пытарчĕç. Уçланка халăх йышлă пухăнчĕ. Тупăка антарса лартсан, тăнран тухас пек макăракан Нина темиçе хутчен шăтăка сикме тăчĕ. Анчах ăна çынсем алăран вĕçертмерĕç.

Хĕрес вырăнне юман юпа лартрĕç. Тимĕрçĕ Петĕрпе Павел тимĕртен çалтăр касса кăларса, палăк тăррине çирĕплетрĕç. Райком, вăрманпромхоз, вăтам шкулпа колхоз правленийĕ чечек кăшăлĕсем хучĕç. Пытарсан та темиçе кун хушши масар çине хутларĕ халăх.
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Хур кайăксен тӳпене савăлласа вĕçекен картисем кулленех курăна пуçларĕç. Вĕсем сассăр, ĕречĕ-йĕркисене пăсмасăр Çавал çийĕн çурçĕрелле вĕçрĕç. Килчĕ вĕсен çуначĕсем çине ларса çуркунне, йăлтăр хĕвеллĕ, ăшă çиллĕ çуркунне. Çичĕ çуллăхăн иккĕмĕш çуркунни килчĕ.

Кайăк картине тапранмасăр сăнакан Павел пĕр сăвва аса илчĕ. Ăна вăл сасăпах каларĕ:



Хур кайăксем темле инçе вĕçсен те,

Килеççĕ пĕр иленнĕ вырăнах.



Çапла, иленнĕ, çуралнă вырăнсене таврăнаççĕ кайăксем. Вĕсемпе пĕрле шанчăк, вĕсемпе пĕрле тепĕр хут вăн илсе чечекленекен тăван çĕр хăвачĕ килет. Пытаннă сĕткенсам каллех шăнса ларнă çăл куçĕсем пек тапса тухаççĕ, çывăракан папка вăранса çурăлать. Йăмрасем çинче кунĕпех кураксен сасси янăрать, вĕсем хĕрсех хăйсен йăвисене тасатаççĕ, юсаççĕ. Хăшĕ-пĕрисем ют йăвасене йышăнасшăн талпăнаççĕ, анчах хуçисем ямаççĕ.

Тимĕрçĕ лаççи çумĕнчи вăрăм шăчă тăррине Петĕр шăнкăрч вĕлли çакнă. Кăнтăр хăнисем тимĕр сассипе янракан çурт патне пыма чылайччен хăраса тăчĕç. Анчах ĕç шавĕ вăрçă шавĕ мар, вăл тупра, пуянлăх, мул туптать. Акă вĕлле патне икĕ шăнкăрч вĕçсе пычĕç. Малтан пĕри кĕрсе пăхрĕ, унтан тепри. Тухрĕç те ячĕç юрра.

— Эй, чĕмере, — çиçет Петĕр сăнĕ. — Явăçрĕç вĕт. Мăшăрлă тата. Кур-ха, Павел, мăшăрлă. Кăçал хусах пурнăçĕпе сыв пуллăшмаллах. пулать.

— Эп ĕнер хăраххăп куртăм... Кăçаллăха тахтамах тивет, — кулать Павел.

...Паян Павел тракторне юсаса пĕтерчĕ. Хурçă ут çур акине хатĕр. Анчах плуг?.. Плуг латне çаплипех ал çитмест. Райком секретарĕ те пулăшма пулнине манса кайрĕ пулас.

Павела колхоз правленин технички пырса чĕнчĕ. Парти пухăвĕ пулать имĕш.

Председатель пӳлĕмне кĕрсенех вăл алăкăн-тĕпелĕн утакан райком секретарьне курчĕ. Пичĕ-куçĕ тарăн шухăшлă.

Пукан çинче ларакан Трофим Матвеевич тарăн хуйхăллă. Вĕтĕ-вĕтĕ юн тымарлă пичĕ хăмачланнă. Çамки тăрăх сăмси çинелле анакан сенĕк евĕрлĕ икĕ йĕр суран пек хĕрлĕн курăнать. Тăнлавĕ çинче юн тымарĕсем кăвакарса çиеле тухнă. Вĕсенче чĕре таппи кăлтлатса сикни палăрать.

Сывлăх сунса ал тытрĕç. Райком секретарĕ хăйĕн шухăшне вĕçлесшĕн пулчĕ курăнать.

— Пĕлми пуличченех ĕçнĕ пулсан, унашкал вăл пĕрре кăна мар пулкаланă ĕнтĕ. Мĕнле-ха эс, Трофим Матвеевич, çавна асăрхаман? Эсир юлташлă. Пире пĕлтерес пулнă. Çын, ак, пĕтрĕ. Ĕçмен пулсан, пурăнатчĕ. Тен, операци тума пулатчĕ. Халь хирургсем чĕре суранне те юсаççĕ. Пĕтрĕ çын. Кам айăпĕпе?..

— Ĕçмесĕр кам пурăнать? Эсĕ те, эпĕ те çветтуй мар. Ĕçе пĕтернĕ ятпа сыпнă та пăртак, — тавăрчĕ председатель.

— Çын хăй сывлăхне пĕлсех хăйне хирĕç каять пулсан, вăл хăй çине ал çĕкленипе пĕрех. Унашкал хăтланма вăйсăр та чун хавалсăр çынсем çеç пултараççĕ. Виссарнон Марковича эп вăрманпромхозра чухнех пĕлнĕ. Тен, мĕнле те пулсан сăлтав пулнă? — тĕпчерĕ Василий Иванович.

— Мĕн сăлтавĕ пултăр? Парти умĕнче таса, çемьере лайăхах. Шăпăл-шапăл çын пулман, ялта ят яман,— хуравларĕ Трофим Матвеевич.

Председатель отвечĕ райком секретарьне çырлахтармарĕ пулас, вăл калаçнă май каллех утма пикенчĕ.

— Халь ĕнтĕ кулянса нимĕн те тăваймăн. Пĕр çичĕ çул каялла, эп ĕçленĕ районта, комсомол райкомĕнче питех те тĕлĕнмелле каччă Леонид Быков ĕçлетчĕ. Пуçаруллăскер, хĕрӳскерччĕ вăл. Пурнăçĕ те илемлĕ татăлчĕ унăн. Пысăк хăвăртлăхпа шыракан пуйăс айне пуласран ултă çулхи хĕрачана çăлнă чух. Хăй пĕтрĕ. Икĕ урине те касса кайнă. Юн нумай çухатнипе çăлаймарĕç... Çапла вăл этем ĕмĕрĕ, этем ĕçĕ: пĕри вилет те, тепри тупа тăвать, пĕри ялава ӳкерсен, тепри ярса тытать. Чăвашсем ун пек чух ăсли вырăнне ăсли тупăнать теççĕ-и? Эсир ларăр, ларăр, Кадышев юлташ, — Павела пукан шутарса пачĕ вăл. — Коммунистсемпе, ахаль çынсемпе калаçрăмăр. Сире ыр ятпа çеç асăнаççĕ. Вĕренме, ĕçлеме йывăртарах тейĕр. Пĕлетĕп. Мĕнле коммуниста, вăл пурнăçпа тан пырать пулсан, çăмăл? Эсир ларăр. Мĕн хĕрача пек хĕрелсе кайрăр? Ялав тыттарасшăн сире. Пуху пуçличчен хăвăнпа калаçса пăхас терĕм. Коммунистсен ирĕкĕ-ха вăл хăйсен секретарьне суйласси. Çапла-и, Матвеевич? — председатель енне çаврăнчĕ секретарь.

— Эпĕ пултараяс çук, Василий Иванович. Кĕçех уя тухатпăр, яла та тепĕр чух талăкшар таврăнаймастăн, — хуравларĕ Павел.

— Этем пултарайман ĕç çук.

— Манăн опыт çук. Эпĕ парти членĕнче те виçĕ çул кăна. Пирĕн кунта опытлăраххисем пур.

— Павел, çитĕ, — сасартăк ура çине тăчĕ Трофим Матвеевич. — Ална пар. Çавалкас республикă мар, сана обком секретарьне суйламаççĕ. Пултаратăн. Тулĕк ас ту, такăнтармалла мар. Парти енĕпе эс манран аслăрах пулатăн, анчах хăв аслине ан туй. Мана ĕçлеме ан чăрмантар. Кăна Василий Иванович куçĕ умĕнчех калатăп. Эп темиçе парторгпа та ĕçлерĕм. Тĕрлĕрен пулчĕç вĕсем. Вĕреннисем ытларах çын аллипе кăвар туртма юратаççĕ, элеклеççĕ. Ун пек ан пул, — чĕтренсе тухрĕ председатель сасси.

Павела ку сăмахсем чĕре патнех пырса тиврĕç. Унăн çав самантрах колхоз председательне вирлĕ сăмахсемпе касса татас килчĕ. Анчах унăн пĕкĕрĕлнĕ кĕлеткине, шывланнă куçĕсене курсан, хăйне тытса чарчĕ, хумханмасăр хуравларĕ:

— Элек пирки ан кулянăр. Çырман, çырмастăп та. Ачи çуралман, эсир ятне те хуратăр.

— Тĕрĕс, Кадышев, Ну-и Матвеевич, суйличченех хăйне сыхлама тăрăшать, — хушса хучĕ секретарь. Унăн питĕнче пĕрремĕш хут йăл кулă палăрчĕ.

Пуху нумая тăсăлмарĕ. Коммунистсем те сахал калаçрĕç. Çухату пуриншĕн те паллă. Çичĕ коммунист юлчĕç. Анчах вĕсем самкăрăнччĕ. Çук, ыттисем пуçĕсене усмĕç, уншăн та çаннисене тавăрĕç. Пĕрререн — иккĕ, иккĕрен — тăваттă пулĕ, мĕншĕн тесен парти вилĕмсĕр.

Павел пухура хăйĕн кандидатурине хирĕç калаçрĕ:

— Вĕренмелле. Экзаменсем вăхăтĕнче уйăхĕпех ялта пулаймастăп. 

— Эпир ялтах пулатпăр! — татса каларĕ Гришка. Райком секретарĕ пуху хыççăн Павела парти докуменчĕсене мĕнле тытмаллине, çывăх вăхăтрах мĕн-мĕн тумаллине каласа пачĕ. Вĕсем ăшшăн, пĕр-пĕрне тахçанах палланă çынсем пек сыв пуллашрĕç.

— Шăнкравла, кĕрсе тух. Чĕнессе ан кĕт. Йывăрлăхсем пулассине пĕлетĕп. Пуçна ан ус. Матвеевич хăйне юратарах паракан этем. Çӳреме юраман тăкăрлăка час-часах кĕрсе каять. Хăйшĕн мар, хăлăхшăн, тесе, тепĕр чухне кăçаратпăр та. Парти йĕрне çирĕп тыт. Вăл саншăн паллă, вĕрентме кирлĕ мар. Ĕçле, хăнăх. Плугна кăçал тĕрĕслесе пăх, — аллине пачĕ райком секретарĕ Павела. — Çавна ан ман: йывăрлăхпа пĕччен ан кĕреш.

Пурте саланчĕç. Павел çеç çаплипех колхоз правленин пусма картлашки çинче тăчĕ. 

Пуç урлах кая юлнă кайăк кăвакалсен кĕтĕвĕ шăхăрса иртрĕ. Вĕсем шыв илнĕ улăха васкарĕç. Кĕçех папкасем кăларма катĕрленекен йăмра турачĕсем те çилле, те кайăксен сулăмĕн сывлăшĕпе самантлăха хумханса илчĕç. Сайра çăлтăрсем палăрчĕç. Яла ĕнтрĕк хупласа илчĕ. Анатра купăс сасси янраса кайрĕ, çамрăксен кулли илтĕнчĕ. Вĕсем шăпланчĕç çеç, Çавал еннелле самаях çутă кометă вăркăнса анчĕ.

Çăлтăр ӳксен, этем вилет, тенĕ ваттисем. Чăн та ĕнтĕ, тĕнчере кăшни минутрах çын вилет, ун вырăнне темиçе çын çуралать. Кашнин хăйĕн пурнăçĕ, хăйĕн теллевĕ. Кайăксем çуркуннепе килсе кĕркунне ăсанаççĕ, курăксем ешерсе чечекленеççĕ, хăйсен йăхне тăсма вăрăсем сапаççĕ. Кашни çеçкех, кашни чунах пурнăç патне туртăнать.

.... Шутламанччĕ кунашкал ĕçе тытасса Павел. Çынсемпе ĕçлесси машинăпа ĕçлесси мар. Машинăн пĕр мотор, пĕр тĕрлĕ система. Йăлтах урăхла çынсен чĕрисем, шухăш-кăмăлĕсем урăхла. Çапах кашнинех пĕлмелле, ăста механик пек пулмалла.

...Виссарион Маркович вилни пурнăçа йăлтах пăтратса ячĕ. Виçĕ талăк чĕлкĕм куç хупмасăр çӳрени Трофим Матвеевича çапса антарчĕ, Уиăшкин кĕпе тӳмисене вĕçертсе ячĕ те Марье тухтăр патле тухса чупрĕ.

Аллă çулсене çывхаракан Илья Иванович, ангинă. хыççăл сассăр юллăскер, мăйне çăм шарфпа чĕркенĕскер, часах çитрĕ. Пĕчĕк чăматанне сĕтел çине лартрĕ те васкамасăр, нумайччен аллине çурĕ.

«Çын вилет, эс мĕн мĕшĕлтететĕн!» — тесе кăшкăрас килчĕ Марьен.

Фельдшер фонэндоскоп кăларса председатель кăкăрне итлерĕ. Юлашкинчен укол турĕ.

— Начар, Мария Сергеевна, — пăшăлтатрĕ вăл çĕтнĕ сассипе. — Район больницине леçмелле пулать.

— Виçĕ талак ура çинче. Ăçтан чăттăр этем? Лаша мар вĕт.

— Çавна калатăп та. Халь ăна канăç, канăç кирлĕ. Нимĕнте ĕçлемелле мар. Ялта ăна пĕри чăрмантарать, тепри. Çавăнпа больницăнах леçме тивет. Эп кайса шăнкравлам, вĕсен васкавлă пулăшу машини çирĕп. Сирĕн пата çитеймесен те яла кĕрет. Кунтан лашала та илсе тухатпăр.

— Ниçта та каймастăп, — сасартăк пуçне çĕклеме хăтланчĕ Трофим Матвеевич. — Больницу-масару сан. Кĕçех çур акине тухмалла. Сыватас тетĕн пулсан, ыран тепре килсе укол ту та — эп сывах, — тытăнчăклăн сăмах хушрĕ вăл.

Фельдшер, кайма хатĕрленнĕскер, тепĕр хут арчине уçса люминал пакетне кăларчĕ, икĕ тӳмине харăсах председателе пачĕ. Марьене чĕнсе илсе çапла каларĕ:

— Хăçанччен çывăрать — çывăртăр. Ан вăрат. Ăна канăç кирлĕ.
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«Çын пӳртне кĕриччен уруна тасат», — тенĕ ваттисем. Темшĕн çав сăмахсем аса килчĕç Хапăс Петĕрне. Вăл халхаран кĕрсессĕнех такам хăйне кĕç-вĕç ярса тытас пек унталла-кунталла пăхкаларĕ. Фуфайки витĕрех кăкăр кĕсйине хыпаларĕ. Укçасем вырăнтах. Кăштах лăпланчĕ. Унтан юр ăшне кĕрсе кайса аттине тасатрĕ.

Карнă чӳречесенчен кил хушшине çутă ӳкет. Карта юпи çинче таçтан пырса çакланнă курăс пайăрки вĕçкелет. Малтан вăл Петĕре хăратсах пăрахрĕ. Витере ĕне ĕнĕрлесе ячĕ, сысна нăриклетрĕ. Çенĕк тăрринчен тумла патлатса тумлать.

Уçас тесе алăк хăлăлĕнчен те тытрĕ. Каллех шухăшсем сырса илчĕç. Трофим Матвеевич килтех пулсан? Паян ăна Марье упăшки çук чух пыма каланăччĕ. Пĕл ĕнтĕ: хăçан упăшки килте, хăçан — çук? Укçа чăматанĕ хăй аллине лекнĕренпе вăл йăлтах канăçне çухатрĕ. Кăнтăрла çеç мар, каçсерен те лăпкă çывăраймарĕ, тĕлĕксемпе аташрĕ: е милиционерсем тытма килеççĕ ăна, е укçине вăрласа кайнă. Парторг çумĕнче пулнă укçана милиционерсем акт çине кĕртрĕç. Вăл Нина патне кайса темиçе хутчен те йĕрсе кăтартрĕ, анчах укçа пирки пĕр сăмах та шарламарĕ.

Паян Марье ăна йăлтах тăнран ячĕ. Вăл ыйтса кĕллесе тăмарĕ.

— Хăçанччен эс тарса çӳретĕн? Ман укçана паянах пырса пар. Ас ту, Трофим тĕлне ан пул. Каçпа пыр. Вĕсен паян парти пухăвĕ.

— Мĕнле укçа? — тĕлĕненçи пулчĕ Петĕр.

— Хав пĕлетĕн мĕнлине. Ухмаха персе ан тăр. Мана суяймăн.

Кунĕпех шухăшсем. Ăна вĕт, çĕлен пек Марьене, улталаймăн. Пĕлет. 

«Çын пӳртне кĕриччен чуну тасала таса маррине тĕрĕсле», — сасартăк урăхланса тухрĕ Петĕр пуçĕнче ваттисен сăмахĕ. Вăл çӳçенсе, чĕтресе илчĕ. Ума Виссарион Маркович тухса тăнăн туйăнчĕ. Хăранипе вăл çенĕк алăкне пĕтĕм вăйран туртрĕ. Пӳрте мĕн хушăра кĕрсе тăнине хăй те сиссе юлаймарĕ.

Кĕтесри вырăн çинче мăйĕ таранах утиялпа витĕннĕ Трофим Матвеевич выртать. Марьĕ çывăха пуканпа ларнă. Кладовщик куçĕ умне тӳрех колхоз председателĕн вилнĕ çын тĕсĕ çапнă сăн-пичĕ курăнса кайрĕ. Халь çес çенĕк умĕнче хăрани самантранах темĕнле савăнăçпа улшăнчĕ.

«Виссарион Марковичсемпе Трофим Матвеевичсем чирлеççĕ те вилеççĕ. Хапăс Петĕрĕ пурăнать», — çиçсе илчĕ пуçра шухăш. Анчах унăн хăранă пичĕ нимĕнех те палăртмарĕ. Вăл хăлхине антарнă çĕлĕкне хывса хул хушшине хĕстерчĕ, вара аран илтĕнмелле сасăпа:

— Ырă каç пултăр кил хуçисене, — тесе пăшăлтатрĕ.

Марье чĕнмерĕ. Трофим Матвеевича витнĕ утиялне юсарĕ те пӳрнипе кăмака çумĕнче ларакан пукан çине тĕллесе кăтартрĕ.

Ăнланчĕ Петĕр: лар, ан шавла.

— Ман вăхăт çук, Трофим чирлĕ, кăларса хур та кайма пултаратăн, — пăшăлтатрĕ ун умне сасартăк пырса тăнă Марье. Петĕре унăн сăмахĕсем çĕлен сăхнă пек пĕçертсе илчĕç, ялкăшакан кăвак куçне курсан, ун çине каллех Виссарион Маркович пăхнă пек туйăнса кайрĕ. Чун темĕнле сăрăлтатса кайрĕ.

— Ак мĕн пур укçа. Спаççипă, те, юрать милицисенчен çăлса хăвартăм, — чĕтрекен аллисемпе кăкăр кĕсйисене хыпала пуçларĕ вăл.

— Кунта çурри те çук, — пăшăлтатрĕ Марье, укçа пачкине сĕтел çине кайса пăрахса. — Нина кумасем валли ăçта? Тата сакăр пин пар та, манпа урăх сăмах-юмах çук, — каллех пĕçертсе илчĕç сăмахсем.

Петĕр, хĕрарăма ăнлантарма хăтланса, çул çинче мĕн пулса иртнисене каласа пама тăрăшрĕ, Виссарион Маркович хăйне ыттисенчен ытларах пĕр пин панине те пытармарĕ.

— Ăçтан пĕлем эп? Тен, почтăпа куçарнă? Мана каламан вĕт вăл. Эп ун хуралçи пулман. Эс пур, милици аллине кĕрес укçасене хăтарса килсе панăшăн тав тумастăн. Ун чухлĕ янтă пурлăх алла кĕрсен, эп урă çӳрес çук. Куратăн пуль, килнĕренпе те ĕçмен, — пăшăлтатрĕ кладовщик.

Сана тав тума эс сăвайшăн çеç кайса килмен. Юрĕ — сасартăк килĕшрĕ Марье. — Мана çитет. Анчах Нинăна е кĕçĕрех, е ыран сакăр пинне килсе пар. Памастан пулсан, ас ту, сана кама та пулин тара тытсах пăвтаратăп. Каях, — каллех упăшки патне утса кайрĕ вăл.

— Ĕнен, Марье, — ун хыçĕнчен утрĕ Петĕр, — Виссарион Маркович хăйне валли пĕр пус та хăварман. Вăл коммунист вĕт. Коммунист... Колхозăнне тытса пирĕн пек çылăха кĕрет-и? — ярса тытрĕ вăл хĕрарăма алăран. Те хумханнипе, те куç тĕкĕ лекине унăн хăрах куçĕнчен куççулĕ тапса тухрĕ. Тĕлĕнче вăл хăй те куççуль тухнинчен.

— Ан шавла. Куратăн: Трофим чирлĕ. Юрать, тен, почтăпа янă. Тата виçĕ кун кĕтетĕп. Вара, ас ту...

Петĕр алăк патне кайса тăчĕ, çĕлĕкне тăхăнчĕ. Урайне унăн уринчен сăрхăнса юхнă пылчăк шывĕ кӳлленнĕ.

«Çын пӳртне кĕриччен уруна тасат, — аса килчĕç каллех ваттисен сăмахĕсем. — Таса пӳрте çаран та кĕме хатĕр, çакнашкал çĕлен патне кĕрсен тислĕке те тасатма кирлĕ мар...»

Сыв пуллашмасăрах тухрĕ. Çенĕк алăкне уçсанах ун çине тумла патлатса тумларĕ. Такам çапнăнăх туйăнчĕ Петĕре. Вăл васкасах хапха алăкĕ патнелле лĕпĕстетрĕ. Урама тухсан çеç çăмăллăн сывласа ячĕ.

— Хăрататăп тет пуль. Эпир халь пурте пĕр карапра. Пĕри путсан, пурте путатпăр. Эп те этемех, Петĕрех тăрса юлакан-ха.

Кладовщик тухса кайсанах Марье чĕрине юлашки çулсенче курман тунсăх сăрхăнса кĕчĕ. Çын вилни ыр тумасть, вăл та Нинăпа пĕрле виçĕ талăк ĕсĕклесе йĕчĕ. Хĕрелчĕç куç шуррисем, хутшăнчĕç йĕрсем куç айне. Паян ăнсăртран тĕкĕр çине пăхрĕ те кĕçех кăшкăрса ямарĕ: кун-çул чуппи никама та хĕрхенмест-мĕн. Хуйхах темиçе кун хушшинче çулталăкшăн ватăлтарать: пит çăмартисем хăйсен хитрелĕхне çухатса шуралнă, хитре тута хĕррине те тунсăх вырнаçнă, çамки çинчи пĕртен пĕр йĕр те тарăнланнă. Çухалчĕ халь чи çывăх юлташ ăна ача пек итлекен пĕтрĕ.

Акă, çамрăклăх та иртет... Иртрĕ те пуль ĕнтĕ, нимĕн паллисер, сахал савнăçпа, хирти пĕччен тăлăх йывăçăн ĕмĕрĕ пек иртрĕ. Сисмерĕ те хăй вăтăр енне çывхарнине. Çынсем ăмсанччăр тесе укçа пухрĕ. Пулĕ ăмсанакан та. Анчах мĕншĕн?..

Темшĕн райком секретарĕн сăмахĕсем аса килчĕç. Трофим Матвеевичпа Василий Иванович апат çиме килнĕччĕ пулас. Çапла, апат çиме. Тем пирки тавлашатчĕç. Ăна ас тумасть Марье. Çапах уйрăм сăмахсем халь те хăлхарах янраççĕ.

— Укçа тĕнчене çуралса тухнă чух пĕр енче юнлă, тепĕр енче тарлă...

Çук, ăна вăл апат çиме килсен мар, клубра капитализма критиклесе лекци вуланă чух каланăччĕ-тăр.

Тунсăх чĕрере. «Юнла, тарлă», — янрать хăлхара. Камшăн юнлă, камшăн тарлă, тепришĕн таса.

Пăхăнмасть уйрăм çын кăмăлне пурнăç, шăвать вăл, васкать. Ав, иккĕмĕш хутне илнĕ чӳречерен юрă вĕçсе кĕрет:



— Пулсан пултăр кăвак ут,

Пуçĕнче пултăр чĕн йĕвен.

Уринче пултăр йĕс такан —

Атăл пăрне таптама.



Ах, какăçсăр çамрăклăх! Чăтайман килте ларма, клубра та тăрас килмен, васкать, васкать ирĕке тухасшăн.

Вăйă карти çаврăннă чух çĕре те кăмăллă, теççĕ. Ун çийĕн хĕрсен юрри вĕçет, тăван çĕре те савăнтарнăн туйăнать. Ун кăкăрне амăшлăх телейне ăмсанакан хĕр урисем чуп тăваççĕ. Çав çылăхсăр урасенчен ешĕрекен улăхпа уй-хир, тата уйрăмах хăлха çакки курăкĕн шăрши кĕрет. Мĕнле ырă, мĕнле хавас çĕре ун шăршипе киленме.

Марье асне хĕр чухнехи çуллахи каçсем тухаççĕ. Вăйă карти. Юрă. Юрă, вăйă карти. Вĕсем уйрăлми. Ăçта вăйă карти — унта юрă. Ăçта юрă — унта вăйă карти. Хурăн кăтрисем пĕр кас çил вĕрнипе сасартăк çивĕчĕсене сапаласа яраççĕ, унтан ташша тухас хĕрле ăна тураса тӳрлетеççĕ. Итлет хĕр юррине хăй юрринчен хăй вăтанса курăк ăшне пытаннă шăрчăк; сарă çăварлă хĕвел çаврăнăшĕпе çĕр çумне канма выртнă çĕр улми çеçки итлет. Çăлтăрсем те концерта васканăн туйăнаççĕ, уйăх та чăтаймасть. Сĕт пек шурă та çăмăл тĕтрепе витĕннĕ вăрман хĕрринчен унăн вутлă урапи кусса тухать. Васкать, васкать вăл. Ăна юрă чĕнет. Çĕр çинчи телей кунта шăнăçаймасăр тӳпене те хăпарма пултарать-мĕн. Юрă уйăх пулать, юрă çăлтăр пулса тӳпе аркине ирхи сывлăм мерченĕ пек çакăнать. Те çавăн пек çеç туйăнать? Ăçта çав вăхăтсем? Пĕрисен иртекен çамрăклăхне теприсем улăштараççĕ. Çук, çĕннисем иртнĕ вăхăта кулянса та, хумханса та аса илесси пирки шухăшламаççĕ те.



Пулсан пултăр савнă тус,

Пуçĕнче пултăр каракуль,

Уринче пултăр çут калуш

Çын сăмахне таптама.



Кивĕ юрă вăл, анчах ăна çĕнĕ çамрăклăх юрлать. Тен, çавăнпа чĕрене татах тăвăр? Акапуç хире, çулсем чуна сухалаççĕ тесе ахаль каламан-тăр. Мĕн ăнланаççĕ вăйари çамрăксем?



Чӳрече уçса яр, 

Занавескă карса яр. 

Чун савнине курас-тăк 

Хапха умне тухса лар.



Тем ăса илнĕн, Марье сасартăк тумланма пуçлать. Упăшки патне пырса тăрать. Сывлăшĕ халь çăмăлланнă, кăкăрĕ лăпкăн ана-ана хăпарать. Кăвакарнă пичĕ те шуралнă. Çамки çинче кăна темиçе тар пĕрчи, мĕн пур тӳссе ирттернĕ хурлăх куççулĕ пек, типмесĕр ялтăртатать. Сăмси çине аннă сенĕк пек йĕр татах та касăлса тарăнланнă.

Ал шăлли илсе, Марье тарне шăлать. Çук, ывăннă, ĕшеннĕ тата чирленĕ çыннăн ыйхи тарăн, вăл хускалмасть те.

Акă Марье тумланать те çамрăклăха хăваласа çитме васканăн пӳртрен тухать. Халь тытайăн-ши вĕсене?! Эх!.. Çамрăклăх — пурнăç никĕсĕ. Ăна тĕрĕс мар, тарăн хывмарăн пулсан, пурнăç — çурт тайăлать, пурнăç — çурт çĕрет, йăтăнать. Сахал çынсем тӳрлетме пултараççĕ ăна. Вăйлисем кăна.

— Е кĕçĕр, е нихăçан та, — пашăлтатаççĕ Марье тутисем.

Таврăнма вăл шуçăм çути палăра пуçласан тин таврăнать. Çунат пур тейĕн унăн, уррисем те çĕре перĕнмеççĕ. Ăшă çĕре васкакан, е хăй киленнĕ йăвине çуркунне таврăнакан кайăкла вĕçет Марье. Ăна тĕнче те унпа пĕрле савăннăн туйăнать. Уншăн мар-им шурăмпуç çăлтăрĕ ытла та çуттăн, кăварланса кайсах çунать; уяшăн мар-им Алтăр çăлтăр ӳпĕнсе çĕр çине çынсем валли телей тăкать? Çав телей çулла сывлăм, халь ура айĕнчи пăр кантăкĕсем. Мĕнле вĕсем темĕнле çĕнĕ кĕвĕлле кăнчăртатаççĕ! Унăн телейне курса мар-им ыйхаран вăраннă йăмрасем темскер пăшăлтатаççĕ?..

...Пĕр Микулай мучи çеç кăмăлсăр. Юлашки вăхăтра темĕншен ир енне вĕри апат çисе килнипе аптракан пулчĕ. Ăнмасть тип çăкăр, вĕри апатах кирлĕ. Хăйшĕн хурал тăма пĕр-пĕр дежурнăй хĕре хăварать те килне таврăнать. Мĕн тăвăн пĕрре хăнăхнă йăлапа? Эмелпе те иртмест вăл. Карчăкĕ те, ирех тăрса, ăна валли мĕн те пулин пĕçерсе лартать: яшка-и, пăтă-и, е çăмарта, е чей вĕретет.

Ват çын урисем таканлă мар. Çырма урлă каçнă чух вăл икĕ хутчен шуса ӳкрĕ, пилĕкне ыраттарчĕ, чĕркуççине шăйăрса пăрахрĕ. Тарăхрĕ мучи. Туя вĕçне сăнă тăхăнтарни пулăшмасть-мĕн. Карчăкĕ ăшаласа панă çăмартана çисен çеç унăн кăмăлĕ çаврăнса кайрĕ.

Пӳртрен тухсан пĕр хушă çурхи çанталăкпа киленсе тăчĕ.

Кӳршĕсен хапха алăке шартлатрĕ. — Кам вара ку? Павел ĕçе каять-ши? — кăсăкланчĕ мучи. Яланах иртен-çӳренсене сăнама хăнăхнă йăлипе карта хушăкĕнчен тинкерчĕ.

— Анна? Вăл пӳртре. Кам вара ку? Утти çĕре те тивмест. Марье? Çав кăна ялта икĕ аллине çунатлантарса утать.

Хуралçăн пилĕкĕпе чĕркуççийĕ те, чĕри те ыратса кайрĕ. Вăл сăнăллă туйине лăр çине качлаттарса лартрĕ, — сасăпах ятлаçса илчĕ:

— Эй-яй-яй. Çав хĕсĕр ĕнешĕн мĕнешкел арçын пĕтет. Шел Матвейча. Хĕрарăма шан та — сыхлама ан ман. Çавах-ши? Тен, пĕр-пĕр майра? Пĕл хальхи çамрăксене. Хĕресĕм те çав... Хăйсемех пыраççĕ. Эх, пăсăлса кайрĕ самана...

  

  
   7. Улах тапхăрĕ...
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Василий Иванович ăс ларса хăварни сĕвĕрĕличчен тесе, Павел киле çитсенех апрель уйăхĕн ĕç планне тума ларчĕ. Анчах мĕнрен пуçламалла, малашне мĕне тĕпе хумалла — ăна вăл пĕлмерĕ.

Акана тухасси те инçе мар. Тепрер вунă кунтан сăрт çамкисем типсе çитмелле. Ăшă пулманни çеç чарса тăрать. Çанталăк хăйĕннех илет çав: хĕрĕх каçпа хĕрĕх ир шăнтмасăр акана тухаймăн, теççĕ. Кашни коммунистăн пĕр-пĕр ответлă ĕç пулмалла. Виссарион Маркович ун пирки шухăшламан та курăнать. Апла пулсан, каммунистсене çур акине тухиччен кашнинех пĕр-пĕр уйрăм ĕç хушмалла.

Урамри юрă Павел шухăшне сирсе ячĕ. Питех те хĕн çуркунне каччă пуççăн пусăрăнса ĕçлеме.

Пӳрте паян хутман, çапах пăчă пек туйăнать. Вăл васкасах чӳречесен иккĕмĕш хутне илме тытăнчĕ. Ултă çул каялла çăнăх шывĕпе сĕрсе çыпăçтарнă хаçатсем хĕвелпе саралса кайнă, хытса ларнă. Уйăрнă чухне вĕсем çатăртатса сĕвĕнеççĕ, тĕпренсе чӳрече çытарĕсем çине тăкăнаççĕ.

Уй енчи чӳречесене кăларсан, Марье килчĕ. Хальхинче вăл алăка шаккамасăрах уçрĕ, çунакан куçĕсемпе каччă çине савăнса пăхрĕ.

— Ан çиллен, Павел, эп сансăрăн пурăнма пултараймастăп. — Тĕпелелле иртрĕ те вăтанмасăрах чӳрече каррисене антарчĕ, кăйран пальтине хывса çакрĕ.

Мĕн калатăр ĕнтĕ хĕрарăм хăюлăхĕнчен тĕлĕннĕ каччă? Мĕнле сăмахпа ӳпкелетĕр?

— Марье, сана чирлĕ упăшкуна пăрахса килме намăс мар-и? — аптранă енне персе ячĕ Павел.

— Эй, ун чирĕ-качки. Тытса пăрахать те иртсе каять. Пĕрремĕш хут мар. Эмел панă ăна. Халь ыран ирччен туйми çывăрать, — тавăрчĕ Марье. Илĕртӳллĕ куçĕсемпе каччă çине тĕмсĕлсе пăхрĕ. — Чунсăрсем эсир, арçынсем. Пĕлейместĕр хĕрарăм шухăшне. Пĕлсен вунă хут ăслăрах пулмалла.

Марье иртĕхӳлĕхĕ Павела çӳçентерсе ячĕ. Те савăнмалла вăл килнĕшĕн, те хурланмалла?

...Ялта çутăсем сӳнсе пычĕç. Уй хĕрринчи çуттăн мĕншĕн тăлăха юлмалла? Çуркунне ял çыннисем çутăпа ларма юратмаççĕ. Çĕр ытла та кĕске. Каç та анчахрах пулнăн туйăнать, — ав ĕнтĕ Микулай мучисен автанĕ çур çĕр çитнине пĕлтерсе авăтса ячĕ.
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Володя Павел сассипе вăранчĕ.

— Подьем! — терĕ лешĕ çурма сасăпа. — Парторг ура çинче пулсан, комсорг çывăрни килĕшӳсĕр. Тăр хăвăртрах, ĕç пур иксĕмĕрĕн.

— Пушар тухрĕ-им? — васкасах сиксе тăчĕ каччă. Вăл салтакри йăлана халь те пăрахайман: костюмне пукан хыçне çакать, брюкине типтерлĕн хутлатса хурать. Сăран атти те кравать патĕнчех. Каçхине вăл клубра пулнă пулас: шап-шурă кĕпине пиншакĕ çине типтерлĕн саркаласа хунă.

— Мĕн тулнă?

— Эс тăхăн-ха. Пуласса темех пулман. Ĕç пур. Володьăсен çурчĕ тухăçалла. Пӳрт ăш-чикки те таса-тирпейле. Чӳречисене чечеклĕ тюльпе карнă, кăмаки пӳрт варринче, анине алăк патне кăларнă. Пӳртне икĕ пая уйăрнă.

—  Паян ак уйра пултăм.

—  Фуфайкине хывса çакрĕ Павел. — Çавал хĕрринчи карталлă уя пĕлетĕн вĕт. Унта тăватă шырлантан çырма пулса кайнă. Пĕчĕк шырлансен шучĕ те çук.

— Так, — шухăша кайнă пек пулчĕ Володя. Вăл кĕпине тăхăнчĕ, тĕкĕр умне пырса çӳçне турарĕ. — Так. Тупнă çĕнĕ шапа. Вĕсем пĕлтĕрех пурччĕ-ха. Пĕлтĕр çеç-и? Пĕр пилĕк çул та çитет пуль. Кашни çулах тарăнланаççĕ. Кĕрхи çĕртме турăм эп унта. Çĕрĕ чи начарри. Панкри кăна. Трофим Матвеевич пычĕ те сӳрелеме хушрĕ. Выравненная зябь, теççĕ-и, ăна вырăссем. Вара тин пăртак çĕр майĕ килчĕ. 

— Пулма пултараймасть, — ĕненмерĕ Павел. Эс пĕчĕк ача мар-çке Çавал енне сухалама. Кăçалхи шырлансене тăваканни те апла эсех. Тата ма сӳрелерĕн? Кĕрхи çĕртмене никам та сӳрелеме хушмасть. Вăл сăтăрла хăтланни.

— Эс мĕн мана вăрçатăн? Эс унта хăв та урлă сухалаймастăн. Çырмисем епле чăнкăланчĕç. Кашни ик çĕр метртанах никамăн та трактора çавăрса хăвалас килмест. Горючие ахаль çунтар та — кайран хăвăнтан тытса лартаççĕ. Çимун вăл яланхи пекех чирлĕ. Элекçипе Гришка тракторсем юсамалла тесе шăлахая печĕç. Володя: атя, вăл ĕçлет. Так. Сӳрелеме те хам ăспа мар. Маншăн председатель сăмахĕ саккун. Так. Пире, музыкантсене, çавах: кама пытармалла, мĕнле юрă юрламалла — хушчăр кăна, — хĕрӳлĕнчĕ каччă.

— Хăй сассине тупайман музыкант — музыкант мар. Кăçалхи шырлансемшĕн эсех айăплă, — терĕ Павел, Вододьăн хăмачланакан питне сăнаса.

— Эппин, эпех пулам, — сасартăк килĕшрĕ комсорг, — Мĕн тăвас халь ман айăплă, тесе? Хаçат çине çырас-и, хама хамăн суда ларас-и?

— Вăт ку лайăх. Айапне йышăнакан çын турленессе шанма пулать. Итле эс, çавăнпа килтĕм те сан патна. Çав çырмасен хĕррисене йывăçсем лартмалла.

— Ман ĕç мар вал, Павел. Пирĕн председатель пур. Ăна пасартан выльăхсем илсе патшалăха пама çеç лартман. Вăл шухăшлатăр, вăл тутартăр, — турккесленчĕ каччă.

— Самăй пирĕн ĕç ĕнтĕ. Коммунистсемпе комсомолецсене çĕклемесен ыттисем хăйсем пуçăнас çук. Манăн пĕтĕм шухăшăм та ял халăхĕпе воскресник ирттересси.

— Ун чухлĕ йывăçа ăçтан тупатăн? — тĕленчĕ Володя. — Вĕсене лартма Салука йывăççи çитмест. Эç ӳркеç вăкăрла...

— Чăвăш йăмри яла илемлетме çеç мар, çырмасемпе кĕрешме те каять. Шырлан тĕпне Çавал хăвине касса пăрахас. Çитменнине Колька пиччӳ парĕ. Вăрман хуçалăхĕн Салукара питомник пур. Эс ун патне кайса калаçса пăх, çавăнпа кĕтĕм те сан патна. Эп паян коммунистсене пухатăп, эс комсомолецсене пух. Ерçместĕн пулсан, Санькăна хушăп.

— Колька парать пулсан. Ненай. Унтан хĕлле юр ыйтса илейместĕн.

— Пиччĕшăпе шăллĕ пĕр чĕлхе тупаймасан...

—  Унпа эп мар, чĕр шуйттан та килештерес çук...

—  Эс килĕшмесен, кам килĕштертĕр?

— Хăтланса пăхам.

Володьăпа Павел иккĕшĕ те васкасах тумланчĕç. Выльăхсене апат парса кĕрекен амăшĕ аллисене шарт çанрĕ:

— Ирех ăçта каятăр? Сысна ашĕпе çĕр улми ăшаларăм. Сĕт вĕретрĕм. Çимесĕр ăçта каятăр? — хыпаланса ӳкрĕ вăл.

Ывăлĕ амăшĕ сăнлă-мĕн. Амăшĕ те шĕвĕр сăмсаллă шĕвĕр янахлă. Аллă урлă каçнă пулин те, — йăрă, Володя пекех хыпаланчăк. Тем хушăра сĕтел çине çимелли илсе пырса лартрĕ:

— Çак хусах хускатать, çывăрма та памасть, — кулчĕ Володя. — Атя, хывăн. Эпир апатран аслă çынсем мар.

Пĕр çатма тутлă шăршăллă çĕр улмирен нимĕн те тăрса юлмарĕ.

Вĕсем амăшне тай туса кил кушшине тухрĕç.

Уйрăлчĕç. Павел анкарти витĕр колхоз правленийĕ еннелле утрĕ, Володя пиччĕшĕ патне кайма тесе урама тухрĕ.

Ирхи сывлăш таса та тăрă. Вăл çĕр каçиччен çĕрĕн пĕтĕм пуянлăхне пухнăн туйăнать. Кайăксем вăраннă, анкарти хыçĕнчи çырмара шыв сикки кĕрлет. Тӳпене пĕлĕтсем карса илнĕ пулин те, кĕçĕр шăнтман. Татăлса аннă йăмрасен хăрăк турачĕсем кӳпчесе кайнă, вĕсенчен каллех çĕнĕрен йывăç ӳсессĕн туйăнать. Тыт та чиксе ларт тăртаннă çĕр ăшне... Пĕр çĕр метр та каяймарĕ пуль, ăна темĕнле палланă кулă чарса тăратрĕ Софрон Васильевичсен йăмри тĕлĕнче аллине пысăках мар патак тытнă Александр Петрович Завьялов аттине тасатса тăрать.

— Çавалкас вожакĕ, — çаллах кулчĕ вăл. — Сăмах çинех çитрĕн. Аптрал санпа. Вăрман уписем. Ăçта сирĕн культурă? Хăть халех фельетон çыр.

— Пирĕн çухатнă культурăна тупрăр-им? Тупрăр пулсан, парса хăварăр, — райкомол секретарĕ çине пăхрĕ Володя.

— Эс пуçна çĕклесе пăх-ха, — пӳрниле тĕллесе кăтартрĕ Александр Петрович.

Кĕтеруксен алăкĕ каллех йăмра тăрринче иккен. Вĕсем иккĕн пурăнаççĕ. Пĕри Кĕтерук, тепри Лисук. Кĕтерукĕ ватта юлнă ĕнтĕ. Çапах çамрăксенчен юласшăн мар. Лисукĕпе Володя та пĕр вăхăтра калаçкаланăччĕ. Вĕсем шатĕнче яланах улах кĕрлет, çак виçĕ чӳречеллĕ пӳртре яланах савăнăçлă. Кунта хĕрсем улах лараççĕ, савнисем пĕр-пĕринпе тĕл пулаççĕ. Миçе мăшăр пĕрлешмен-ши çакăнта паллашса? Çав паллă: улах шăп пулмасть, кĕрлет. Юрату та çуралать кунта, хĕрача та хăй ятне ярать. «Пĕрле улах ларнине ан ил, пĕрле тырă вырнине, пĕрле утă çулнине ил», — тенĕ ваттисем.

Мĕн туса хунă халь улах? Пысăках мар алăка тахăшĕ тăпсинчен кăларсах юпленсе ӳсекен йăмра тăрне хăпартса лартнă, ун çине пысăк та шултра сас паллисемпе пурапа çапла çырса хунă:



«Каччăсемпе хĕрсем!

Кĕçĕртен улах тапхăрĕ хупăнать. Кам хăй ĕмĕтне çак пӳртре пурнăçлайман, ан кулянăр. Çулла улăхра та улах.

Улах комитечĕ».





Володя та ахăрса ячĕ.

Анчах комсомол секретарĕ унăн куллине татрĕ. Вăл çамкине пĕркелентерсе?

— Актива явăçтарма пĕлместĕн. Ку пĕрре. Критикăна юратмастăн — ку иккĕ. Хăв критиклеме ăста. Çапла çав: çын куçĕнче çӳп те курăнать, хăв умăнтă пĕрене те курăнмасть. Халех алăка антарса хур. Атту çынсем курсан... — терĕ вăл.

— Пулаймĕ, секретарь юлташ! — çаврăнса утрĕ Володя. Çавах Завьялов ăна униче патне çитеспе хуса çитрĕ те чĕнсе тăратрĕ. Володя, секретаре кĕтсе, тумне сăна пуçларĕ: вăл хăтана кайнă чухнехи мăйлах тумланнă. Тӳпе тĕслĕ макентошпа, кăвак велюр шĕлепкепе, хром атăпа. Шап-шурă кашне айĕнчен кĕмĕл тĕслĕ сăрпа чăваш тĕррине тĕрленĕ кăвак галстук курăнать. Ытти чухне хĕрĕнни евĕр шурă пичĕ çурхи хĕвелпе тăта çилпе кăштах саралнă. Сухал вырăнĕ, час-часах хырнипе пулăс, тимреленсе кăвакарлă. Александр Петрович якă тумланин сăлтавне Володя аван пĕлет: ытла та час-часах вăрманпромхоза пухусем ирттерме хăй каять. Мĕн калăн: унра унăн савнийĕ Тоня Пуговкина ĕçлет. Комсорг вăл, райкомол бюровĕн членĕ. Юратмасть пулас хĕр районта ĕçлекен йĕкĕте. Концертсем лартма Çавалкаса килсен, çаплипех бригадир Санька енне тунсăхлăн тилмĕрсе пăхать. Юрату çын ăçта ĕçленине пăхмасть-мĕн.

— Ăçта эс таратăн? Эп сан патна ĕçпе, эс мана хирĕç хĕçпе, — йĕплерĕ Александр Петрович. — Мĕншĕн тăпăлтарнă эс алăка? Эх, Володя, Володя... Мĕн чухлĕ каламалла сана арçыннăн гуманнă пулмалла тесе. Алăкне антарса памаллаччĕ. Кур-ха, çынсем мĕн чухлĕ пухăнчăç, — тĕллесе кăтартрĕ вăл. — Пĕтрĕ те сан авторитету ялта, çамрăксен шанăçне çухатрăн.

Чăнах та, Кĕтеруксен тĕлĕнче çич-сакăр хĕрарăм кĕпĕрленсе тăнă, Кĕтерук сасси те кăшт илтĕнет.

— Çакна çеç каласшăнччĕ-и? — ыйтрĕ Володя.

— Ан васка... Пĕлетĕн ак. Паян пуху пулмалла. Взнос маларах пухса хунишĕн те, ак тата ку улах комитечĕн мыскаришĕп те ответлеме лекет. Эп хам куçпа курнине пытарма пултараймастăп, — тĕксĕмленчĕ Александр Петрович.

— Пуху пухма каланă эп. Сан ыйтусенчен интереслĕреххисем пур. Так. Енчен эсир кашни чĕнтĕрлĕ кĕпеллĕ микрофонсенчен илтнĕ хыпара ĕненетĕр пулсан, тархасшăн, сӳтсе явăр.

Вартах çаврăнчĕ Володя. Атă кели йĕрĕ çине шыв тапса тухрĕ:

— Ман ĕç пур. Эп кайрăм. Санька унта, правленинчех.

Васкамасăр, тем шухăшласа утрĕ каччă.

— Володя! — кăшкăрчĕ Алексаддр Петрович. — Володя! — Тăхта-ха.

Çук, чĕнмерĕ комсорг. Вăрман енне талпăнчĕ. Райкомол секретарĕ хуралса кайнă, тĕллĕн-тĕллĕн пăрланнă, тĕллĕн-тĕллĕн çĕр тухнă çул çине пăхса тăчĕ.
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Уя тухсанах Володя питне çурхи çил ачашларĕ. Сĕлкĕшленнĕ юр ура айĕнче пĕр виçелпе кĕввипе чăштăртатрĕ, атă питне çыпăçрĕ, урана çĕклесенех хăпăнса ӳкрĕ. Лаптăкăн-лаптăкăн ирĕлсе тухнă хура çĕр çинче кураксем васкамасăр, хуçа пек утса çӳреççĕ. Каччă çывăхалла пырсан вĕсем лӳпперрĕн çĕкленеççĕ, çуначĕсене çăлса кăларакан сывлăш хумĕпе вĕсен урисене çыпçăннă пылчăк хăпăнса ӳкни те курăнать. Кăшт аяккарах вĕçсе каяççĕ те, каллех лараççĕ.

Тарăхни хулленех иртсе пычĕ, ун вырăнне çумăр пĕлĕчĕ пек шухăшсем каллашчĕç.

«Тĕлĕнмелле этемсенчен, — шутларĕ каччă, — çын пăртак ят илме пуçласан, кăштах палăрсан, ытларах вĕрентме, ăслăрах курăнма тăрăшать. Хăй урайĕнче упаленнине, çытмапа çӳренине, хăяр е панулми вăрлама çӳренине темшĕн аса илесшĕн мар. Анчах çынсенне курать, курать çеç-и — пӳрнепе тĕллесе кăтартма та пăхать...»

Александр Петрович Завьялов хĕлле ВЛКСМ Центральнăй Комитечĕ парнине, сехет пама килсен, çапла каларĕ:

— Куратăр-и, юлташсем, пирĕн çĕршывра çынсем епле ӳсеççĕ! Кам пулнă Владимир Баранов? Никам пĕлмен этем. Халь вăл кам? Республикипех паллă кукурузовод. Кам çын тунă ăна? Эпир, пилĕк орден илме тивĕç пулнă комсомол пăхса çитĕнтернĕ. Çапла вăл пирĕн совет çĕршывĕнчи чăнлăх...

Унтанпа ак çур çул та иртмерĕ. Каллех секретарь ялта. Халь ĕнтĕ ăна калаçмаллăх сăлтав тупăнчĕ. Кам тупса пачĕ? Кĕтерук. Володя улах тăшманĕ пулнине такам та пĕлет. Улаха кайиччен клуба каять вăл. Анчах ларакана ăçтан чаратăн? Пĕр пленумра Володьăна улах пиркиех критикленĕччĕ.

Володя çулне пĕр-икĕ метр сарлакăш шыв картларĕ. Вăл пăр çинчен асăрханса сикрĕ. Ура шунипе лайăхах тапса яраймарĕ, кĕрлекен шыв варрине анса тачĕ. Те шыв юхăме çапниле, те кĕлетке шайлавне тытаймарĕ, ура тепре шуса кайрĕ те шыва тăсăлса ӳкрĕ.

Пиччĕшĕпе инкĕшĕ те килĕнче пулмарĕç. Пӳрте питĕрсех хăварнă. Ултă çулхи Хветюк ăна чӳречерен ашшĕ вăрмана, амăшĕ больницăна ача илсе килме кайни çинчен пĕлтерчĕ.

— Тупнă ача çуратмалли вăхăт, — ятлаçрĕ Володя.

Вăл шăнсах кайрĕ, шăлла шăл тивми пулчĕ. Пĕлĕтсем ăшĕнчен тухса, кăшт йăл пăхнă хĕвел ăшши те ăна хăйĕнчен мăшкăлласа кулнă пек çеç туйăнчĕ.

Мунча кĕчĕ. Лапка тăрне пĕрре хутмалăх хурăн вутти çурса купаланă, чĕлнĕ хăйăсем те пур. Анчах мĕнпе чĕртетĕн? Хветюкран шăрпăк ыйтрĕ. Ачана шанса парса хăвараççĕ-и?

Пĕлсех мĕнле шăнса вилетĕн. Сарайĕнчен лум кайса илчĕ. Çенĕк алакне питĕрнĕ çăраççине тăпсипех туртса кăларчĕ те пӳрте кĕчĕ. Пĕччен тунсăхланса çитлĕ Хветюк тӳрех ун латне тепĕртетсе пычĕ.

— Какуй санпа халь, вилетĕп шăнса, — çӳçенсе илчĕ вăл пĕтĕм ӳт-пĕвĕпе. Васкасах тумтирĕсене хывма пуçларĕ. Аллисем те итлемеççĕ. Кĕçех çап-çара тăрса юлчĕ. Урайне хывса пăрахнă кĕпи-йăмне кăмака умĕнче ларакан таз çине лăрма пуçларĕ. Хветюк ăна урайĕнчен е брюкине, е кĕпине иле-иле пачĕ. Хĕрсе ĕçленĕ вăхăтра пӳрте палламан хĕрарăм кĕрсе тăнине те сисмен иккен вĕсем. Володьăн кăмака хыçне тарса кĕме лекрĕ.

— Мĕ-ĕ-ен э-эс ыйт-м-м-а-сăрак кĕ-ĕретĕн? — шăлĕсене шаклаттарчĕ вăл.

Хĕрарăм та ăна кая юлса асăрхарĕ пулас, çухăрса ярса кил хушшинелле тухса вăркăнчĕ. Таçтан тупăннă йытă туллама та пуçларĕ пулмалла: вăл шари! шари! çухăра-çухăра ячĕ. Пиччĕшĕ таврăнчĕ-мĕн, сасси çенĕкрен илтĕнет, йытă çеç çаплипех чарăнмасăр хамлатса вĕрет.

— Калап вĕт Володя тесе. Ай, артист. Мĕн эс тарланă лашалла пăсланатăн? Уртса яр хуть мĕн те пулин, атту хĕрарăм кĕме вăтанать.

—Ш-шыва кайрăм, М-мулкач çырми пуçĕнче, — пĕлтерчĕ каччă.

— Хамах куратăп. Уйпа çаврăнмалла пулнă. Ме, тăхăн, — тĕпелти кашта çинчен кĕпе-йĕм туртса антарса пачĕ пиччĕшĕ.

Çӳллĕ те сарлака кĕлеткеллĕ Колькăн тумтирĕсем хытанка Володьăна пушă та, вăрăм та пулчĕç. Çанă вĕçĕсене тавăрма лекрĕ, анса ларакан брюкине чĕн пиçиххипе туртса çыхрĕ.

— Ме, анне валли ревматизмран сăтăрма денатурат илнĕччĕ. Пырса параймарăм. Халь лăпах сан валли пулчĕ. Хăвăртрах урусене йăвала, — тыттарчĕ вăл «яд» тесе çырнă кĕленчене. — Эккей, аллусем чăх вăрланă евĕр чĕтреççĕ. Вырт, хамах сăтăратăп.

Володьăн вилнĕ çыннăнни пек кăвакарса кайнă, хур шатри тапса тухнă ӳтне хĕрлĕ тес çала пуçларĕ.

— Тултан сăтăрнă, халь шала кирлĕ. Ĕç çакнах атту ӳпкӳне ларать, — хушрĕ вăл. — Кăшт шыв хушам-ха, атту çăварна çунтарса ярăн. Эрех ман çук, ху пĕлетĕн, унпа аташмастăп.

— Эп сăмакун илсе килтĕм, — илтĕнчĕ алăк патĕнчи хĕрарăм сасси. — Ĕне яма вырăн тупса паран пуль тетĕп, Николай Ехимович.

Вăрман хуралçи хальхинче шарламарĕ. Шăлне шаккакан Володя шывпа хутăштарнă шупка кăвак тĕслĕ шĕвеке пĕр-икĕ çăвар сыпсанах кĕç çеç хăсса ямарĕ.

— Ĕçейместĕп. Краççын шăрши кĕрет.

— Эппин сăмакун ĕç. Ĕç тума çын патне ĕçкĕпе килмеççĕ. Çулла пур пĕрех юмансен кутне кăпкалатма тивет,

— Ара, ара, унсăр епле тата, — сĕтел çине литр кĕленчи кăларса лартрĕ сăхман тăхăннă, пĕр аллăсене çывхаракан хĕрарăм. — Ашшипех халь те, паян çеç юхтартăм... Эп, Николай Ехимович, ĕçлеме хĕрачана яратăп...

— Хăш ялтан эс?

— Ара, Хапăссем пулнă. Халь Çавалкас. Мирун Хветучĕн пӳртне илтĕмĕр те, пăсасси тесе куçсах килтĕмĕр.

Колька шăллĕне тултарса пачĕ.

— Эс мĕн пĕчĕк ачалла асăрхамасăр çӳретĕн? Анне лайăхах пуль-ха?

— Аванах. Эп сан пата ĕçпе килнĕччĕ. Колхоз валли йывăç кирлĕ.

— Юр ирĕлсе пĕтсен çеç касмалла пулать.

— Çук. Пире лартма кирлĕ. Питомникрен. Вăл пур. Лесхозран разрешени илĕр. Унсăрăн çук, параймастăп. Хакĕ ун йыт çӳппи çеç. Мĕн, сад лартасшăн-им?

— Çук, çырмасем хĕррине... Çĕр ишĕлесрен.

— Тахçанах лартмалла. Халь тин тавçăрса илчĕç апла. Кам, Трофим Матвеевич хушрĕ-и?

— Çук, вăл мар. Павел.

— Кадьшев-и? Вăл ун заместителĕ мар пуль те?

— Çук, парторганизаци секретарĕ. Виссарион Маркович вырăнне.

— Вăн што.

— Апла эпир ыран кăларма килетпĕр.

— Разрешени илсен — хăть паянах. Володьăн хăйĕн йĕпе аттинех тăхăнма тиврĕ.

— Татах ĕç, — çыпçăнчĕ хĕрарăм. — Çурхи шыв вăл витĕр илет.

Володя пиччĕшĕие сыв пуллашса вăрмана тухрĕ. Шăнни иртсе кайрĕ, çан-çурăм сăрăлтатса пĕçерчĕ. Утнăçем вăл ӳсĕрĕлсе кайрĕ. Тӳрех колхоз правленине каясшăнччĕ, анчах пиччĕш тумтирĕпе тата йĕпе атăпа кайма май çуккине аса илчĕ те килнелле утрĕ...
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— Йăнăшмастăп пулсан, эсир парти организацин секретарĕ пулас, — илтрĕ Павел хăй хыçĕнчи сассă.

Вăл доклад çырма пăрахса, пуçне çĕклерĕ. Райкомол секретарьне тӳрех палласа илчĕ.

— Паллашар. Александр Петрович Завьялов.

— Павел, — пĕлтерчĕ каччă, райком комсомол секретарĕн хĕрĕнни пек çемçе аллине чăмăртаса. —Питĕ хавас.

— Хавас-и, хавас мар-и, килтĕм, — пĕлтерчĕ Александр Петрович. — Клуб та вара сирĕн. Кунта шурă упасене çеç шăнтмалла..

— Хутаççĕ, ăшăнать. Телейлĕ эçир. Пуху пулать паян. Ларăр, — сĕнчĕ Павел пукан сĕнсе.

— Ларма та юрать. Калаçмалли те пур, — килĕшрĕ вăл, Павела хирĕç вырнаçса. — Каçарăр, Павел, тӳрех сирĕнтен пуçланăшăн. Ман шутпа парторганизаци секретарĕн пур тĕлĕшпе те таса пулмалла, Уйрăмах ялта. Кунта культурă аялти пусăмра тăрать. Çавăнва та пăхăр-ха хăйăр çине, — кĕсйинчен тĕкĕр кăларса тыттарчĕ вăл. — Пăхăр, пăхăр, — çине тăчĕ Завьялов.

Павел хăй питне мĕнпе те пулин вараланă пулĕ тесе тинкерчĕ. Çук, нимĕн те çук. Тасах. Вăл Завьялов мĕн каласшăн пулнине пĕлеймесĕр хумхана пуçларĕ.

— Куртăр-и?

— Мĕскер?— тĕлĕнчĕ Павел.

— Сухал, пиччеçĕм, сухал. Чăтма пултараймастăп сухал хырман çынна. Мейĕр, — кĕсйинчен пысăках мар çаврашка пластмассă коробкă кăларчĕ вăл. Ăна будильник пек пăрса заводить турĕ. — Мейĕр, хырăнăр.

Пӳлĕмре механизмлă бритвă чарлани янраса кайрĕ, Павел аптрасах ӳкрĕ. Салтакра, шĕр виçĕ çул каялла, ăна пĕррехинче сухал хырмалла тесе асăрхаттарнăччĕ. Унтанпа никам та шарламан. Хăйне хăй хуçа халь. Виçĕ кунта пĕрре хырать. Паян ĕнтĕ савăнăçпа тата васканипе манса кайнă.

— Тавтапуç, пухуччен хырăнатăп, — хуравларĕ Павел хĕрелсе.

—  Тасатăр, тасатăр, — çине тăчĕ Александр Петрович. Итлеме тиврĕ.

—  Пусарах, пусарах каллĕ-маллĕ шутар, — вĕрентрĕ райкомол секретарĕ.

— Вот, халь парторг тиме юрать, — Павел аллппчи бритвăна илчĕ вăл. Хупăлчине уçса вĕрчĕ, каллех макентош кĕсйине чиксе хучĕ.

— Тавтапуç, — тав турĕ Павел. Каччă ăна килĕшрĕ. Тумланасса хăй çăмăлттай пекрех тумланнă ĕнтĕ.

—  Халь давай закурим по одной, — «Каэбек» пачкине кăларчĕ Александр Петрович.

—  Тавтапуç. Туртмастăп.

— Шел... — пирус мăштăкне коробки çине шаккарĕ вăл. — Никотин — наркăмăш, теççĕ. Анчах вăл пуç мимине ытларах ĕçлеттерет. Пире тата парти работникĕсене хумханнине пытарма кирлĕ. Маркс та вăйлă туртнă. Вăл чĕлĕмне çăвартан та кăларман. Хăвах шухăшла: кашни çитменлĕхшĕн пире лекет, кашни сар сăмса сана критиклет. Тӳсес пулать, çилленсен те çилленнине ан кăтарт. Йытă пурнăçĕ. Сана çапаççĕ — эс ан вĕр, сана хăвалаççĕ — эс ан кай. Хам эп историк. Аспирантурăра вĕренетĕп. Комсомол мана темă пачĕ. Диссертаци çырма ĕмĕтленетĕп, атту пулсан тахçанах шкула каймалла, — йăл кулса илчĕ вăл.

— Халăхшăн ĕçлес япала çăмăлах мар, — килĕшрĕ унпа Павел. — Çапах пурнăçа йытă пурнăçĕпе танлаштарни ытла та гиперболизацилени пулать, Хăлхана касать, хăлхана çурать.

— Эсир шӳте ăнланатăр пулĕ тетĕп... Çитĕ сăмах вакласа. Ĕç çине куçар. Эп комсорг пирки канашласшăн. Ман шутпа Володьăна хăтарма тивет.

Александр Петрович ăна хăй пĕлнине йăлтах каласа пачĕ. Улах мыскарисем пирки сăмахне шеллемесĕр çатăртатрĕ,

— Ăна çамрăксем юратаççĕ, ун хыççăн вута кĕме хатĕр. Унран лайăх çамрăка тупма та çук, — хирĕçлерĕ Павел.

— Пĕлетĕп мĕншĕн юратнине. Володя вĕсем хыççăн каять. Унашкал туяннă авторитет — йӳнĕ авторитет кăна. Комсоргăн массă хыççăн мар, малта пымалла.

— Эсир бюропа йышăннă пулсан, лартăр вăл ыйтăва та. Атту иксĕмĕр те трактор бригадинчен. Пĕри хăть ирĕкленет. Анчах комсомолецсем килĕшес çук...

— Эп ăна пĕлетĕп... бюрора та йышăнман, вăл ман шухăш кăна. Ытла тулăксăр ача. Хăйне тытма пĕлмест.

— Кунта сире пулăшаймăп.

— Юрĕ, — сасартăк килĕшрĕ Александр Петрович. — Ку Çурçĕр полюсĕнче лариччен колхоз хуçалăхне пăхар. Манпа пĕрле пымăр-ши?

— Хаваслансах, — килĕшрĕ Павел. — Ăçтан пуçлатпăр? Эп хам та çĕнĕ çын вĕт. — Фермăсене каяр.

Малтан сысна ферминче пулчĕç. Хром аттине пакăлчак таран вараланă, макентошне хуратса пĕтернĕ Александр Петрович хăй шухăшне пĕлтерчĕ:

— Сыснасене сысналла пăхаççĕ...

— Кĕçех этемлех пăхма пуçлатпăр. Кăçал çĕнĕ вите тăватпăр, сысна пăхакансем каммунизмла ĕç ферми ятне илессишĕн кĕрешĕве тухаççĕ, — хуравларĕ Павел.

— Ан тĕлĕнтер, — кулса ячĕ Александр Петрович. — Хăвăр шухăшласан та çынна ан пĕлтерĕр. Атту Çавалкас чăххисем кулса вилме пултараççĕ. Мĕнле коммунизмла ĕç пултăр çак фермăра?

— Вĕсенчен пуçлатпăр тем тесен те. Куртăн-и: хĕрсем епле салхуллă? Хăйсен вăйне ĕненмеççĕ, çапах та пирĕн ĕнентермелле. Пирĕн фермă çине отачах та пăхакан çук теççĕ. Кунта эпир хамăр айăплă...

Комсомол райкомĕн секретарĕ шарламарĕ. Ĕне ферми ăна йăлтах савăнтарса ячĕ. Общежитинче таса, вырăнесене тирптерлĕ пуçтарса хунă, хитре çи виттисемпе витнĕ. Стенасене хитре хутпа çыпăçтарнă.

Фермă завадующийĕн пӳлĕмĕнчен шап-шурă халат тăхăннă Лена тухрĕ. Павел пĕр самантлăха ку хĕр ачана ăçта курнă тесе шухăшласа тăчĕ.

— Дояркă-секретаре, дояркă-пионервожатăя салам, — терĕ Александр Петрович, хĕре ал парса.

Павел та вара тӳрех тавçăрса илчĕ: Гайкă Ваççи çырусем çыракан хĕр-мĕн ку.

— Хăнасене те салам — тавăрчĕ хĕр. Павела вăл хăй ал пачĕ, куçран тӳре пăхса, çапла хуравласа хучĕ:

— Çĕнĕ шăпăр фермăри çӳп-çапсене те шăлма тытăнасшăн мар-и? 

Павел куçĕ умне ВЛКСМ комитечĕ малта пыракан дояркăна панă вымпел курăнчĕ, унăн айне Ленăн сăн ӳкерчĕкне кĕртсе лартнă.

— Эсир хуçалăхри чи лайăх дояркă иккен, — тĕлĕнчĕ Павел.

— Лайăххи-качки... Ĕнесем ир пăруларĕç. Малта Анна пыратчĕ те, ветеринари наукин фельдшерĕ пулса тăчĕ. Çулла ак, мана иккĕшĕ-виççĕшĕ хăваласа çитеççĕ.

— Эс ан çиттер. Комсомол путевкипе кайнине ан ман.

— Çавăнпа вăл ăмăрту: пĕри — малта, тепри — кайра.

Аслăк çинче авăн çапмаççĕ. Хуçа пӳрчĕ тăрăх витине те пĕлме пулать, тетчĕç. Тен, витисем урăхларах? Кайса курар мар-и? — сăмаха урăх енне пăрса ячĕ Александр Петрович.

— Мана курни — фермăна курни пулмасть, — кулса тавăрчĕ хĕр.

Заведующи пӳлĕмĕнчен халатсем илсе тухрĕ вăл, вĕсене сĕтел çине хучĕ.

— Тăхăнăр та, кайма пултаратпăр. Виктор Андреевич та унтах пулма кирлĕ.

Александр Петрович халатне макинтош çинчен тăхăнчĕ. Лена çанă вĕçĕсене çыхса ячĕ, аркисене юсаса тӳрлетрĕ.

Павел та тăхăнма хăтланса пăхрĕ, анчах юракан халат тупăнмарĕ.

— Сирĕн валли икĕ халатран пĕр халат çĕлетмелле. Юрăхли тупаяс çук, çаплипех айтăр, — терĕ Лена.

Александр Петрович тĕкĕр ӳмне пырса пăхрĕ, çăврăнкаларĕ, шĕлепкине хывса тепĕр хут тăхăнчĕ.

— Врач пулас пулнă. Халат ытла та килĕшет, — терĕ вăл.

«Çынна тумтир мар, ĕç килĕшет», — кăшт çеç персе ямарĕ Павел.

— Эсир ахаль те пĕр хĕрĕн врачĕ, — тавăрчĕ Лена. Ĕне вити çырма хĕрнех тухать. Алăк умне цементланă, таса. Уçă алăкран дояркăсен сасси илтĕнет. Вите варринче çатан кăрманлă çуна. Таврана силос шăрши сарăлнă. Цементланă урайне пăчкă кĕрпи сапса тухнă. Ĕнесем айне саракан улăма вакланă, ăна та пăчкă кĕрпипе хутăштарнă. Таса та самăр ĕнесем тапранмасăр апат çиеççĕ.

Çуна креслин вĕренĕсене хытаракан Виктор Андреевич пуçне çĕклерĕ. Çывăхран çеç куракан куçĕпе витене кĕнĕ çынсем çине вăл чылайччен пăхрĕ. Палласа илчĕ пулас, çĕкленчĕ.

— Сĕт-çу корольне мухтав! — катаранах кăшкăрчĕ Александр Петрович.

— Ырра пулсан лайăхчĕ, хăнасем час-часах килме пикенчĕç, — хуравларĕ заведующи, пурне те ал парса.

Вăл-хура халатпа. Така тирĕнчен çĕлетнĕ çĕлĕкне çамки çинех антарса лартнă. Сухалне таса хырнă. Мăйăхĕ сарăрах, сухăр тĕслĕ. Сарлака пит-куçлă, янах шăммисем чĕкеç çуначĕсем пек сарлака. Сарă куç шăрçиллĕ куçĕ тӳлек, çын çине сăнаса тата ăслăн пăхать.

— Кайăксем килсен — çуркунне, хăнасем килсен ĕçкĕ пулать, — кулчĕ Павел. — Эпир ĕçкĕ ыйтмастпăр, хуçалăхне çеç кăтарт. 

— Парторг, ав, килнĕ-килменех ĕçкĕ ыйтать. Тем, фермăсем енне çаврăнсах пăхасшăн мар-ха вăл, ĕçпе те мĕшĕлтетсе тытăнать, — куларах тавăрчĕ Виктор Андреевич.

— Васкасан — халăха култаран.

— Васкасси пирки, Павел, эпир иксĕмĕр калаçăпăр-ха, эс тарас çук, атту пирĕн пата Александр Петрович сайра килет. Комсомол секретарьне сирен фермăна ярса патăмăр тесе ытларах районта ларать. Килсен те хĕрсен пуçне çавăрса каять те, кайран мана тăнран яраççĕ. Хăйсен те пĕр юрă кăна: юрату çинчен лекци вулаканни хăçан килет те хăçан килет. Ăçтан-ха эп комсомол райкомĕн секретарьне хушма пултарăп? Эс коммунист, унран аслăрах, чĕн, теççĕ. Вĕсен юратăвĕшен коммунист айăплă-и? Эй, чĕкеçсем! — кăшкăрчĕ вăл витен леш пуçĕнче кĕпĕрленсе тăнă хĕрсене. — Килĕр-ха, ĕç пур.

Хура халатлă (ĕçленĕ чух урăх тăхăнмалли те пур иккен) хĕрсем васкамасăр, аллинчи кĕреçисене тăратса хăварса, силос çуни патне пухăна пуçларĕç. Александр Петрович чылайăшĕсене паллать пулас, ятран чĕнсе ал ларать, шӳтлет.

— Эс, Лена, наряда вĕçле. Ыттисем ĕç пĕтерĕр те — общежитине. Александр Петрович лекци вуласа парать, Верук тата ăçта?

— Тарчĕ. Эпир килнине курсанах тарчĕ, — пĕлтерчĕ Лена.

Хĕрсем ахăлтатса кулса ячĕç.

— Ват чĕкеç, — кулчĕ Виктор Андреевич та. — Ытти чух хăçан килет тесе тăнран ярать. Халь тарать.

— Лекторĕ те лайăхскер: хĕр пуçне çавăрать те, килсе курмасть, — хушса хучĕ Лена.

Каллех хĕрсем кулса ячĕç. Виктор Андреевичпа Лена сăмахĕсем райкомол секретарьне те хĕпертеттерчĕç курăнать, куçĕсем хаваслăхпа ялкăша пуçларĕç.

— Эс пымастăн-и? — çанăран туртрĕ Виктор Андреевич Павела.

— Мĕншĕн пымастăп? — тавăрчĕ ăна каччă.

— Акă хăш фермăран тытăнмалла. Эп паян пухура калаçу пуçаратăп. Мĕншĕн вĕсем коммунизмла ĕç ферми ятне илме тивĕçлĕ мар? — хăлхаран пăшăлтатрĕ Александр Петрович.

— Эпĕ сысна ферминченех пуçласшăн, — парăнмарĕ Павел.

— Райăна ан култарăр. Корреспондентсем пĕлсен, фельетон хыççăн фельетон çырĕç.

— Мĕн эсир пăшăл пăтти пĕçеретĕр? Çиме мана та чĕнĕр. Каллех юрату вăрттăнлăхĕ пулĕ-ха, — чарăнсах тăчĕ маларах кайнă заведующи. — Хĕрсемпе ĕçлесси ачасем, чĕр тамăк. Каçхине улах каччисем аптратаççĕ. Хăть пăшалпа хурал тăр. Кашни уйăхрах пĕр дояркă качча каять. Туйне чĕнесчĕ хăть. Çук вĕт, чĕнмеççĕ.

— Эпир те санне икĕ хĕр вăрласшăн, — кулса тавăрчĕ Павел.

—  Мотри, сире, — кулчĕ Виктор Андреевич.

Хăнасене пуринчен ытла пăру вити килĕшрĕ. Чылаях пысăк çурта икĕ пая пайланă. Пĕринче пăрусем йăлтах ирĕкре. Урайне улăм сарса панă. Тепринче клеткăсем. Унта çамрăкрах пăрусене вырнаçтарнă. Икĕ пӳлĕмĕнче е сулхăнрах.

— Анна пуçарăвĕ, — пĕлтерчĕ Виктор Андреевич. — Пăрусене «Караваево» совхоз меслечĕпе сивĕре çитĕнтеретпĕр. Пĕлтĕр виçĕ кăмака пулнă, талăкра икшер хутнă. Кăçал пĕр кăмака та çук. Вăтăр кубометр вутă перекетенет, утмăл пăру вилĕмрен çăлăнать.

— Мĕншĕн утмăл? — тĕлĕнчĕ Павел.

— Пĕлтĕр утмăл пуç пĕтрĕ, кăçал пĕрре те катăлман. Паратиф та илеймест, ӳпке те шыçмасть, шăршă та çук. Хам та тĕлĕнетĕп: хĕлле тулта вăтăр пилĕк градус сивĕ, витере пилĕк-ултă градус ăшă. Пăру сăмсисенчен пăс кăна йăсăрланать, çппах нимĕн те мар. Тĕпĕртетеççĕ кăна. Вăт чĕкеç, — йăваларĕ вăл пăру мăйнĕ, унтан ăна ыталасах илчĕ, ачашласа лăпкарĕ. Пĕчĕк хĕрлĕ вăкăр фермă заведующинчен ютшăнмасăр мăйне тăсса, çурăмне авăнтарса тăчĕ. — Халь пурнатпăр, — пĕчĕк ачапа калаçнă пек калаçрĕ вăл пăрупа.

Çурхи хĕвелпе ялкăшакан кил хушшине тухрĕç.

— Паян çичĕ, сехетре парти пухăвĕ. Сан пата чĕнме ямастăн. Пыр, — терĕ Павел Виктор Андреевича.

— Матвеевич чирлĕ. Унсăрах ирттерес терĕн-и?

— Вăл сываласса кĕтсе тăрсан... ĕçсем нумай.

— Сан ирĕк ĕнтĕ. Пирĕн председатель унашкал хуçаланаканнине юратсах каймасть.

— Юратасса çеç пăхса тăрсан... Валяй, валяй, парторг. Тĕрĕс тăватăн, — хутшăнчĕ Александр Петрович.

Павел тӳрех колхоз правленине каймарĕ. Вăл каллех сысна фермине таврăнчĕ.

Кормокухня алăкĕнчен пăс явăнса пĕтĕрĕнет, çурт хыпса кайнă тейĕн. Таврана пĕçернĕ çĕр улми шăрши тапса тухнă. Пăс ăшĕнче сысна пăхакăнсене палласа илме те çук, Федор Васильевич сасси çеç илтĕнет:

— Пĕр чанĕ пиçнĕ. Хупăр. Вутта ахалех çунтаратăр.

— Эй, кам пур, тухăр-ха, — чĕнчĕ Павел.

Федор Васильевич васкамасăр пăс ăшĕнчен мĕкĕлтетсе тухрĕ, алăк енне çаврăнса кăшкăрчĕ:

— Вите тусанĕсене тасатăр. Атту, леш, районтан килни, хитре плащне йăлтах вараласа пĕтернĕ.

Павел енне çаврăнса çапла каларĕ:

— Эс те ун пиркиех килтĕн пулĕ-ха.

— Çапла. Йĕрке çукрах фермăра.

— Сысна пур çĕрте — пылчăк ĕнтĕ. Ĕмĕртен, авалтан. Витене райком çурчĕ пек таваймастпăр, — тесе, шыв пичкиллĕ çуна çине кайса ларчĕ вăл. Кĕсйинчен шăл тасатмалли порошок курупки туртса кăларса хăрах аллипе чикарккă çавăрма пуçларĕ. Павел ăна кăсăкланса сăнарĕ. Федор Васильевичăн кашни хусканăвĕнче ĕçе тăвас килменни курăнать. Ăна ниепле те Виктор Андреевичпа танлаштарма çук. Епле ялкăшаççĕ лешĕн куçĕсем выльăха курсанах, епле ачашлаççĕ! Ак ку? Пысăк уйрăмлăх. Акă вăл чикарккине çавăрса хыпрĕ. Чĕркуççисем хушшине шăрпăк курупкине хĕстерсе хăрах аллипех чĕртрĕ. Кĕçех çăварĕнчен кăвак тĕтĕм палкаса тухрĕ.

— Çуркунне, — терĕ вăл çине-çинех çăтса. — Çуркунне. Нухрат айлăмĕнче ыраш калчи кăçал. Унта халь икĕ метр тарăнăш шăпăл-шапăлах шыв картланнă. Татса ямалла, Павел. Эп хам бригадир чух лашасемпех ăштараканччĕ, кĕреçесемпе тухаканччĕ. Çывăрать Матвейчă, çывăрать. Пĕтет çирĕм гектар, ахалех пĕтет, — ассăн сывларĕ вăл. Павел чĕнменнине кура каллех калаçа пуçларĕ: — Çил арманĕ уйне кăçал тислĕк мар, çара улăмах кăларса купаларĕç. Ав, кур, — тĕллесе кăтартрĕ вăл анаçри сăрталла, — икĕ эрне кĕтетĕп, çаплах хĕрме пуçламасть. Çĕреймест акана тухиччен. Эп хам бригадир чухне сĕт бидонĕсемпе пилĕк-ултă така хуранĕ шыв вĕретсе кайса яраканччĕ. Халь Санька ăша та илмест. Çамрăкрах вăл, пĕлеймест. Анна хыççăн чупсах пĕтелеймемт ача. Павел, сан трактору йывăр, наряд парасса ан кĕт-ха, ачам, кайса пусăрăнтар паянах. Таптамасăр купаларĕç вĕт, аçа çапманскерсем, Прыгунов тухса та курмарĕ. Чун ыратать, пĕтет тислĕк ахалех. Кур-ха, — çанăран туртрĕ вăл йĕкĕте. — Атя-ха çырма хĕррине. Куртăн-и?

Кунта юр ирĕлнипе кăвакарса кайнă, катăкăн-катăкăн хытса ларнă кĕл выртать.

— Фермăсенче вунă кăмака, икĕ запарник çунтаратпăр, унтан тухса тăкатпăр. Мĕнешкел удобрени сая каять. Çĕр улми анине тăксан, улми пуç пек пулать. Кашни çулах эп, ытти бригадăсемпе танлаштарсан, аллă- утмăл центнер ытларах çĕр улми кăлăрнă. Мĕнле? Кĕлпе. Халь çилпе вĕçтеретпĕр те шывпа юхтаратпăр. Хума вырăн тупаймаççĕ. Кулăшла. Эп ăна колхозниксен кĕлетне пухнă, Халь? Эй, — аллипе сулчĕ вăл, — чĕре çеç ыратать. Прыгунов пысăк ĕçсен масштабне юратать:

Кунашкалли енне çаврăнса та пăхмасть. Эх, тет, колхоза эрех завочĕ лартма ирĕк парсан, икĕ çултах малта пыракансене хуса çитсе иртсе каймалла та, тет. Куртăн-и еплерех шутлать. Форменнă капиталист.

— Эс, Федор Васильевич, çын çитменлĕхĕсене куратăн, вăл аван-ха, хăв пĕр фермăна та йĕркелейместĕн, — чăтаймарĕ Павел. Каччă фермă заведующийĕ çилленессе кĕтрĕ, анчах лешĕ лăпкăн çеç хуравларĕ:

— Мĕн пĕлетĕп эп сыснасемпе? Ячĕшĕн çеç мар-и? Чун тур туртмасть кунта...

— Чун туртмасан та япăхтарсах ямалла-мар.

— Хуçи çаврăнса пăхмасан тарçи мĕн тутăр? Пире Трофим Матвеевич «сăрă хуртсем» тет, урăх сăмахĕ те çук тейĕн. Ăна ирĕк парсан, паянах сысна фермине пĕтерме хатĕр. Тупăшсăр, тет.

— Кăна эс ытлашши калатăн. Сысна ашĕсĕр епле обязательствăна пурнăçламалла?

— Эй, пурăнсан куратăн... Кĕçĕн çынна та усал хуньамăшĕ виçĕ кун тӳсет. Кайран çӳп шăтăкĕнчен ирттермест.

— Манăн алăк патĕнче тăрас хавасăм çук-ха. Ахаль лариччен айта, хĕрсене пулăшар.

Павел, лаççа кĕрсен, витресем илчĕ, пĕверен ăсса хăпарса, кормозапарникри вĕри шывпа хутăштарса лĕплентерчĕ. Витресем йăтса витенелле утрĕ. Федор Васильевич, манăн вăхăт çук тесе, общежитине кĕчĕ.

Юсама тытăннă клеткăсене те, сарма пуçăннă урайне те сарса пĕтереймен. Василий Иванович. килсе кайсанах Трофим Матвеевич юсассине чарса лартнă. Имĕш виçĕ пус тăман сыснасемшĕн аллă тенкĕлĕх хăмасем сая каяççĕ.

Хĕрсем пӳлĕм каштисене, чӳрече çытарĕсене, пӳлĕм пĕренисене сĕреççĕ. Илемленет вите, тасалса, çутă сăн кĕрет.

— Акă сире шыв, — лартрĕ витрисене Павел, Татах кайса ăсса килчĕ.

— Çакăн пек заведующи пулсан, — терĕ пĕчĕк Лисук. — Кил, Павел, пирĕн пата.

— Пĕчĕкреххине шыра, — кулчĕ вăрăм та çинçе пӳллĕ Елуç.

— Хам пĕчĕкки те çитĕ, — тавăрчĕ Лисук. Хăй паксăрлăхĕнчен вăтанса хĕрелчĕ, анчах ыттисене систерес мар тесе, ахăлтатсах кулса ячĕ.

— Ун чаплăраххисем пур терĕç-ха, — тавăрчĕ Елуç. Халь Павел хăй хĕрелнине туйрĕ. Неушлĕ ун патне Марье пынине пĕлеççĕ? Е ахаль кăна тĕртсе илеççĕ-ши?

— Чĕлхӳсем пек хивре кастарса ĕçлĕр. Çунă хыççăн акшарпа шуратăр. Ыран обком секретарĕ килĕт, — чеен кулса суйрĕ Павел.

— Калатпăр кам та пулсан килет пуль, тесе. Федор Васильевич та кăшкăркалать, — килĕшрĕ Лисук.

Ырă мар турĕ-ха Павел. Капла çынсене такам килет тесе хăратса ĕçлеттерни тĕрĕс меслет мар. Шӳтлерĕ çеç те, анчах çав шӳтре тĕрĕслĕх пулма пултарассине вăл чĕрене те хывмарĕ. Тепĕр темиçе кунтанах вара Шупашкартан самаях пысăк хăна персе çитрĕ.

Çула май Павел фермăри ĕçсене, çынсене тишкĕрме хăтланчĕ. Федор Васильевич канăç памарĕ ăна. Павел ăна тахçанах ас тăвать. Миçе çул ĕçленĕ-ши вăл бригадирта? Çирĕм çулах пуль. Яланах ăна ырă ятпа асăнатчĕç. Ун бригади турпас пек пучахлă тырăсем ӳстеретчĕç. Кайран ав, председателе те лартрĕç... Лавĕ йывăртарах пулчĕ пуль, туртаймарĕ. Хутла сахал вĕреннĕ, колхоз та бригадă мар, кунта пин тĕрлĕ çын. Йывăр çулсенче те колхозран пăрахса кайман. Халь те ытлашши вăйлах пурăнмасть пулас. Нухрат айлăмĕнче капланнă шыв, çĕрмен тислĕк çинчен калани аса килчĕ. Çĕре юратать этем, çĕре. Апла ăна çĕр патне тавăрмалла. Эс те çав, парторг, сан этем чунне курмалла, эс пур, çын мĕне юратнине те пĕлместĕн. Апла пулсан, çынсемпе ăçтан йĕркеллĕ ĕçлетĕн? — вăрçрĕ вăл хăй ăшĕнче..

Павел Володьăна колхоз правленинче тĕл пулчĕ. 

— Тепĕр хут салам, комсорг. Улах рыцарĕ. Эп сана сăмахпа çеç мыскараçă тесе. Эс ĕçпе те кая мар-мĕн. Завьялов мана култарса тăнран ячĕ. Калăп: эс ир енне ытла та туйми çывăратăн. Ăçта пулнă ку, тетĕп. Вăл пур, улах тапхăрне хупма кайнă-мĕн, — ахăрчĕ каччă кĕнĕ-кĕменех.

Володя кăмăлсăрланчĕ, хăйĕн чĕрĕ куçĕпе Павела кӳренӳллĕн пăхрĕ.

— Юлташ та чĕнтĕрлĕ кĕпесен юлашки хыпарĕпе усă курать. Завьялова ăна мĕн? Кашни уйăхри взнос вăхăтра пухăнтăр та, Тоня Пуговкина сыв пултăр. Вара шăл йĕрмелĕх çитрĕ.

— Тăхта-ха, эс ӳсĕр-çке. Сан патна пыма çук, эрех шăрши çапать. Мĕн эс, Кĕтерук çине тарăхса-и?

Шыва кĕрсе ӳкрĕм. Шăнса пăсăласран пичче сиплерĕ.

— Тата икĕ сехетрен пуху, эс ӳсĕр. Капла çамрăксен куçĕ умне епле тухатăн? Çитменнине, Завьялов пулать.

Сана вăл ахаль те хытă тарăхнă.

— Тарăхнипе лав туртаймăн. Эп унччен урăлатăп. Медпункта кайса нашатырлă спирт шăршла.

— Юрĕ, — сасартăк килĕшрĕ Володя.

— Тăхта, йывăç пирки мĕн хыпар?

Пур. Лесхозран решени çеç кирлĕ тата укçа куçарса памалла. Прыгуновпа çураç, ытти пурте пулать...
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Пуху ирттерес вăхăт та çитрĕ, анчах комсомолецсем çаплипех ӳрĕк-сӳрĕк килкелеççĕ-ха. Колхоз правленинчен коммунистсем калаçкаласа тухаççĕ, вĕсен пухăвĕ пĕтрĕ курăнать. Пысăк чикарккă мăкăрлантаракан Хапас Хветĕрĕ, пĕртен-пĕр аллипе хĕç тытнă пек сулкаласа, Виктор Андреевичпа тем пирки тавлашать. Уйрăм сăмахĕсем ун клуб ратнех вĕçсе çитеççĕ, анчах мĕн пирки сăмах пынине ăнланса илме çук.

Клуб умĕнче тăракан çамрăксем патне Павел çитрĕ. 

— Комсомолецсен дисциплинă çук, — пĕлтерчĕ ăна Александр Петрович. — Парти организацин вĕсемпе вирлех ĕçлеме тивет.

— Ытти чух йĕркеллех пулаканччĕ, — тавăрчĕ Павел, тӳрре тухма тăрăшнă пек. — Çул япăх тесе лараççĕ ĕнтĕ. Комитет ларăвне ирттерес те, ыран бригадăсенче уйрăм пухăпăр.

— Кунпа килĕшме пулать, — çураçрĕ Завьялов. Комитет членĕсем тата тепĕр вунă комсомолец библиотекăна кĕрсе ларчĕç. Комитет ларăвне уçсан, Володя Александр Петровича самах пачĕ.

— Эп колхозăн пур участокĕсенче те пулаймарăм, çапах та çакнашкал вывод тума пулать: чăн-чан çĕкленӳ палăрмасть. Çур аки ирттерме вăрлăх çитмест. Тракторсем пирки Кадышев каланине шанатăп: вĕсем юсавлах пуль. Фермăри ĕçсем те мухтамалла мар. Сысна ферминче уйрăммăнах япăх. Каплах ĕçлесен, кам сире ырă сăмах калĕ?Ытти колхозсенче фермăсем те, уй-хир бригадисем те коммунизмла ĕçлессишĕн кĕрешеççĕ. Çавалкасра шăпах. Камăн çакна пуçармалла? Обкомран, райкомран килессе кĕтетĕр-и? Ăçта сирĕн пуçарулăх?

Александр Петровичăн сасси хĕрӳ, илемлĕ. Аллисемпе вăл сăвă вулакан артистпа пĕрех хăлаçланать, пӳрнисем ун пĕрре чăмăртанаççĕ, тепре сарăлса каяççĕ.

— Чи малтанах комсомол организаци секретарĕн пуçаруллă пулмалла. Вăл пур, çынсене ыр ĕç тума çĕклес: чухне, вĕсен алăкĕсене тăпăлтарса йăмрасем тăрне çакса лартать, улах тапхăрне хупать. Мĕн вăл? Вăтăрмĕш çулсенчи хулиганщинă! Пуху умĕн ĕçсе ӳсĕрĕлет, член укçи çур çул маларах илсе хурать. Ху лайăх производственник пулнипе мухтанма кирлĕ мар. Комсомол, кирек кам пулсан та, хăй уставне пăсма ирĕк памасть. Устав маншăн та, ВЛКСМ райкомĕн секретарĕшĕн те, Владимир Барановшăн та, пур комсомолецсемшĕн те — пĕрре. Улах ларасси вăл, ялта агитациллĕ ĕç начар пулнинчен килет. Куншăн кам айăплă? Каллех Баранов. Вуланă-и вăл ку таранччен пĕр лекци? Вуламан. Пулă яланах пуçĕнчен çĕрет. Кирлĕ-и пире чире кайнă ăслă этем? Кирлĕ мар. Комсомол уставне пăснăшăн, хĕрарăмпа вăрçнăшăн тата ĕçке ернĕшĕн эп Баранов юлташа строгий выговор пама сĕнетĕп. Шухăшласа пăхăр, паянтан вăл сирĕн пуçлăх пулса юлма пултарать-и?

Комсомол райкомĕн секретарĕ Санька çумне пырсак ларчĕ, ăна хăлхинчен тем пăшăлтатса пĕлтерчĕ. Çĕтĕк кĕтессинче чавсипе пуçне тĕревлесе ларакан Володя Александр Петрович бригадира çапла каларĕ тесе шухăшларĕ: «Эп халь пӳçарса патăм, ытти йăлтах сирĕнтен килет. Ăна комсоргран та кăлармалла, строгий выговор та памалла».

— Ертсе пыр комитета — илтрĕ вăл Завьялов сассине.

— Кам сăмах илет? — сиксе тăчĕ Володя. Хĕрелнĕ куç шуррисемпе вăл стена тăрăх лартнă пукансем çине ларса тухнă каччăсемпе хĕрсене тинкерет. Ав, Петĕр çĕлĕкне çавăрса ларать, унпа юнашар Верук дояркă, тăпăл-тăпăл пĕчĕк кĕлеткеллĕ те пĕчĕк пит-куçлăскер. Вăл хăй ăçта ларнине те манса кайнă; юратупа тулнă симĕс куçне Александр Петрович çинчен илмест. Унăн çумĕнчи Анна темĕнле кăмăлсăртарах пек, пуçне усса шухăша путнă.

Чĕнмеççĕ çамрăксем. Шарламаççĕ. Володя хăй тĕплĕн пуху ирттернĕ чухне вĕсене чарма та çук, пĕри те тепри калаçаççĕ. Халь хăна вăтантарать пуль.

Ав, Петĕр çĕкленчĕ. Пĕр икĕ çул каялла йăрăччĕ вăл, юлашки çулсенче утти те улшăнчĕ: сумлă, хăй хакне пĕлекен, хăй вăйне шанакан арçын утти. Ĕç улăштарать этеме. Петĕршĕн кану кунĕ çук. Ялти кашни килтех унăн алли тунă япалана тупма пулать: турчка-и, çатма тимĕрри-и, шыв курки-и — сахал-и тĕрлĕ ăпăр-тапăр япала. Çурлине те вăлах шăллать, çавине те вăлах туптать. Çавăнпа ун ячĕ те пур: çынсем хисеплеççĕ ăна.

Акă, вăл сĕтел умне çитсе тăчĕ, васкамасăр кашнин çинех пăхса çаврăнчĕ, йăвалать хăй çĕлĕкне, çĕлĕкрен сăмах туртса кăларас пек.

— Мĕн чĕнместĕр, ачасем? Е сире райком секретарĕн сăмахĕсем хумхатмаççĕ? Вăн, вăл выговор парас, тет, Володьăна комсомол организаци секретарĕнчен кăларас, тет. Мĕнле, килĕшетĕр-и? Эп комитет членĕ. Эп хирĕç. Мĕн пур çитменлĕхшĕн ма Баранова айăпламал-ла? Ăçтан пĕр Володя пурне те туса çитертĕр? Клубне те вăлах уçать, вăлах вăйă йĕркелет, драмă кружокне ертсе пырать, вăлах воскресник ирттерет. Ăçта клуб заведующийĕ? Марье мĕн тăвать? Библиотекара кĕнеке парать те ĕç укçи илсе пурăнать. Ăна ма райком курмасть? Хăратăр çав Трофим Матвеевичран. Хăратăр, Александр Петрович. Вăл туххăмрах тĕк татса ярать. Мана мĕн? Эп кунта Трофим Матвеевич пулсан та çаплах калатăп, мана, ĕçлетĕп пулсан, колхозникрен никам та кăларас çук. Икĕ алла пĕр ĕç... Пĕрре кăлтăк шырама тытăнсан, темĕн те тупма пулать. Улах пирки мĕншĕн Володьăна айăпламалла? Унта вăл çынсене пĕлтерӳ çапса пуçтармасть. Кĕтеруксен хапхине ăна, саккун пулсан... Мĕн вăл улах? Райком секретарĕ тĕрĕс каларĕ: кивĕ пурнăç юлашки. Çав юлашкине хам тутанса пăхнăран калатăп. Пĕррерĕн пĕрре кайрăм та, питĕрсе лартрĕç. Киле каймалла, ăçтан тухас? Çенĕк урай хăмине илсе çĕре сикрĕм çеç, кашкăр капкăнне çаклантăм. Мĕн ку? Хулиганщинă, терĕ райком секретарĕ. Вăл та тĕрĕс. Халь ак Володьăна улахшăн та выговор парасшăн. Эп хирĕç. Ĕçессе вăл шыва кайнă пирки ĕçнĕ. Ун ĕнтĕ комсорг тесе, пĕлсе тăнă çĕртех шăнса пăсăлмалла. Ман шутпа, Володьăна выговор пама та, комсомол организаци секретарĕнчен кăларма та сăлтавсем çителĕксĕр, Эп хирĕç, — Пĕтер хăй вырăнне кайса ларчĕ.

— Тĕрĕс, — терĕ Анна.

— Володьăна суйличчен çулталăкра икĕ пухуран ытла пулман, — хушса хучĕ Санька.

— Ике çул каялла колхозĕпе те вăтăр комсомолец çеç пулнă, халь çитмĕлтен иртрĕ, — чăтаймасть Володя.

— Пурринчен мĕн усси? Çурри те пухăва çӳреççĕ, — касса татать Завьялов.

Павел, комсомолецсем лăплансан, сăмах пачĕ. Ларнă чухне вăл çамрăксене сăнарĕ. Пурне те паллама та хĕн. Парторгăн кашнинех пĕлмелле: вĕсем — парти тĕрекĕ, партие пулăшакансем. Çук, калаçăва Володя тавра çеç яма юрамасть, умра тăракан ĕçсене кăтартмалла, кашни çамрăках колхоз ĕçĕшĕн хăйĕн ответлăхне туйтăр.

—  Пирĕн çитменлĕхсене курма пĕлнипе пĕрлех, çитĕнӳсене те курма вĕренмелле, — пуçларĕ Павел — Юлашки вăхăтра çынсем районти организацисенче вăрманпромхозран каялла таврăна пуçларĕç. Акă, вакун росторанта официантра ĕçленĕ Çимӳн каллех трактор çине ларчĕ. Хăй каланă тăрăх, питех те тупăшлă вырăн пулнă-мĕн. Анчах этем пĕрре çĕре юратнă пулсан, чунĕ: ун патнех туртать. Ку çын улшăннине пĕлтермест-и? Е тата акă, Аннанах илер. Вăтам шкул пĕтернисенчен вăл колхозра чи малтан ĕçлеме пуçларĕ. Кăçал хăй тĕллĕн техникумран вĕренсе тухать. Ку таранччен ялта хăй : тĕллĕн вĕренни пулнă-и? Пулман. Çак тĕслĕх пирĕн этемсем улшăнни çинчен каламасть-и? Халь ĕне ферминче çеç вăтам шкул пĕтернĕ ултă хĕр ĕçлет. Колхоз начар чухне вĕренме условисем пулман. Халь пур теме юрать Кала-ха, Вася, эс малалла вĕренес теместĕн-и? — ыйтрĕ Павел Гайкă Ваççинчен. — Аннӳ чирленĕ, пăхакан пулман, çавăнпа парахнă. Вĕренес текенсем ялта сахал мар. Малалла каçхи вăтам шкул уçас вăхăт çитрĕ.

—  Вăт ку тĕрĕс, — терĕ Верук дояркă.

— Хĕлле ĕç те сахал, — хушса хучĕ Санька.

— Шоферсен курсне уçмалла, — персе ячĕ Гайкă Ваççи.

— Шофер сана... Вакун ресторана Çимун вырăнне официанта кай, — йĕплесе илчĕ ăна Петĕр.

— Ан хумханăр, кам мĕне вĕренес тенине шута илĕпĕр. Шоферсен курсне те ДОСААФ комитечĕ çумĕнче йĕркелеме пулать. Ял хуçалăх училищине те комсомол комитечĕ урлă механизаторсем пулма вĕренме яратпăр. Ун чух улаха каяс текенсем те сахал пулĕç. Улах та, ман шутпа, пăсăк япалах мар. Анчах унта пирĕн, комсомолĕсен, пуç пулмалла. Мĕншĕн, пуçтарăнса, Шолоховăн «Уçнă çеремне» вуласа сӳтсе явас мар?

—Джовăнни Боккаччон «Декамеронне», — хушса хучĕ Александр Петрович.

Райком секретарĕ йĕпленине Павел илтмĕш пулчĕ, хăп шухăшне малалла тăсрĕ:

— Мĕншĕн улăхра тĕрĕ кружокĕ йĕркелес мар? Хĕр-ача клубра тĕрлеме вăтанать пулсан, улăхра тĕрлет. Тем те тума пулать, хамăрăн çеç тарăшмалла. Вăл-ку тарам, çамрăксем пысăк ĕçрен тăрса ан юлччăр. Вĕсем çав тери нумай. Эсир пурте чăваш уй-хирне пĕлетĕр. Юрăсенче çеç вăл ĕмĕт пек паха та куçпа виçейми анлă. Тĕрĕссипе унашкал мар. Ăна çырма-çатрасем касса кайнă, кăнтăр çилĕсем унăн питне пĕрре мар тăрмала-тăрмала тусан кăларса вĕçтернĕ. Ăна çурçĕр сиввисем шăнта-шăнта чĕререн хурланса кулянакан хĕр тути евĕр çуркалантарнă. Пирĕн тăван халăх шăпи те çĕр шăпи пекех хурлăхлă пулнă, хăйне тăрантаракан кашни утăм çĕрне вăл вăрман хăртса туртса илнĕ, пĕчĕк ачана пăхнă пек пăхнă. Таван çĕр ӳстерекен тырă юмахри пек çăкăр пулса выртман, анчах унăн шăрши, унăн тути чăваш çыннишĕн темĕнле апатран та сиплĕ пулнă, пуласлăха ĕнентернĕ, шанчăк çуратнă. Çав çăкăра çисе ӳснĕ чăвашсем çинчен Çеçпĕл «Шанчăк пуррисем телейлĕ», тенĕ. Кăвас чĕресĕнче йӳçĕтнĕ, йывăç кĕреçе çине лăпкаса хунă, купăста çулçипе хывса вĕри кăмакара пĕçернĕ чăваш çăкăрĕ паян та мана час-часах шухăша ярать. Вăл маншăн паян йӳçĕ. Мĕншĕн? Куратăр-и эсир пирĕн колхоз çĕрне? Эпир ăна пĕтерсе пыратпăр. Çавна пулах ĕнтĕ пирĕн тыр-пул пĕчĕк. Эрози пирки кăна эпир çулсерен тăват çĕр-пиллĕк çĕр пăт тырă çухататпăр. Вăл ĕç кунĕ пуçне виç çĕршер грам валеçме çитет. Кала-ха, Петĕр, эс миçе ĕç кунĕ тăватăн? — сасартăк ыйтрĕ Павел.

— Çулталăкра-и?

— Çулталăкра çав. 

— Пин ытла.

— Халь хавах шутла: эрозие пула кăна эс вун сакăр пăт тырă çухататăн.

— Эп çеç мар.

— Тĕрĕс. Çакăнта кашни лараканах, пĕтĕм колхозниксем çухатаççĕ. Ăна чарма пулать-и? Пулать. Эпир ун пирки халь çеç парти пухăвĕ ирттертĕмĕр. Коммунистсем йывăç лартма карах! тухатпăр, терĕç. Комсомолецсем тăрса юлмаççĕ пуль тетĕп.

Тата тепĕр паха хыпар пĕлтересшĕн сире. Çитес уйăхра вăрманпромхоза пĕтереççĕ, пĕтĕм варман симеç зонана кĕрсе юлать. Типмест текех пирĕн Çавал. Парти пухăвĕ умĕн Василий Ивановичпа калаçрăм. Района электростанци килнĕ. Унсăр пуçне вăрманпромхозăн кивĕ электростанцине те пирех параççĕ. Юписене Салукарах касмалла. Кăçал хамăр тăрăшсан, ялсенче çутă пулать.

— Ур-ра! — сиксе тачĕ Володя. — Çутă пулать! Атту паян мана Александр Петрович йĕксе-тĕксе пĕтерчĕ. Вăрман ялĕ. Ликарствă. Кăтартар, тусăмсем, эпир çавалкассем пулнине, çур аки пĕтерсенех комсомолецсене пухса юпасем касса турттаратпăр. Вăрман çынни чунĕ вăраниччен упалла çывăрать, çывăрса тăрсан упаллах çĕмĕрет!

Халь ĕнте лару та пăсăлса кайрĕ: шăв-шав кăна тăрать. Пĕри те тепри калаçаççĕ, Володя çинчен никам та асăнакан çук.

Çамрăксем салансан, Александр Петрович Павел аллине пырса чăмăртарĕ.

— Ăмсанатăп. Таса чĕрепе ăмсанатăп. Эс мана манми урок патăн. Тавтапуç. Ăнланатăн-и ман йăнăша?

— Мĕнле йăнăша? — тĕлĕнчĕ Павел.

— Ларури йăнăша. Эп тĕп ыйтусенчен пăрăнса, хам чун ыратни хыççăн кайрăм. Юратмастăп Баранов хăтланăвĕсене. Персе пăрахатăп тесен те çураçассăм çук. Вăт йăнăшрăм та. Çавалкас çамрăкĕсем ăна юратаççĕ иккен. Пĕлетĕн-и, мĕнле чĕнеççĕ мана комсомолецсем? Ан тун...

— Çук, пĕлместĕп, — татăклăн каларĕ Павел. Шăратса янă икĕ ураллă комсомол уставĕ. Кулăшла. Баранов туртса кăларнă, теççĕ. Халь пĕтĕм район пĕлет. Пухусенче сан пек калаçаймастăп, çынсен чĕрине вут хыптараймастăп. Вăл-ку тарам-ха, суйланă та— ĕçлесех пулать. Эп сана пĕр ĕç сĕнсе пăхасшăн. Килĕшетĕн-и?

— Мĕнле ĕç? — тĕлĕнчĕ Павел.

— Пире пĕр инструктор кирлĕ. Пымастăр-и? — Эп вăл ĕçе-хĕле пĕлсех каймастăп. Районта çамрăк сахал-и? Комсомолта ĕçлеме ватăлтăм ĕнтĕ эпĕ.

— Миçере?

— Çирĕм пиллĕк тултарнă. Вăл темех мар пулĕ, çĕр туртать ман чĕрене. Чун туртмасан, мĕн ĕçĕ пултăр?

— Çĕр пирки паха каларăр, — ырларĕ Завьялов. — Эп васкамастăп. Анчах ман сĕнĕве ан манăр-ха.

— Тавах ыр сăмахшăн. Вăл-ку пулĕ тенешкел эсир паян выçах вĕт. Апат çиме айтăр хăть.

— Комсомол вилмест. Фермăра хĕрсем хăналарĕç.

— Çывăрма ăçта каятăр?

— Хаваспах юлмалла. Анчах юрату, — кулса ячĕ Александр Петрович. — Вăрманпромхоза каятăп. Хĕр кĕтет.

— Ăнлантăм, — тавăрчĕ Павел. — Апла телейлĕ пулăр.

— Володьăна асăрха. Ытлашши ирĕке ан яр. Халь эл сана шанатăп, — терĕ Завьялов, Павела ал парса.
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Трофим Матвеевич колхоз правленине парти пухăвне пуханнă коммунистсем салансан тин çитрĕ.

Вăл турех хăй пӳлĕмне кĕчĕ. Кунта çын пулман пулас. Тăса сĕрнĕ шап-шурă урайĕнче пĕр йĕр те палăрмасть. Сĕтел çинче юлашки кунсенче килнĕ хаçатсем тата темиçе çыру выртаççĕ. Уçрĕ. Пĕри районти ĕçтăвкомран, тепри ял хуçалăх инспекцийĕнчен. Иккĕшĕ те колхоза çителĕклĕ таран вăрлăх хатĕрлеме хушаççĕ, хăш колхозран илмеллине кăтартаççĕ. Шупашкарти тусĕ базăна мĕнле таварсем килни çинчен хыпарлать. Вăл Шупăшкарпа çыхăнчĕ, анчах тусĕ хваттерте пулмарĕ. «Ресторанта ĕнтĕ», — шухăшларĕ вăл. Василий Ивановича шырарĕ. Райком секретарĕ те çук, колхозсенче терĕç. Хаçатсем пăхкаланă çĕре тĕттĕмленчĕ. Трофим Матвеевич сĕтел çине лартнă лампăна çутса ячĕ. Çаплипех хаçатсене пăхрĕ. Партин Тĕп комитечĕ Май уявĕ умĕн мĕн пур ĕç çыннисене чĕнсе калани пысăк вырăн йышăнать. Кубăра çĕр реформи ирттерни çинчен çыраççĕ, лара-тăра пĕлмен Фидель Кастро каллех пысăк сăмах тухса каланă. Мускавра уçăлакан «Туслăх» университетне кĕме панă заявленисене пăхса тухни çинчен пĕлтереççĕ. Тĕнче хай пурнăçĕпе пурăнать: Çĕпĕрте çĕнĕ завод хута янă, Англине Америкăн тинĕс тĕпĕнче çӳрекен ракетăпа хĕç-пăшалланнă лодкисем çитнĕ, Хĕвеланăç Германире фашизм каллех хăй пуçне çĕклесшĕн. Францири ОАС йĕкĕчесем Парижра темиçе бомбă пăрахнă... Республикă хаçатĕнче «Çавал» колхоза выльăх-чĕрлĕх продукчĕсем туса илессине кĕске вăхăтрах икĕ-виçĕ хут ӳстернĕшĕн редакцин статьинче ырланă, каллех Трофим Матвеевича пултаруллă организатор тесе мухтанă... Чуна çĕклет çавнашкал ырлани, ĕçлес килет ытларах. Сан ĕçне курни кама савăнтармĕ?

Правленине иккĕн калаçса кĕчĕç. Пĕрне вăл сассинчен тӳрех уйăрчĕ: Павел. Тепри?

Алăка пырса уçрĕ:

— Павел, кĕр-ха. Володя, эсĕ-çке. Эсĕ те кĕр, — алăка яриех уçса ячĕ вăл.

— Ыр каç пултăр, — сывлăх сунчĕ Павел.

— Сывлăх сунатăп, Трофим Матвеевич, — чыс пачĕ Володя.

— Салам, салам.

Кĕтменччĕ Павел председатель халех ура çине тăрасса. Марье тĕлĕкре ун ятне персе ямарĕ-ши? Ăçтан муртан çыпçăнчĕ вăл?

— Сывалтăр апла. Аван, — персе ячĕ Володя, ал парса.

— Сывалкалатăп. Ватти ватăлать, халсăрри чирлет. Вăл-ку тарам. Ну, каласа парăр, мĕн çĕмĕрттеретĕр мансăр? Камран пуçлар малтан? Давай, комсорг.

— Хам пирки-и?

— Ху çинчен те, яш-кĕрĕм пурнăçĕ çинчен те.

Хам çаплипех. Авланман. Планпа çичĕ çуллăх вĕçленнĕ çĕре палăртнă. Пайтах кĕтмелле. Трактор ман лайăхах, сеялкă хатĕр. Хăть паянах акана тух.

— Йываçсем лартасси пирки кала, — хушса хучĕ Павел.

— Паян комитет ларăвĕ пулчĕ. Уйри тата ялти шырлансемпе çырмасене шыв çĕмĕресрен йывăçсем лартма йышăнтăмăр.

— Охо, — тĕлĕннĕ пек пулчĕ колхоз председателĕ. — Вара?

— Вăт лартмалла. Йывăçсемшĕн лесхоза укçа куçарса памалла. Вара хăть ыранах ларт.

— Кам каларĕ, кам ăс пачĕ сана кун пирки?

— Павел. Çитес вырсарникуи лартма тухатпăр.

— Юрать. Сначăт апла колхозăн качакасемшĕн те, укçа тăкмалла пулать. Ĕç кунĕ... Аван шухăшласа кăларнă. Çапах та çамрăксен пуçарăвне путарма юрамасть. Çапла-и, парторг? — куçне хĕссе илчĕ вăл Павела.

— Парти пухăвĕ те ырларĕ.

— Каçхи ватам шкул йĕркелетпĕр. Ачасем çитеççĕ.

Так. Керкунне шоферсен курсне уçатпăр. Так. Правлени пире вĕрентме пĕр автомашинă уйăрса парать пуль тетпĕр.

— Унччен инçе-ха. Пурăнсан парасах пулать, — килĕшрĕ председатель.

— Ман çак кăна. Эсир ирĕк парсан киле каясшăн. Иртенпе апат çимен... — çĕлĕкне тăхăнчĕ Володя.

— Юрать. Яра пар, — килĕшрĕ унпа Трофим Матвеевич.

Володя кайсан, пӳртре пĕр хушă шăплăх тăчĕ. Председатель аллинчи преса çавăркалама пуçларĕ. Хирĕç ларнă Павел тимлесех ăна сăнарĕ.

— Сначăт ĕçлетпĕр, — терĕ председатель, янахне сăтăрса. — Кала-ха, Павел: эс хăçан та пулсан ху тусна çухатса курнă-и?

Ыйту ытла та сасартăк тата пĕтĕмĕшле пулчĕ. Тус тенинче нумай ăнлану: çывăх юлташ та, юратнă хĕр те. Тен, Марье пирки шак хурать?

Павел пичĕ пĕçернине туйрĕ. Тĕлĕнмелле вăл чĕререн: те ытла та хĕрачанни пек çемçе, те хуçине те пăхăнмасть?

— Мĕнле туса? — ыйтрĕ Павел, ăна тӳррĕн пăхса.

— Ну, эппин, — çывăх юлташна?

— Çук... Казахстанрисем халь те çыру çыраççĕ. Кунтисемпе тавлашса уйрăлмалăх вăхăт пулман...

— Йывăр, Павел. Эс мана ăнланмарăн. Эп Виссарион Маркович пирки. Вăл манăн сылтăм алă пулнă. Тен, унсăрăн эп колхоза та çĕклейместĕмччĕ пулĕ, — ассăн сывласа ячĕ Трофим Матвеевич. Вăл тăрса пӳлĕм тăрăх утма пикенчĕ. — Председатель ĕçĕ çав тери йывăр. Канăç çук, талăкĕ-талăкĕпех пуç канмасăр ĕçлет. Нервăсем начарланса каяççĕ. Акă, — тăсрĕ вăл аллисене. — Кур, епле чĕтреççĕ пӳрнесем. Çын курсан, ку ĕçке ернĕ темелле. Камшăн пĕтеретĕн сывлăхна? Халăхшăн. Енчен пĕр йăнăш турăн пулçан, вăл санпа калаçмасть те, кăларса ывăтать. Çапла вăл председатель финалĕ. Çав япăх финала курсах ĕçлеме мĕн чухлĕ вăй кирлĕ! Эп ĕçлетĕп. Чĕре туять усал пуласне, çапах ĕçлетĕп. Юлăшки райхаçата куртăн-и? Аш илессипе эпир çаплах малта. Хăвалакансем нумай. Çитерме памалла мар. Акă ман задачă: халь пасарта выльăх хаклă. Илме пайти. çук. Çавăнпа хамăр колхозниксенех хĕсме тивет. Çул типсенех пĕр икĕ машинă сысна пухса ăсатас. Ют ялсенчен пăрусем пухма та вăхăт çитет. Халь вĕсене чаплă çурт-йĕрех кирлĕ мар. Ăшăтать ĕнтĕ.

Павел Трофим Матвеевича пӳлмесĕр итлесе ларчĕ. Çурт çумĕпех каçхине шăварма кăларнă лашасен кĕтĕвĕ тапăртатса иртрĕ. Конюхсем чӳрече патĕнчех тем пирки шавларĕç.

— Сан шофер прави пур-и-ха?

— Çук, анчах çӳреме пултаратăп эп машинăпа. Шел. Эп сана çăмăл автомашинă парасшăнччĕ.

Эс тракторист пулни мана пачах та çырлахтармасть, мана кăпăр-капăр ĕçсенчен хăтăлнă парторг кирлĕ. Çавăнпа сана трактор бригадине те парасшăн, агронома та лартасшăн. Вĕсем çыхăннă ĕçсем. Йĕппинчен çиппи ан юлтăр. Эп ăçта — парторг унта.

Председатель сăмахĕсем Павела хускатса ячĕç, анчах вăл темле пулсан та хумханнине палăртма шутламарĕ. Пĕр енчен савăнтарать, тепĕр енчен... Тепĕр енĕ кăткăс. Колхоз председателĕ унран хăйĕнчен пĕр сăмах та иртейми çын тăвасшăн. Вăл паллă. Анчах йĕп çăртинче пулнă çйпĕн йĕп те пулас килет.

— Тавтапуç, Трофим Матвеевич. Агрономне эп халех пултараяс çук, анчах бригадăна ертсе пыма вăй çитет пуль тетĕп. Хам трактора пăрахма пултараймастăп. Манăн вара пĕтĕм ĕмĕт пĕтет.

«Хакне хăпартать» — шухăшларĕ Трофим Матвеевич, трактористăн улăп пек кĕлетки çине пăхса.

— Шел пулсан та пăрахма тивет. Тракторист тупатпăр. Шухăшла эс, шухăшла. Опытна трактористра ĕçлемесĕрех пухма пулать. Эс халь хăвăн çамрăклăхупа ăнăçлăх çине шанатăн. Ăнмасан? Плугу нимĕн тĕшне те тăмасан? Пулать вĕт унашкалли? Пулать. Эс мана шанма пултаратăп; пулать — пулмасть, эп такамах калас çук. Темиçе центнер вăрлăх сая кайнăшăн колхоз тăкаках тӳсмĕ. Иртнишĕн каçар. Нервăсем. Нервăсем. Хĕрӳлентĕм кăштах. Пулкалать ман унашкалли. Электросваркине чĕнсе илех. Пуçăнтăн пулсан — пĕтер.

Павел ăна каллех хăй меслечĕ шанăçлă иккенне ăнлантарма тытăнчĕ.

— Юрĕ. Ăнăçлă пултăр. Ĕненетĕп. Сан шухăшупа килĕшетĕп. Ĕнепетĕп. Анчах мĕншĕн сан трактористра ĕçлемелле? Сăлтавĕ çук. Çапла, Павел, правлени ларăвĕ хăй сăмахне калĕ. Халь итле, — сĕтел çинчи счет патне пычĕ председатель. — Обязательствăна пурнăçлама колхозăн та, колхозниксен те выльăхĕсем çитмеççĕ. Сĕтпе те ларма пултаратпăр. Партипе государствă умĕнчи парăм мана çеç мар, сана та хумхантарать пулĕ тетĕп.

— Пĕчĕкрех, вăй çитнĕ таран илмелле пулнă обязательствăсене, — чăтаймарĕ Павел.

— Пĕчĕкрех? — сасартăк сассине хăпартрĕ колхоз председателĕ. — Лар, эппин, лачакарах. Çаплипех Çавалкас юлса пытăр. Çук уш. Каçар, шăллăм. Çĕршыв уттинчен юлма çуралман эп. Рабочи класа аш кирлĕ — паратăп, сĕт кирлĕ — паратăп. Пирĕн ĕçе парти продуктсем туса илнипе хаклать. Парторг çав ĕçе хирĕçле кайни е унран пăрăнса тăни сутăнни пулать, — хĕрсе кайрĕ вăл. Питне те хĕрлĕ çапрĕ, счет шăрçине куçаракан пӳрнисем çаплипех вĕттĕн чĕтрерĕç.

— Апла ман Виссарион Маркович пек выльăхсем илсе пама каяс - и?

— Вăт ку сăмах. Сан аллунта çăмăл машинă, сан аллунта укçа. Кирлĕ пулсан, илме кайма та тивет.

— Тавтапуç, Трофим Матвеевич. Урăххине тупăр. Манран сутăç пулас çук. Тĕлĕнмелле сирĕнтен. Кирлĕ çĕре эсир колхоз укçине пĕр пус та тăккалама хăратăр, кирлĕ мар çĕре шеллеместĕр. Выльăх илсе пани тăкак çеç вĕт. Бухгалтер каланă тăрăх, пĕлтĕр подоходнăй налог тӳлесе утмăл пин ахалех пĕтернĕ. Кама усă вăл?

— Ача-ха эс, çамрăк. Патшалăх вăл манса каякан çынна: пĕр çĕртен илет те тепĕр çĕре хурса хăварать. Пирĕн тăкак вырăнне вăл ахалех çичĕ-сакăр хут ытларах укçа пырать. Унта кĕмелли-тухмалли шăтăкĕ нумай. Çĕр улми, сухан — пĕрре, ытти кирлĕ таварсем илсе сутни — иккĕ. Эп вăл утмăл пине пĕрре Шупашкара кайсах туса килтĕм. Виссарион Маркович тата çĕр улми сутса çĕр пин ытла тупăш туса пачĕ. Сахал-и?

Шăпланчĕç. Колхоз председателĕ тăрса, утса çӳре пуçларĕ. Павел çаплипех пукан çинче тапранмасăр ларчĕ. Пӳрт кĕтессинчи урай хăми хушăкĕнчен шăши пуçне кăларса пăхрĕ те каллех çухалчĕ.

— Пуху ирттертĕмĕр, — пĕлтерчĕ Павел. — Сире эп сываличчен хускатма шухăшларăм.

— Шел... Пынă пулăттăм. Мĕн çинчен калаçрăр?

— Çур аки пирки. Коммунистсене бригадăсем тăрăх çирĕплетнĕ, боевод листоксем кăларма уйăрнă. Çитес вырсарникун — воскреснике. Çавал хĕрринчи шырлансене йывăç лартасшăн... Ман шутпа, Трофим Матвеевич, куншăн ĕç кунĕ шеллеме кирлĕ мар. Çĕр хăйне аван пăхнăшан аван тӳлет. Председатель чĕнмерĕ.

— Хăш-пĕр колхозсем кĕр калчисене апат пама тухнă. Пирĕн те пуçăнмалла. Бригадирсем наряд çук тесе кĕтрĕç.

— Удобрени кукурузăпа кантăр валли кăна. Наряд памастăп.

— Василий Иванович çак кунсенчех удобренисем илсе килесси пирки пĕлтерчĕ.

Павел хăй калас тенине каласа пĕтереймерĕ: алăкра Федор Васильевич пуçĕ курăнчĕ, унтан пылчăклă аттипех пӳлĕме кĕрсе тăчĕ. Ун хыççăнах Лисук курăнчĕ. Фермă заведующийĕ пушă ал çаннине чĕн пиçиххи хушшине хĕстернĕ, кӳпшекерех питĕнче салхулăх палăрать, сехĕрленнĕ куçĕсем пĕрре Трофим Матвеевич, тепре пылчăклă аттисем çине пăхаççĕ,

— Кĕтĕн пулсан, иртсе лар, — сиввĕнреххĕн чĕнчĕ Трофим Матвеевич.

— Пăрахса кайрĕç. Свинаркăсем пăрахса кайрĕç, — , хаш! сывласа ячĕ Федор Васильевич.

— Тата мĕн çитмест? Çамкине пĕрсех ыйтрĕ председатель.

— Санька йăлтах пăсса ячĕ. Фермăра ĕçлекенсене вутта кайма лаша памастăп, тет. Лешсем — рат. Фермă мар, каторга теççĕ. Халатсем çук, атă илсе паман, пылчăк — çăрăлса тухайми.

— Вок што. Сначăт, ман пырса тасатса парас пуль? Санька çине эс пустуй ан йăвантар. Ĕçлеме пĕлместĕн халăхупа. Эп пĕр эрне пыраймарăм та, ме сана... Пăрахса кайнă. Эс мĕн пăхатăн? Мĕншĕн ĕç кунĕ илетĕн? — сассине хăпартрĕ Трофим Матвеевич. — Пултараймастăн пулсан заявлени çыр. Эпир çын тупатпăр.

Çав самантрах заведующи çурăмĕ хыçĕнчен пĕчĕк Лисуч тухрĕ. Макăрнипе хĕрелнĕ куçĕпе вăл председа-теле хăюллăн, хăрамасăр пăхрĕ.

— Федор Васильчпа мĕн ятлаçмалла?

Сасси ун такамран хăранă пек, ытла та вăйсăррăн та иккĕленчĕклĕн тухрĕ.

— Сăлтавĕ çук ятлама. Вăл пирĕншĕн тăрăшмасть-и? Унсăр пуçне пăхакан та çук. Бригадăра ĕçлекенсене Санька кирек ăçта кайма та лаша парать. Пире? Эсир пирĕн çынсем мар, тет. Халь çунтармалăх килте вут çук. Кĕтерук Салукаран хул пуççипе йăтать. Пурнăç-и вăл çакнашкал пурнăç? — хăюланчĕ Лисук.

— Сирĕн лаши пур вĕт. Тупатăр тата сăлтав. Кам чарать, кайса илсе, килĕр вуттине, — пӳлчĕ ăна Трофим Матвеевич.

— Пур сана... Пĕр лашапа те шыва хутламалла, те çĕр улми, те çăнăх, те тырă илсе килмелле. Ахаль те мăйĕнчен хăмăт тухаймасть.

Лисук сасси çирĕпленчĕ, куçĕсем татах хĕрелчĕç.

— Хăть вăл лаша, хăть эпир. Çĕрне-кунне пĕлмесĕр çулталăкĕпех ĕçлетĕн. Дояркăсен кану кунĕ пур, пирĕн нимĕн те çук. Вĕсене укçине те ытларах тӳлетĕр, пĕр атти çĕтĕличчен теприне илсе паратăр, халачĕсем те пухнессăрсеннипе пĕрех.

— Эсир кайнă-тăк — ыттисене тупатпăр, — çĕкленчĕ Трофим Матвеевич, — Пăсса янă эс, Федор Васильевич, çыннусене. Çемçе алпа тытатăн.

— Тен, вĕсене дояркăсене тӳленĕ пек тӳлемелле? Ĕçĕ çăмăл мар, — хутшăнчĕ Павел. — Эс, Федор Васильевич, парти пухăвĕнче мĕншĕн нимĕн те шарламарăн?

— Ун чух лайăхчĕ. Санька кĕрсе пăснă унта. Каçхи апата та Лисукпа иксĕмĕрех пама тиврĕ, — çĕр улмипе вараланса пĕтнĕ шăлаварĕ çине тĕллесе кăтартрĕ заведующи.

— Тӳлев пирки шухăшлăпăр. Санькăна эп чĕнтеретĕп. Сана шанса панă пулсан, ĕçле. Текех унашкал ыйтусемпе ман пата ан кил. Кам пăрахса кайнă, кала: ыран ĕçе тухмасан, вĕсен çемйисене çулталăкĕпех машинă мар, лаша хӳрине те кăтартмастăп. Ман сăмаха пĕлетĕр, — çиреппĕн каларĕ Трофим Матвеевич.

— Сан патна килмесен тата кам патне каяс? Эс председатель пуль? — тавăрчĕ Лисук.

— Эс мĕн кунта адвокат пек кастаратăн? Эп хамах пĕлетĕп мĕн тумаллине, — хĕрӳленчĕ председатель. — Давай, ĕçлĕр, марш! Лаша çитмесен, Санькă бригадинченех илсе паратăп.

Фермăрисем тухса кайсан, каллех шăллăх çуралчĕ.

— Сысна фермине те Виктор Андреевичах памалла мар-ши? Федор Васильевичăн чунĕ выртмасть фермă патне,— ларса тĕннĕ урисене çемçетме çĕкленчĕ Павел.

Кăлармалла ăна. Унран заведующи пулмасть. Сан шухăш тĕрĕс те пуль, — килĕшрĕ председатель.

— Анчах ĕç тупса памалла пулать. Вăрçăран аманса килнĕ коммунист. Эсир тăваттăмĕш бригадă бригăдире ĕçет терĕр. Упта ярар мар-и?

— Пултарать пулсан...

— Ĕлĕк ун бригади чи йĕркелличчĕ. Ĕçлеме пултарать вăл.

— Юрĕ. Ларура кун пирки татăлăпăр.

Павел каллех председателе ыран кĕр калчисене апатлантарасси пирки аса илтерчĕ, йывăçсемшĕн укçа куçарса пама ыйтрĕ.

— Парторг ыйтатех пулсан — юрĕ, паратпăр. Кукуруза акиччен Василий Иванович тупса пама шантарать-тĕк.

Кăшт шухăшлăн та пĕр-пĕрне сăнаса сыв пуллашрĕç.

— Эп каланине ан ман, — аса илтерчĕ ăна Трофим Матвеевич.— Ыран, сывах пулсан, лару пухасшăн.

Çил çурçĕр еннелле çаврăннă. Ура айĕнче çиелтен шăннă юр качăртатать. Тӳпе янкăр уяр: катари-катари çăлтăрсем те курăнаççĕ. Салука тăрринче тулли уйăх шăвать. Ун шевлисем умри çула çутатаççĕ.

Çăмăл пек чĕрене. Парти пухăвĕ аван иртни те, комсомолецсен хĕрӳлĕхĕ те шанăçа ӳстерет. Ĕçсем, хĕрӳ ĕçсем çывхараççĕ. Ĕçлесчĕ те, çав вăхăтрах чи кирлине манса каяс марччĕ. Мĕн халь тĕппи? Трактор та, колхоз та.

«Кашни çын чунне курма пĕл, — аса илчĕ вăл сасартăк Василий Иванович сăмахĕсене. — Акă мĕн тĕппи. Çынсем. Вĕсем колхоза та çĕклеççĕ, трактора та илсе çӳреççĕ, вĕсем пурнăçа тытса тăраççĕ».

Урасем хăйсемех сысна ферми патнелле утрĕç.
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Павел патĕнчен таврăннă ир Марье килне çитсессĕнех диван çине тăсăлса выртрĕ. Упăшки патне пымарĕ: вăл лăпкăн сывлани е хушшăн-хушшăн куляннăн ахлатса яни ахаль те лайăх илтĕнет. Çывăрать. Тарăн ыйхăпа çывăрать. Паян та часах тăрас çук...

Куçне хупрĕ. Унăн умне чӳрече рамисене илекен Павел тухса тăчĕ. Çын çине сăнарах пăхакан пысăк хура куçĕ ăна сасартăк хăй çине пăхнăн туйăнчĕ. Вăл куçне уçрĕ. Павел çук, анчах çан-çурăма халь те каччă аллисем ыталаççĕ, тута халь те каччă чуп тунипе пĕçерет.

Тĕкĕр патне пырса пăхрĕ. Сăн-пит темĕнле çамрăкланса, яшланса кайнă. Пит çăмартисем пăртак хĕрелнĕ. Куçсем? Мĕнле улшăнса кайнă вĕсем! Палламалла та мар. Мĕнле телейлĕ те тарăн, мĕнле илĕртӳллĕ! Унăн айне вырнаçнă йĕрсем те таçта саланнă, çухалнă.

— Манăн юрату пур. Павлик! — пăшăлтатрĕ Марье, çаплах куçĕсене тĕкĕр çинчен илмесĕр. — Эп ăна юрататăп, вăл мана? — куçĕсене мăчлаттарса пăхрĕ вăл хăйне хăй. — Мĕн ыйтатăн, ухмах. Юратман пулсассăн калаçмасть те, юратман пулсан кăларса ярать. Анчах мĕншĕн вăл манран çамрăкрах-ши? Хăйпе тантăш пулнă пулсассăн унпа кирек ăçта та тухса кайма пулать. Чухăн-им? Манăн сана телейлĕ тумалăх укçа çитет. Эс ĕçрен таврăннă çĕре пурте хатĕр пулать. Эп сана кĕтсе çеç ларăп. Кĕрсенех мăйран пырса çакăнăн та, çĕрĕпех ачашлăп. Çук. Пĕлейместĕн-ха эс мана. Ăçтан эп сана хамăн чуна пĕр каçрах кăтартăп?..

Марьене çак каç хыççăн темĕнле урăх çĕршыва, урăх вырăна куçнăн туйăнчĕ. Ку çĕршывра юрату телейĕ, юрату вучахĕ, юрату çĕкленĕвĕ, илĕртĕвĕ çеç пурăнать пек. Унăн пурнăçĕ пĕр Павелпах тулса ларчĕ, чĕринче пĕр уншăн çеç вырăн тупăнчĕ.

Упăшкине вăл пĕрре тарăхса, тепре шеллесе те ачашшăн пăхрĕ. Чĕлхи çине пули-пулми сăмахсем килчĕç. Трофим Матвеевич сывалса çитсен, ун чĕрçи çине пырса ларчĕ, ыталарĕ. Анчах куçĕ ăна мар, инçетелле сăнарĕ, аллипе вăл ăна мар, Павела ыталанă пек туйрĕ. Вăл хăй телейне, хăйĕн юратăвĕ пӳрнине, пилленине намăсланмасăр, вăтанмасăр илчĕ. Хăратмарĕ ăна çынсем сисессипе çынсем пĕлесси. Вăл Павела кĕвĕçӳллĕн сăна пуçларĕ.

Каччă ирĕклĕ. Марье ун çывăхĕнче час-часах пулаймасть. Кам пĕлет, ăна, тен, çак самантра пĕр-пĕр хĕрĕн алли ыталать, пĕр-пĕр хĕр чуп тăвать? Чи малтанах Аннана палăртса хучĕ. Марье шучĕпе Çавалкасра Павела килĕшмелли урăх хĕр пулас çук. Ĕнер Анна библиотекăна кĕнекесем илме кĕрсен, ăна ытти чухнехи пек ăшшăн мар, сиввĕн кĕтсе илчĕ. Хĕрĕн тапса тăракан таса çамрăклăх сĕткенĕпе тулнă пичĕ çине пăхсан, çавă сивлеклĕх тата ытларах вăйланчĕ, вăл Анна ыйтни çине кĕскен çеç хуравларĕ, хăш-пĕр кĕнекесене пур çинченех парçа ямарĕ. Хĕр тухса кайсанах кĕсйинчен пĕчĕк çеç тĕкĕр кăларса хăй çине нумайччен пăхса тăчĕ, çамка çанчи кашт кăна палăра пуçланă йĕре сăтăрчĕ.

Халиччен вăл нимĕнпе те сĕрĕнмен. Анчах унăн пуçĕнчен татах та хитререх, татах та илемлĕрех пулас шухăш тухмарĕ. Библиотекăра косметикă ыйтăвĕпе çырнă кĕнекесем пулмарĕç, вăл пылчăк ашсах районти библиотекăна кайрĕ. Çула май аптекăна кĕрсе маçсем, кремсем, хаклă йышши духисемпе пудрăсем илсе тултарчĕ. Каçсерен е упăшки киле таврăниччен, е çывăрса кайсан, питне супăньпе çуса кремпе сăтăрчĕ, библиотекăна кайнă чух питне пудрăпа шуратрĕ. Тумланасса та тимлесе тăхăнма тытăнчĕ. Районти библиотекăран модăсен журналĕн тĕркине йăтса таврăнчĕ. Хăйĕн чи юратнă платйине, тупе тĕслĕ хаклă трикоран çĕленĕскерне, тепĕр хут юсарĕ: пилĕкне тата аркине ансăрлатрĕ, çăтă-çăтă тăмалла турĕ. Раймагра çĕнĕ модăпа çĕленĕ платйĕсем тупăнмарĕç, çавăнпа унăн хăйĕннех çĕлеме лекрĕ. Платйине вăл кашни кунах улăштара пуçларĕ. Пĕрремĕш хут хăй çĕленĕ çăтă-çăтă аркăллă платйине курсан, упăшки тĕлĕннипе пĕççине шарт! çапса илчĕ.

— Мĕн эс, яла култарас тетĕн-им? Тупăннă майра, — ахăрчĕ вăл. — Поселок майрисем те, учительницăсем те тăхăнмаççĕ, а эс..

— Ухмах, — пырса çупăрларĕ ăна Марье. — Пире модă тăрăх тăхăнма культурă пайĕн заведующийĕ хушать. Сирĕн ялта культурăна саракансем пулмалла, тет.

Ку платйĕне курсан, çынсем культурăна сарма мар, пĕрнĕ тейĕç, — кулса ячĕ упăшки. Вăл Марье хăтланăвĕсене час-часах сăмах чĕнмесĕр, кăштах кулакан куçпа пăхса ларчĕ. Тавçăрчĕ-ши? Çук пуль.

«Вăхăт иртет, — тунсăхласа шухăшларĕ Марье, — Сисмесĕрех ватлăх та çывхарать. Ăна курмастăн, туймастăн. Мĕн парать çынна ватлăх? Пите-куçа йĕрсем тулаççĕ те хĕр ĕмĕрĕ çинчен тĕлĕкри пек çеç ас тăватăн. Кам пăхтăр сан çине? Ватăлса йӳтенĕ старике хĕрарăм хитри кирлĕ мар. Хитрелĕх çамрăка çеç кирлĕ. Чечекне тăкнă çеçке хитре-и? Çук, ун чечекĕ çеç куçа ытамлать. Тумланни те, хитреленни те çамрăк чух кăна. Мĕншĕн халь лайăх тăхăнас мар? Арçын — пыл хурчĕ, яланах хитрелĕх енне вĕçет. Ватлăхра санăн арчунта вуншар çул хушши усранă кĕпӳсем мĕн тума кирлĕ? Пĕр йĕрсĕр, савăнăçсăр иртнĕ çамрăклăха аса илсе макăрма-и?»

Библиотекăра чухне Марье кашни самантранах Павел кĕрессе кĕтрĕ. Кашни çын уттипех вăл сике-сике тăчĕ, чĕри кăртлата-кăртлата тапрĕ, «Вăлах, вăлах», — вылянчĕ пуçра шухăш, анчах урăх çын кĕрсессĕнех, унăн телейпе ялкăшакан куçĕсем тĕксĕмленчĕç. Никамран пытармасăрах вăл ассăн-ассăн сывла-сывла илчĕ. Библиотекине те Марье хăй евĕрлĕ хитрелетрĕ: стенисене çĕнĕрен тĕрĕллĕ шпалерпа çапса тухрĕ, сĕтел çи виттисене çĕнĕрен туянчĕ. Час-часах вăл правлени енне тухакан пĕртен-пĕр чӳречерен Павел курăнмасть-ши, тесе сăнарĕ. Тухасса вара пĕрре çеç Трофим Матвеевичпа тухрĕ Яштака та илемлĕ кĕлеткеллĕ Павел çумĕнче унăн упăшки ытла та кăнттамăн курăнчĕ. Çурăмĕ те пĕкĕрĕлнĕ.

Çук, Павел кĕмерĕ. Марье тĕнчере мĕн пурри çинчен мансах вăл утса кайнине сăнарĕ. Илемлĕ каччăн утти, кашни хусканăвĕ вырăнлă та кĕрнеклĕ.

Вăхăтăн-вăхăтăн унăн Павел патне çыру çырасси те килчĕ. Час-часах вăл выльăхĕсене е апат пама, е шăварма мана-мана кайрĕ. Нина кумĕ патне чупса каçрĕ. Хапăс Петĕрне те аса илмерĕ, — вăл илсе пынă укçан çуррине Нинăна пачĕ. Иккĕшĕ пĕрле ыталашса макăрчĕç. Светланăна ĕлĕкхи пек ачашлама пăраха пуçларĕ. Амаланнă пысăк юрату вак-тĕвекленмест иккен.

Каçсерен çывăрса каяймасăр аптăрарĕ, вырăнĕ çинче çаврăнкаласа выртрĕ. Пĕр шухăш канăç памарĕ ăна: «Павел юратмасть, юратсан тĕл пулма тăрăшмалла».

Упăшкине варатас мар тесе хуллен тăра-тăра ларчĕ чӳрече умне пычĕ, анчах уçма хăймарĕ. Çара йывăç турачĕсем витĕр çăлтăрсем курăнаççĕ, çывăхри çырмара шыв шарлани илтĕнет. Каç тĕксĕмĕ тĕллĕн-тĕллен пĕрре хуралса, тепре çуталнă пек пулса каять. Тепре чухне пӳрт умĕнчи çулпах çын иртет: «Павел», — вĕçсе иртет пуçра шухăш. Çук, вăл мар, ăна тӳрех палламалла. Çав самантрах чĕре вĕчĕрхенӳпе тулса ыратса каять. Вăл пĕчченех... Тен, çак сехетре унпа юнашар кам та пулсан ларать? Ăна Марье, хитре Марье юратнă пулсан, уншăн ăнланмалла мар е пĕрре çĕклентерекен, е пĕрре вĕчĕрхентерекен юрату вучĕпе çунать пулсан, ыттисем пăхсах тăрĕç-и? Ун патне такам пынăнах, такам кĕнĕнех туйăнать. Вăл пĕччен мар. Тухса кайсан? Çук, Трофим Матвеевичăн ыйхи çăмăл. Вăл алăк уçнине çеç мар, урай тăрăх утнине те сисет. Юратать пулсан çакăнта та килмелле. Вăл вĕçсех тухнă пулĕччĕ. Нумай кирлĕ-и телейлĕ пулма. Пĕрре кăна, пĕрре кăна тута пĕçерсе кайиччен чуп тăвасчĕ...

Катаран юрă вĕçсе килет. Унăн сăмахĕсем те илтĕнмеççĕ, çапах вăл юна пăлхатать, чĕнет. Тен, ăна вăйă картине тухнă Павел юрлать?

Каллех кайса выртать. Ыйхă çук, ыйхă читлĕхри кайăк мар, вĕçет, вĕçет: Сисмесĕрех минтер питне куççуль йĕпетет. Пĕр йĕрсĕр иртнĕ çамрăклăхăн, иртнĕ телейсĕрлĕхĕн тата çуралнă юратăвăн куççулĕ вăл.

Юх, куççуль, юх. Эх, эсĕ этемĕн мĕн пур йăнăшĕсене юхтарса тухас пулсан, куçран çухатсан, çемçе кăмăллисем мĕнле телейлĕ пулмалла!

Ир енне, кăвак çути килсен çеç лăш пулать вăл, анчах ыйхи сисĕмлĕ, ыйхи тĕлĕклĕ, ыйхи лăпкă мар. Хускалнă чун канăç памасть. Сике-сике вăранса каять.

Шухăшсем... Каллех Павел. Чĕре ăшă-ăшă, тӳлек çу килессе кĕтет. Ун чухне савнипе таçта та тĕл пулма пулать: уйра та, вăрманта та. Малтанах ăçта тĕл пуласса палăртса хурать. Ун шучĕпе Çавал хĕрринчи çĕмĕртлĕх — чи лайăх вырăн. Чечеке ларнă вăхăтра мĕнле илем унта! Ырă шăршă катана-катана, темиçе çухрăма саланать. Варкăш çилпе çĕмĕрт çеçкисем пĕр-пĕр пысăк та чаплă уява кайма тăхăннă шап-шурă перчеткеллĕ хĕр аллисем евĕр сăпайлăн хускалаççĕ. Сан çине чечек çеçкисем шурă лĕпĕшсем пек вĕçе-вĕçе ӳкеççĕ. Савни ытамĕнче е пуçа унăн чĕрçи çине хурса çӳлелле пăхса выртасси темрен те паха пулĕ! Курман унашкаллине Марье, çавăнпа ĕмĕтленет пулас тĕл пулу çинчен, çавăнпа шутлать. Хитре ĕмĕтсемпе тулнă этем хитрешĕн çунать.

Павел чĕресĕр. Павел чĕнмест. Чĕнсен кайма та пулать, упăшкинчен, çынсенчен вăрттăн. Района кайсан та каçа юлма пулать, вара каччă патне кĕнине кам куртăр?

Трофим Матвеевич вăранать. Ах, мĕнле пытарас пулать унран шухăшсене? Мĕнле упрас пулать вăрттăнлă-ха? Чĕрере пĕри пулсан, теприн валли вырăн çук.

Васкать Марье. Выльăхĕсем патне тухать, апат пĕçерсе лартса парать те, тăмасть килте, пускилсем патне те пулин каçать. Унпа çеç ларса апат çиес марччĕ, унăн куçĕсене çеç курас марччĕ.

Упăшкин ăна ăнланма вахăт та, чĕре те çук. Вăл ирех ĕçе тухса каять. Манать пурин çинчен те. Унăн каллех колхоз, каллех ĕç. Марьен те килте пĕр самант та ларас килмест. Ирех утать вăл библиотекăна. Кашни кунах, кашни каçах çапла.

Ĕмĕтĕн вĕçĕ-хĕрри те çук. Тĕл пулчĕ вăл Павела. Кăнтăрлахи апата кайнă чух. Колхоз правленийĕ патĕнчи тăкăрлăкран тухрĕ, вара анкарти хыçĕсемпе тимĕрçĕ лаççи патне утрĕ. Кунта урамри пек мар, типĕ. Карта хыçĕнчен пăрăнчĕ çеç — умра Павел та. Иккĕшĕ те тăпах чаранчĕç, иккĕшĕ те хĕрелчĕç, иккĕшĕ те пĕр харăсах, ним калама аптăраса: «Сывă-и?» — терĕç.

Каччă ал пачĕ. Алли вĕри, ывăç тупанĕсем кăшăрка, унран кăштах мазут шăрши çапать.

— Ма библиотекăна кĕместĕн? — ыйтрĕ Марье. — Ман сана курас килет.

Павел пĕр хушă шарламарĕ. Унăн хура куçĕсем ăна çупăрларĕç, Марье каччăн куç шăрçийĕ çинче самантлăха, тĕкĕр çинчи пек, хăй сăнне курчĕ.

— Ăнлан, Марье, пире тĕл пулма юрамасть... Çырлах хăвăн шăпуна. Ан ман, эс председатель арăмĕ. Сан хыçран пин куç сăнать. Эс йăнăш турăн пулсан, упăшкун ячĕ каять. Хытар чунна. Иртет вăл...

Аçа çапнă пек туйăнчĕç çав сăмахсем... Вăл нимĕн калама аптрарĕ. Каллех хăйĕн сăнне каччă куç шăрçийĕ çинче курасшăн пулчĕ. Вĕсем çук, вĕсем куç хупаххипе витĕннĕ.

— Ухмах, — пăшăлтатрĕ Марье.— Эп сана хам виличчен юрататăп. Мана хам ят та, упăшка ячĕ те кирлĕ мар. Мана эс, эс кирлĕ.

Тапса тухрĕ куççуль. Шăлчĕ ăна тутăр вĕçĕпе. Хăйне часах алла илеймерĕ.

— Мана çăмăл тетĕн-и? — хуравларĕ Павел, — Сана та эп час-часах аса илетĕп.

Марье каччă хăйĕнчен уйрăлса каясран хăранăн, хĕрӳллĕн, кĕвĕççине пытармасăр айăплама тăрăшрĕ. Хăй мĕн каланине хăй те Лайăх ас тумарĕ. Сăмахсем пĕтсен çеç каччă ури айне пăхрĕ.

Карта хĕрринче пĕр пĕччен тăлăх вĕлтрен çеçки тухса ларнă. Икĕ çулçăллă. Хытанка та начарскер. Ытла та ир, васкаса тухнă. Акă, каччă ăна аттипе таптарĕ. Хăй сисмесĕр, хăй курмасăр таптарĕ.

— Мĕн тăватăн? — пăшăлтатрĕ Марье. — Ан тапта çеçкене.

Каччă ăнланмасăр шартах сикрĕ.

— Сыв пул, ав, Петĕр килет. Куçусене шăл, атту макăрни паллă.

Павел правлени еннелле утрĕ. Тепĕр кунхине вăл каллех апат çиме унтанах кайрĕ. Павел курăнмарĕ. Вĕлтрен çеçки кăсăклантарчĕ ăна.

Унăн юратавĕ ытла та хĕрӳллĕ те пĕçертекен вĕлтрен пек туйăнчĕ. Анчах ăна каччă таптарĕ.

Марье çав вырăнта пĕшкĕнсе ларчĕ. Тăлăх вĕлтрен çеçки хăйĕн икĕ çулçипе çĕр çумĕнчен самаях çĕкленнĕ. Çĕркаç пăт-пат ӳккеленĕ çумăрпа çулçисем, те тасалнă.

Каллех шанчăк çуралчĕ чĕрере.
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Ирхине колхоз правленине кĕрсе тухнă хыççăн Павел тырă кĕлечĕсем патне кайрĕ. Трофим Матвеевич килменччĕ-ха. Васкаса тăнипе татах вĕрĕлсе кайнă, терĕç.

Трактористсем Павела кĕтсе, конюхсем пурăнакан çурта пухăнса ларнă. Кунта сывламалла мар махоркă тĕтĕмĕпе лаша тарĕ тата тикĕт шăрши тăрать. Стена çумне çапнă пысăк йывăç пăтасем çинче тикĕтленĕ чĕн пăявлă хăмăтсем, урхалăхпа хырăмсалăхсем, шуçпа хитрелетнĕ йĕвенсем çакăнса тăраççĕ. Хăмасенчен çапса тунă нарсем çинче килте тĕртсе тунă ула-чăла çи виттисем, аçамсем тата фуфайкăсем выртаççĕ. Пуçелĕкĕсене куçарса хумалла, чусран çапса тунă. Плиталлă кăмака умне çапнă хĕç тимĕр çинче çĕр улми хупписем тата турпас çӳпписем выртаççĕ. Урайне çулталăк çуманпа пĕрех. Пӳрт ăшчикки ытла та çара: унта плакатсем те, картинăсем те çук.

— Шăнса кайрăр-им? — сăмах хушрĕ Павел, пурне те ал панă хыççăн.

— Петĕр çук. Мĕн тăвас унсăрăн, — хуравларĕ Элекçи.

— Часах килеймест пуль-ха. Ĕнер, вăл арăмне лавккаран пĕр литр илтерсе килтерчĕ, — хушса хучĕ Гришка.

— Кайрăмăр, — чĕнчĕ вĕсене Павел.

Сеялкăсем — чусран çапса тунă сарайĕнче. Кĕркунне ыраш акса пĕтернĕ хыççăн юсасан, вĕсене никам та тĕкĕнмен. Вăрлăха пăрахакан шеçтернисем тутăхса кайнă, ураписен сăррисем кайса пĕтнĕ.

— Солидолпа сĕрмелле пулнă хăть, çапла пăхаççĕ-и техникăна? — ятлаçрĕ Павел.

— Хуçи шарламасан, тарçи хускалмасть, — тавăрчĕ Володя.

Теллĕн-теллĕн хăмисене илнĕ, хăш-пĕр çĕрте шыв кӳленнĕ сарайĕнче тĕттĕм. Хăма хушăкĕсемпе уçă алăкран çеç çутă кĕрет. Çанталăкĕ те паян кĕркуннехи пек тĕттĕм, тӳпе сăра шăналăкпа витĕннĕ. Аялах аннă пĕлĕтсем хускалми тăраççĕ.

Павел паян трактористсене ятарласах сеялкăпа акнă чух виçене мĕнле лартмаллине вĕрентет. Пĕр йышши тырă акса пĕтернĕ хыççăн тепĕрне акма пуçласан, пурин патне те çитейместĕн. Халь виçе туса палăртсан, тракторист кайран хăех куçарма пултарать.

Гришка пĕр пысăк вут пуленки, Элекçи тепĕр вут сыппи илсе пырса пăрахрĕç. Павел сеялкă урапинчен тытса çĕклерĕ. — Хурăр, — терĕ вăл. Каччă вăйĕнчен тĕлĕннĕ трактористсем сошниксем хушшипе сеялкă рами айне пуленкесем чиксе хучĕç. Урапасем халь çĕре перĕнмесĕрех çаврăнма пултараççĕ. Миçе хут çаврăннине шута илме Павел урапасене курăспа çыхса паллă турĕ.

Çимун та, ытти трактористсем те çитрĕç, анчах Хапăс Петĕрĕ çаплипех килмерĕ. Тырăсăр ăçтан виçине лартма пĕлетĕн? Таçтан тупăннă Гайкă Ваççине кладовщике чĕнме ячĕç. Çур сехет те иртрĕ, кладовщик çаплипех çук. Сеялкăсене те вырнаçтарса пĕтерчĕç: халь сошниксем айне сарса хума шăналăкпа тырă çеç кирлĕ. Кĕтсе тăма юратман Павел каллех конюхсен пӳртне кĕчĕ. Кунта Санька çитсе ларнă-мĕн. Пĕчченех. Хуçисем çаплах витере-ха: лашасене пăтратса параççĕ ĕнтĕ.

— Сан бригадăн вити-и? — ыйтрĕ Павел.

Кăтра çӳçне çар карттусĕ айĕнчен сӳс тăпки пек кăларса янă каччă çийĕнчех хуравламарĕ, кĕсйинчен кĕмел портсигар кăларса, çăварне пирус хыпрĕ, чĕртсе ярса пĕр-йкĕ хут ĕмрĕ те:

— Кунта икĕ бригадăн, — тесе хучĕ. — Ку пӳрте час-часах кĕретĕн-и?

— Кашни кунах, — Павел шухăшне ăнланмасăр хуравларĕ вăл.

Мĕнле эс çак тасамарлăха чăтатăн? — урайне тĕллесе кăтартрĕ Павел. — Ĕлĕк хурал пӳрчĕ пулнă, теççĕ, халь ку унтан та япăхрах...

— Эй, хăнăхманран вăл. Кунта фермă мар вĕт. Унта хĕрарăмсем. Кунта йăлтах арçынсем. Кама, Сидăр мучине çутарас-им? Паян çусан, ыран каллех хуп-хура. Ир те, каç та çын туха пĕлмест, — сӳнсе ларнă пирусне ĕмме пуçларĕ Санька.

— Çуса пăхнă-и?

— Уйăхра пĕрре наряд парсах Мĕтри карчăкне çутаратăп.

— Эс хăйсене çутар. Вара вĕренеççĕ. Черет туса пар: кашни виçĕ кунта пĕрре çумалла. Кам таса мар урапа килет, ан та кĕртчĕр.

— Эп аслă конюх мар вĕт.

— Ку сана парти порученийĕ. Конюхсене ху çине ил. Хаçатсем килсе пар. Клубран плакатсемпе картинăсем илсе кил. Обществăлла çурт майĕ пултăр хăть.

— Тытсан тума пулать, конешнă...

— Тăвас пирки калаçатпăр та, — кулса ячĕ Павел. — Итле-ха, Санька, мĕн эс хĕрарăмланса кая пуçланă? Фермă çыннисене пăтрататăн? Вĕсем те хамăр колхоз ĕçнех тăваççĕ. Мĕне кирлĕ сана унашкал хăтланма?

— Эп тĕрĕс тăватăп. Раз фермăсем пирĕн ялта мар, пĕтĕм çыннисене ман бригадаран илмелле-и? Манăн вара çур аки хăть кампа ирттер Çур акийĕ те ытлах хăратмасть: ал ĕçĕ мĕн чухлĕ. Хăмла, махоркă лартмалла, тислĕк сапаламалла. Ирĕксĕрех фермăна тĕкĕнме тивет. Ытти бригадăсенчен фермăсенче виçшер-тăватшар çын кăна, ман бригадăран хĕрĕх. Конюхсене кăларса пăрах та, бухгалтер, председатель, кладовщик. Вăт сана алла çын. Наряд мана та ытти бригадăсемпе танах параççĕ, — сӳннĕ пирусне чĕртме пикенчĕ Санька. Анчах чĕртеймерĕ, кăмака умнелле вăркăнтарчĕ. — Кăлараççĕ «Прибой». Пĕр пируса туртса яма çур коробкă шăрпăк кирлĕ, — ятлаçрĕ вăл.

— Парячĕ пирки Трофим Матвеевича калăп. Сахалтарах парĕ. Çапах çынсене ан хускат, ĕçлеччĕр. Индивидуалист эс, Санька. Хăвăн ĕçӳ пултăр, ыттисемшĕн чуну ыратмасть, — каччă куçĕнчен тӳррĕн пăхрĕ Павел. — Ху тата комсомол организаци секретарĕн заместителĕ.

— Пуçланчĕ мораль, — кăмăлсăрланчĕ бригадир. Гайкă Ваççи Петĕре чĕнсе килни çинчен пĕлтерчĕ.

— Тĕрĕслех, хăлхана ыраттарсан та, чуна канăçтарать. Татăлтăмăр апла, — алне тăсрĕ Павел. — Конюхсене дежурствă валли график туса пар, фермă çинчен те ан ман. Эп кайрăм.

— Манăн та Петĕре курмалла. Лашасем валли сĕлĕ илмелле, — тесе, Санька та Павелпа пĕрлех тухрĕ.

— Кам права панă сире уçма? Мал што трактористсем, кам утвет тытать сеялкăсемшĕн? Эсир-и? Мана килсе лартса панă-тăк — эп утветлă, — илтрĕ Павел кладовщик сассине.

—  Кĕме юрамасан, питĕрмелле пулнă, — хуравларĕ Элекçи.

— Каçченех мухмăрпа выртмаллаччĕ, вара сарайне мар, кĕлетне те кĕреттĕмĕрччĕ, — йĕкĕлтерĕ Володя.

Трактористсем Хапăс Петĕрне хупăрласа илнĕ. Вăл вĕсем хушшинче тăрать. Сарă воротниклĕ кĕске пальтийĕ урлă кирзă сумкă çакнă, хура сăран çĕлĕкне чалăшшăн лартнă. Час касманнипе çӳçĕ ӳссе кайнă, ĕнси хыçĕнче çиветленсе явăнма тытăннă. 

— Здравствуйте! — хыттăн сывлăх сунчĕ Павел. Кладовщик шартах сикрĕ, пуçне Павел еннелле çавăрчĕ.

— Здорово, — тавăрчĕ вал хуллен. Çĕлĕкне тӳрлетрĕ, сумкине туртса юсарĕ.

— Мĕншĕн вăхăтра килмерĕр? — канăç памарĕ ăна Павел. Сана, пĕр çынна, вуннăн-вуниккĕн кĕтеççĕ. Ну-ка, пире хăвартрах шăналăксемпе михĕсем пар. Каллех сыпнă... Мĕн пăхса тăратăн? Ачасем, кайса илĕр, — хушрĕ Павел, тем каласшăн пулнăн кладовщик çине пăхса. — Малтан тулăран пуçлатпăр. Парса яр, парса яр, — хулĕнчен çавăтса алăк патнелле илсе тухрĕ ăна каччă.

— Эп зарас. Эп... Эп эс кунтине пĕлмен, — мăкăртатрĕ вăл.

— Так, иире нимĕн вырăнне те хумасть, начальствăран хăрать, — ихĕрсе ячĕ Володя.

Кăктăрла çитнĕ çĕре пур сеялкăсене те акмалли виçене лартса çитерчĕç.

— Халь эп те пĕлетĕп, — тусанланнă аллисене сарай умĕнчи кӳлленчĕкре çурĕ Гришка.

— Ара, мĕн пĕлменни. Халь паллă пур. Тыт та картне куçар, — йĕкĕлтерĕ ăна Володя.

Ыттисенчен кая тăрса юлнă Павела кладовщик тытса чарчĕ.

— Эс пит васкатăн-и? — анасларĕ вăл, сарă шăлĕсене кăтартса.—Санпа калаçмалли пур.

— Калаçакантан ма тарас? — кăмăлсăрланчĕ Павел.

— Апат çиме ăçта каятăн?

— Киле ĕнтĕ. Колхозра столовăй çук.

— Хăвах пĕçеретĕн апла?

— Кама пĕçерттерес?

— Шел, авланас пулать сан.

— Хĕр тупса памастăн пулĕ те?

— Евчĕ-и эп? Сана пĕрре апат пĕçерессинчен çеç хăтарасшăн. Айта ман пата. Çимелли-ĕçмелли тупатпăр. Виссарион Маркович манран пăрăнмастчĕ. Лайăх çынччĕ. Шел...

Петĕр çиелтен пăхма çеç ахаль çын пек. Пĕчĕк кĕлеткеллĕ. Сăнĕ-пуçĕпе те пачах пиччĕшне хывман. Çăра куç харши айĕнчен хăмăр куçĕсем чеен те вăрăлла, пĕр вырăнта тăмасăр пăхаççĕ. Вĕсем пĕрре çын питне, тепре урине сăнаççĕ. Вăл ĕçнине пĕтĕм ял пĕлет. Çапах та ку таранччен кунта ĕçлет çеç мар, колхоз правленин членне те суйланă ăна, Трофим Матвеевич та чăтать. Мĕншĕн?. Пĕлме питех те хĕн. Пухусенче тырă тухмасан: «Хухнă списать тăвас!» тесе кăшкăракансем сахал мар, теççĕ. Ахăртнех хăшне ĕçкĕпе, хăшне тырă парса çавăрнă пуль. Яланах тата кладовщик колхоз суту-илĕвне хутшăнать. Ун çине тăракансем нумай, пачах хирĕç тăма сăлтавне тупаймаççĕ пулас. Виссарион Марковича та ăна хăйĕнчен хăварман, Парторг пулнă çын та çыхăннă-ши унпа? Мĕнле тĕплĕрех пĕлес? Хăй патпе кайсан? Çук, вăл пĕрре ĕçсе ӳсĕрĕлнипех сана нимĕн те каласа памĕ, çынсем вара: «Парторга кĕнĕ-кĕменех Петĕре сутăннă», тейĕç.

— Тавтапуç, Петр Васильевич! Килех каятăп. Ĕçесси пирки эс е пăрах, е чăтма май çук пулсан, ĕç хыççăн халь те пăрçана тепĕр хут змеевик витĕр яман вĕт. Хушни кĕçех эрне çитет, — эрех шăрши кĕрекен кладовщик çине йĕрĕнсе пăхрĕ Павел.

— Трофим Матвеевич чирлĕ. Наряд памасан эп пĕччен мĕн тăвайăп. Эс ан хăра. Ăна туххăмра. Ĕçессипе ан тĕк, Павел. Камăн пырĕ тăвалла? Укçа çук çын е курка паман çын çеç ĕçмест. Хресчен эрехпе тăккаланмасть. Çĕр улми çук-и, салат çитмест-и? Сăра та ту, сăмакункă та юхтар, — кулса ячĕ кладовщик. Тăтăшах эрех ĕçсе çĕтсе ларнă сасси пыр тĕпĕнчех çухалчĕ.

— Наряд партарма ху кай. Ачи макăрмасан, амăшĕ чĕчĕ памасть,—сыв пуллашрĕ Павел.

— Эс пымастăнах-и?

—  Çук. Ерçӳ çук.

Кăнтăрла иртсенех çанталăк пăсăла пуçларĕ. Ахаль те пĕлĕтлĕ тӳпе анăç енчен килекен пĕлĕтсемпе хуралса кайрĕ. Малтан çумăр ӳккелерĕ. Çил вăйланчĕ. Юлашкиичен çерçи пуçĕ пек юр пĕтĕрĕнсе ӳкме тапратрĕ, пӳрт тăррисемпе хуралтă тăррисем каллех шурă така тирĕнчен çĕлетнĕ çĕлĕк тăханчĕç...
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Иртнĕ çулхи январь уйăхĕнче района Ял хуçалах Министрĕн заместителĕпе КПСС обкомĕн инструкторĕ килнĕччĕ. Вĕсем пĕр кун хушши райком секретарĕн кабинетĕнчен тухмасăр ларнăччĕ, Василий Иванович умне çĕнĕ резервсем, усă курман майсем кăларса тăратнăччĕ. Пĕр çулталăк хушшинчех район аш илессине икĕ хут ӳстерме пултарать имĕш. Тĕслĕхе вĕсем «Р» облаçне илсе кăтартнăччĕ. Унта кĕрешĕве пĕтĕм халăх çĕкленнĕ иккен, вĕсем пĕр çулталăкра аш илессине виçĕ хут ӳстернĕ. Пĕтĕм облаç çавнашкал ĕçлет пулсан, район епле ĕçлеймĕ? Пысăк хурана тултарма шыв ытларах кирлĕ, район пĕчĕк хуран кăна. Сысна йышлăрах самăртмалла пĕр пăрăва та пусма памалла мар. Çĕр пине яхăн чăх-чĕп ӳстерсе парсан, кроликсем ĕрчетме тытăнсан... Майсем пур, майсем пĕчĕк мар.

Министр заместителĕ хистемерĕ, теплĕн шухăшласа пăхма çеç ыйтрĕ.

Василий Иванович вара хăй шухăшне тӳрех каларĕ: çавнашкал пысăк обязательствă илме районăн нимĕнле резерв та çук, вăл хут çине çеç çырăнса юлма пултарать. Ытах райком секретарĕ йăнăшать пулсан, районти актива пухса канашлăр, вĕсем мĕн калĕç.

Тепĕр кунне бюро членĕсем пухăнчĕç. Чи малтан бюрона Трофим Матвеевич çитнĕччĕ. Министр заместителĕ колхоз председательне хăй малтан пырса ал пачĕ, сĕтел хушшине лартрĕ.

— Прыгунов ак пĕтĕм ĕçе татса парать. Иртнĕ çул «Çавал» колхоз çĕр гектар çĕр пуçне утмăлшар центнер енне аш-какай илнĕ. Кăçал миçе илме пултаратăр? — ыйтрĕ пысăк хăна.

— Çынсенчен юлас çук. Сакăр вунă центнер... Лайăхрах, татах тăрăшарах ĕçлесен, тăхăр вуннă пама пулать Эсир çавна ан манăр, — «ку цифрă та сахал», тесе калассăн туйăнчĕ колхоз председательне,— эп пыриччен колхоз çĕр гектар пуçне вун виçшер центнер çеç илнĕ.

— Куртăр-и, Василий Иванович? Кам тĕрĕс: эсĕ-и е эпĕ? Юлнă эсир пурнăçран. Куртăр-и, епле вăй халăхра? Вĕсенчен вĕренес пулать. Хуçалăха ертсе пыма пĕлни чи лайăх политика. Ăнă эп мар, Ленин каланă. Райком секретарĕ манса кайнăран çеç ас илтеретĕп.

— Çак обязательствăна пурнăçлама ун чухлĕ выльăх ăçтан тупатăр? — ыйтнăччĕ Прыгуновран райком секретарĕ.

— Колхозниксен пăрушĕсене сутăн илсе, ӳстерсе паратпăр. Атту ахалех çамрăкла пусса пĕтереççĕ. Тупатпăр унта, — тенĕччĕ Трофим Матвеевич.

Тата виçĕ колхоз председателĕпе парти организаци секретарĕсен отчечĕсене итленĕ хыççăн, министр заместителĕ хăй шухăшне хистесех пурнăçа кĕртме пикенчĕ. Бюро ирттернĕ каçхине телефонисткăсем Василий Ивановича Шупашкар шырани çинчен пĕлтерчĕç. Министрсен Советĕнче чылаях пысăк вырăнта ĕçлекен çын калаçать-мĕн. Ăна Василий Иванович лайăхах пĕлмест, анчах ытти парти работникĕсем каланă тăрăх, вăл çав тери принциплă та ăшра мĕн пуррине тӳрех калакан этем-мĕн. Чăнах та унăн дипломатилĕх тени-и, сăпайлăх-и çав тери сахал. Вăл килнĕччĕ пленум ирттерме, халь хăй те ун сăн-питне, калаçăвне ас турĕ.

— Эпир сире райком секретарьне суйлама сĕннĕ чухне пĕр пысăк çитменлĕхе асăрхаман. Эсир хăравçă иккен, — тӳрех пуçларĕ вăл.

Василий Иваиович çийĕнчех тавçăрса илчĕ: Ял хуçалăх министрĕн заместителĕ Министрсен Советне шăнкравланă. Райком секретарĕ кăвакарсах кайрĕ. Ăна, виçĕ çул хушши çапăçу хирĕнче пулнă, икĕ хутчен танкра çунма тăнă, тăватă хутчен аманнă, пилĕк орденпа ултă металь илнĕ çынна, çак сăмахсем чăтма çук кӳрентерчĕç. Анчах Василий Иванович хăйне алла илчĕ, шăлĕсенс çыртса лартрĕ. Унран кĕçĕн, тар шăршине шăршламан çамрăк ăна çапла каласа кӳрентерме хăять. Парти ĕçĕ вăл урра! кăшкăрасси мар, вырăнсăр кăшкăрашнипе халăх шанчăкне çеç çухататăн. Ахаль те юлашки вăхăтра ытлашши шавлама тытăнтăмăр.

— Пурте хăюллă пулсан, кам кама пăхăнтăр? Камăн та пулсан хăравçах пулма лекет, — лăпкăн хуравлама тăрашрĕ вăл.

— Хам каланине эп тепĕр хут ас илтерме пултаратăп, — илтĕнчĕ трубкăра çăвар туллин калаçма вĕреннĕ çын сасси. — Вĕреннĕ хушăра эсир пурнăçран юлнă. Юлнă... Эсир ытти районсене курăр-ха. Мĕнле пысăк обязательствăсем илеççĕ. Икĕ-виçĕ хут ытларах. Мĕншĕн? Халăх вăйне пĕлеççĕ, халăх вăйне шанаççĕ. Мĕнле çĕклекӳ халь республикăра! Çавал пек мар, Атăл пек сарăлса кайрĕ. Сире çав юхăм тĕкĕнмен те. Обкомпа Министрсен Совечĕ, кур-ха, райкомăн пĕрремĕш секретарьне агитацитеççĕ. Çулталăк кăтартăвĕсем тăрăх, сирĕн района аш-пăш тата сĕт суса илнĕшĕн ялав памалла тăвасшăнччĕ. Хам шухăша обком секретарĕсене пĕлтерме тивет. Пăмалла-ши сире?

— Эпир хамăр вăя пĕлетпĕр, çынсем — хăйсенне. Çĕклеймен çĕклеме ма çĕклеме тăрăшас? Ялавне парсан та, памасан та пултаратăр.

— Ĕç-хĕл, канăçсăрлăх ытларах пуласран хăратăр. Тăватă çул хушши шкулта вĕренсе лăпкăлăха хăнăхрăр. Халь хускатма та тарçă кирлĕ.

— Эсир мана тем те калама пултаратăр. Эп халлĕхе районшăн нимĕнле сăмах та калама пултараймастăн. Малтан колхозсем обязательствăсем илччĕр, вара, пĕтĕмĕшлетсе, эпир те хамăр сăмаха калăпăр, — тавăрчĕ Василий Иванович.

— Хвостизм ку. Хвостизм! Райком колхозсем хыççăн сĕтĕрĕнет. Бюро пухăр, колхоз председателĕсемпе парти организаци секретарĕсене чĕнĕр. Хам пыратăп. Курăпăр кам тĕрĕсне, — Шупашкартан калаçаканни трубкăна пăрахрĕ.

Тепĕр куннех районти парти активĕ колхозсене тухса кайнăччĕ. Обязательствăсем пирки хистеме хушманччĕ Василий Иванович. Чăнахах та халăх çĕкленĕвĕ-ши е районтан кайнисем хĕснипе, колхозсем пысăк обязательствăсемсех илчĕç. Икĕ каç бюро членĕсем хуçалăхсен цифрисепе пĕтĕçтерчĕç. Çапла курăнчĕ картинă: аш илессине район пĕрре те çурă, сĕт илессине çĕр хĕрĕх процента çитерме пултарать.

Совманри хăна хăй сăмахне тытрĕ. Вăл çитнĕ кунне парти активĕн пухăвне ирттернĕччĕ. Нумай колхоз председателĕсене, парти организаци секретарĕсене, выльăх-чĕрлĕх патĕнче ĕçлекенсене хаклă парнесем панăччĕ.

Парти обкомĕпе Министрсен Совечĕн йышăнăвĕ тăрăх район икĕ куçса çӳрекен Хĕрлĕ ялава тивĕç пулчĕ.

Капăшсăр пысăк тиенĕ лав кирек хăçан та палăртнă вырăна тĕрĕс-тĕкел çитеймест. Унтан та кунтан çуйпахсем, валемсем татăла-татăла анаççĕ, лав тӳне-тӳне каять е тевĕш татăлать, е турта хуçăлать. Нумай колхозсенче симĕс конвейер йĕркелемен. Ун вырăнне нумай çул ӳсекен курăксене, силослăх акнă кукурузăна çулса çитерме тиврĕ. Василий Иванович хăш-пĕр хуçалăхсем колхозниксенчен выльăх сутăн илсе патшалăха панине тĕ сисрĕ. Куршĕ районсенче те çавнашкалах хăтланнине пĕлсен, çав фактсем ăна ĕлĕкхиллех канăçсăрлантарма пăрăхрĕç. Темле пулсассăн та сăмаха тытмалла. Парти сăмахĕ яланах хурçă, ăна Василий Иванович мĕн çамрăкранпах пĕлет.

Çапла, пысăк лав тунет. Чиркӳллĕ Вакшăра сиксе тухнă ящур чармалла мар хăватпа пĕр колхоз хыççăн тепĕрне çула-çула илчĕ. Ялтан-яла выльăхсем çӳретме чарчĕç. Сĕт сăвасси çиçĕмле хăвăртлăхпа чака пуçларĕ. Ирсерен Василий Иванович колхоз председателĕсемпе телефонпа çыхăнчĕ, кăнтăрла çитиччен хăй те хуçалăхсене туха-туха кайрĕ. Райком секретарĕ, начар апатпа хĕл каçарнă выльăх пек, начарланчĕ, янах шăммисем палăракан пулчĕç.

Çĕнĕ çул иртсен, «принциплă» çын Шупашкартан каллех шăнкаравларĕ.

— Çĕнтерӳпе саламлатăп, Василий Иванович. Маттур. Каллех обязательствăна пурнăçларăр. Сире савăнтарма пултаратăп: района пысăк преми панă, сана «Урал» радиоприемникпе премиленĕ. Халь ĕнтĕ хăвăн вăйна шанатăн пулĕ, тетĕп. Çĕнĕ обязательствă илме пĕлтĕрхи пек пулăшу кирлĕ мар-и? Кирлĕ мар апла. Унта Владимир Сергеевич пырать. Прыгунов пирки... Ăна пирĕн шеф хăй курасшăн. Шупашкара килсен кĕрсе тухмĕ-и?

Райкомра пĕчĕк ĕç çук. Пысăкки те, пĕчĕкки те пĕр-пĕринпе тачă çыхăннă. Суйлав компанийĕ Василий Ивановича та, Трофим Матвеевича та республикăри аслă Советăн депутатне суйларĕ. Суйлава хатĕрленнĕ тата ирттерне май, райком ял хуçалăх продукчĕсем туса илессине, ӳстерессине пĕрремĕш вырăна хучĕ. Каллех Трофим Матвеевич обязательстви ыттисене хускатрĕ, район каллех тӳсме çук пысăк тиеве туртма пулчĕ.

Сĕт сăвасси март уйăхĕнче тĕлĕнмелле хăвăрт чака пуçларĕ. Район тăваттăмĕш вырăнтан вун улттăмĕшне кайса ларчĕ, урăх хăпараймарĕ те.

Василий Иванович ял хуçалăх инспекцин главнăй агрономне хăй патне чĕнтерчĕ. Вăл колхозсенче-мĕн, ун вырăнне секретарь кабинетне Мирон кĕрсе тăчĕ.

Ашшăн иртсе ларма сĕнчĕ ăна секретарь.

— Район кăçал гектартан миçе центнер кукурузă туса илнĕ? — ыйтрĕ Василий Иванович.

— Республикăра виççĕмĕш вырăн йышăннă. Преми те илтемĕр-çке. Мана та пачĕç. Икĕ кĕпçеллĕ пăшал. Анчах эп унпа мĕн тăвам? Эп сунара çӳреместĕп. Эсир преми улăштарса парас теместĕр пулĕ те?

Василий Иванович хăй ĕмĕрĕнче тĕрлĕрен çын курнă: хăравçăсене те, хастаррисене те, йăпăлтисене те, пуçтахсене те. Анчах преми улăштарса пама унран никам та ыйтман. Агронома кӳрентерес мар тесе, вăл çапла каласа хучĕ:

— Премине ăна Ял хуçалăх министерстви панă. Эпир мар. Унта çырса ярăр.

— Мана вăт фотоаппарат пулсанччĕ, — хăйĕннех печĕ Мирон.

— Эсир гектартан миçе центнер симĕс массă илнине каламарăр-ха.

— Улт çĕр енне.

— Ăна эсир епле виçнĕ?

— Кашни квадратлă метртан. Паллах, лайăхрах çĕртине суйласа илнĕ те, пуртăпа касса — тараса çине. Вăт пулчĕ те, гектарта миçе метр пулни паллă.

— Силос массине мĕнле виçнĕ?

— Симĕс массăран вунă процент чакарнă çеç.

— Силос ешел массăран çурри кăна тухать.

— Çапла. Анчах район патриочĕ пулсан, епле чакаратăн? Сахал тухсан ятлаççĕ, лайăх пулсан мухтаççĕ. Камăн усал сăмах илтес килет?

— Колхоз председателĕсем те отчет çине шухăшламасăрах ал пусса параççĕ-и?

— Ма памаççĕ. Алла çыхмалли ылтăн сехетрен е радиоприемникран кам пăрăнать?...

— Эсир комсомолец-и? — пӳлчĕ Мирона ранком секретарĕ.

— Вун пилĕк çултах кĕнĕ. Тен, ман парне пирки ВЛКСМ райкомне кĕрес? Хама çырма аван мар, — пукан çинчен çĕкленчĕ агроном.

Пĕтĕмпех паллă пулчĕ. Василий Иванович района килнĕренпе пĕрремĕш хут хăй çиллине шăнараймарĕ:

— Очковтирательсем! Суеçĕсем! «Преми» мар, тăварпа авăрласа çеç пемелле сире. Ăçта силос? Выльăх апачĕ ăçта? Халь ĕнесене суя отчет çитерес тетĕн-н?

Хăраса ӳкнĕ агроном кабинетран ыйтмасăрах тухса шурĕ.

Василий Иванович хăй çиллине чарайманшăн пăшăрханчĕ. Ку ахаль агрономăн ĕçĕ çеç пулас çук. Кунти пысăкраххисем айăплă. Анчах кам? Райĕçтăвком председателĕ унашкал кăтартусем парас çук. Ял хуçалăх инспекцин начальникĕ мар-ши? Кам хушнине пурнăçланă агроном?

Райком секретарĕ каçхине ЦСУран илнĕ сводкăсене тишкерчĕ. Катартусем начар. Апла пулсан, кăçал обязательствăсене тултарасси пирки сăмах та пуçарма кирлĕ мар.

— Прыгунов хăйне еплерех туять-ши?

Вăл Çавалкаса кайма хатĕрленнĕччĕ, анчах каясси пулмарĕ. Райком секретарĕн кабинетне шаккамасăрăх Владимир Сергеевич çитсе кĕчĕ. Сиввĕнреххĕн сывлăх суннă хыççăн, вăл хăй мĕн ĕçпе килни çинчен тӳрех пĕлтерчĕ: 

— Райкома обком бюровĕнче итлесшĕн. Материалсем хатĕрлемелле пулать.

— Планпа пăхманччĕ пулас.

— Отделта çапла йышăнчĕç. Ĕçсем, ĕçсем хушаççĕ итлеме. Ăçта анса пыратăр? Ăçта? Района сив чир ернĕ темелле. Икĕ çул обязăтельствăсене тултарать, ялавсем илет, кăçал мĕн тăватăр? Заведующи бригадă ярасшăнччĕ, анчах пĕтĕм ответлăха хам çине илтĕм. Пĕрле вĕреннĕ, пĕрлех ĕçлетпĕр. Мĕншĕн çынна валли шăтăк алтас? Эпир гуманистсем... — тавăрчĕ инструктор.

Владимир Сергеевич ял хуçалăх пайĕнче шăпах вĕсен районĕпе ĕçлет. Час-часах пулать вăл кунта. Килни хăрушах та мар, анчах бюрона хатĕрленесси çăмăл мар.

Райком секретарĕ чĕнменнине кура Владимир Сергеевич пĕчченех калаçрĕ:

— Ытти районсемпе танлаштарсан, тӳсмелле мар контраст. Вĕсем хăпараççĕ, эпир анатпăр. Районтах виçĕ-тăватă колхоз малта пыраççĕ ĕнтĕ, анчах ыттисем хӳрере çапкаланаççĕ. Философсем пек каласан, форми çавах, содержанийĕ урăх. Хирĕç-тăру пур кунта, çав хирĕç-тăрăва татса памалла, — шӳтлеме пăхрĕ инструктор.

— Çур аки ирттериччен кĕтмеллеччĕ хăть, ун чух хирĕç-тăрăвне часах татса панă пулăттăмăр, — кулăрах тавăрчĕ Василий Иванович.

— Йывăр самантра та шӳтлени лайăх. Эсир ытлашши чăрмавлăсран ăн хăрăр. Малтан колхозсенче пуласшăн эп, çынсенчен ыйтмаллисем пур, калаçкалас тата. Кайран пĕрле хатĕрленме пуçлăпăр.

Ытти чух «эçпе» калаçакан инструктор «эсир» теме пуçлани, вăл темле сиввĕнреххĕн тыткалани Василий Ивановича шухăша ячĕ. Тен, «эсир» тесе вăл пĕтĕм райкома шута илсе каларĕ. Тен, обком бюровне ыйту лартасси район çак юлашки икĕ уйăхра сĕтпе аш-пăш илессине чакарнинче çеç мар? Тата мĕн пур-ши урăх?
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Юратать ирхи кӳлĕме Василий Иванович.

Райкомра никам та çук, шăпах. Сайра-хутра кăна колхоз председателĕсем, пĕр-пĕр питех те кирлĕ ыйту сиксе тухсан, шăнкравлаççĕ. Çывăрса каннă пуç уçă, шухăш кал-кал ĕçлет.

Çак сехетсенче бюрон, райкомăн ĕç планĕ çуралать, çак сехетсенче Василий Иванович тухса кăлаçма хатĕрленет е доклад çырать. Анчах паян пуçа нимĕнле уçăмлăх та килмест. Шухăшсем аякра, çырма хăнăхнăран кăна çырать райком секретарĕ. Пысăк тетрадь листи çине вĕтĕ-вĕтĕ саспаллисем шăрçаланса выртаççĕ. Этем — хăйне евĕрлĕ виçе.

Çав виçене пăтпа, сарлакăшпа е çӳллĕшпе кăтартса параймăн, çулпа та шутласа кăлараймăн.

Пурнăç та — виçе. Çав виçе аркансанăх этем хăй картĕнчен тухать, пурнăç та арканать. Çын çуралсанах обществăпа çыхăнать, унсăрăн пурăнаймасть.

Пĕтĕм çут тĕнче тата унти япаласем виçепе тытăнса тăраççĕ. Вĕсен пуçламăшĕ, аталанăвĕ хирĕç-тăруран пуçланнине никам та хирĕçлеймĕ. Çав хирĕç-тăру та виçеллĕ. Пĕр енĕ вăйлăрах, сулмаклăрах пулсан, тепĕр енĕ шар тӳсет.

Виçен улшăну çук мар. Улшăну — сисĕнӳсĕр те, сисĕнӳллĕ те. Вăл е хуллен, е хăвăрт пулса иртет. Эволюцисĕр революци пулмасть, теççĕ философсем...

— Мĕн тума çыратăп эпĕ ун çинчен? — хуллен кулса ячĕ Василий Иванович. — Хама хам лăплантарма-и?

Юрать, шăпах тетрадь варри пулчĕ, çырнине тăпăлтарса илсе чăр-чар çеç чĕрсе тăкрĕ. Сасартăк туртас килсе кайрĕ. Пăрахни тăватă çул, тепре чух хумханма тытăнсан, е калас шухăша çавăрса калаймасан, тĕтĕм шăрши аса килет.

— Этем, — сасăпах мăкăртатрĕ райком секретарĕ. Çын вăл хурлăх килсен çеç тарăнрах шухăшлама пуçлать. Çĕнтерӳ çынна ӳсĕртет: таврарине курма пăрахатăн, малалла та хăвна ырă ятпа асăнтарас килет.

Шухăшсем паян сапаланчăк, Владимир Сергеевич аса килчĕ. Икĕ çул çурă каялла ăна Володя тесе кăна чĕнетчĕ Василий Иванович. Володя... Палланă вĕсем пĕр-пĕрне унчченех. Партин аслă шкулне вĕренме кĕнĕ чух паллашнă. Пĕрле экзамен тытнă. Кайран, вĕренме пуçăнсан, группăсем çеç урăх пулнă. Ытлашши юлташланман. Туслашман. Курсан сывлăх суннă, тĕл пулман чух аса илмен. Пулать-çке пурнăçра çавнашкал: çыннине те, унăн биографине те аван пĕлетĕн, анчах вăл сана çав тери кирлине туймастăн. Урăх туссем, урăх юлташсем пуртан çапла-и вăл?

Малтан Владимир Сергеевич пĕр районта ВЛКСМ райкомĕнче ĕçленĕ, кайран ВЛКСМТĕп Комитечĕн шкулĕнчен вĕренсе тухнă. Комсомол обкомĕнче икĕ çул ĕçленĕ хыççăн, каллех — вĕренме. Кĕпепех çуралнă пулас вăл, ăмсанмаллах телейлĕ. Ултă çул комсомолпа парти шучĕпе вĕреннĕ, пилĕк çул çурă ĕçлет.

Володя хăйне хăй нумай пĕлекен çын вырăнне хунине, час-часах хăй пĕлĕвĕпе мухтанма юратнине кам пĕлмен пуль парти шкулĕнче вĕрĕннĕ чух? Унпа туслашаканах пулман: ахальтен мар пулĕ тăватă çулта тăватă пӳлĕме çитрĕ, тĕрлĕ çынсемпе пурăнчĕ вăл. Ун чухне пысăк кăшăллă чакăр куçлăхпа çӳретчĕ. Вĕренекенсем тăрăхланă тăрăх, куçлăхĕ ахаль кантăкран çеç пулнă-мĕн. «Хăйне мăнаçлăрах кăтартма тăхăнать», тетчĕç. Шӳтленине, хăйĕнчен кăштах юлташла тăрăхланине чăтма пултараймастчĕ. Шкулта пурте пĕр танах — вăл парти райкомĕн пĕрремĕш секретарĕ пулнă-и, парти обкомĕн инструкторĕ-и, райĕçтăвком председателĕ-и е райком инструкторĕ. Анчах Володя хăйне уйрăмрах кăтартма тăрăшатчĕ. Пуху пулать-и — вăл калаçать. Пĕр çĕнĕ шухăш пуласчĕ хăйĕн! Трибунă умĕнчен: «Çитет!» тесе, хăваласа та яркалатчĕç. Калаçасса та вăл зал енне пăхса мар, президиумра ларакансем енне кĕлеткипе çурмалла çаврăнса тăрса калаçатчĕ. Халь кӳршĕ районта секретарьте ĕçлекен Борис Горелов шӳтленĕ тăрăх, Владимир Сергеевич калаçма тухсан, трибунă та ыйту палли пек авăнать имĕш. Василий Иванович ăна чĕререн шеллетчĕ, унпа пĕрре çеç мар калаçса пăхнăччĕ.

Тен, халĕ ăна тарăхнипе çеç иртнисем аса килеççĕ. «Тата мĕншĕн тарăхмалла-ха ăна? Бюрона ыйту лартма хатĕрленнĕшĕн-и?» Владимир Сергеевич вырăнĕнче те-пĕр инструктор пулнă пулсан та çавнах тунă пулĕччĕ.

Хăйсен районне ăна çирĕплетсе панине пĕлсенех, Василий Иванович малтан хирĕçлеме те шухăшласа пăхнăччĕ. Кайран аллипе сулчĕ çеç: ĕçлетĕр. Опытлăраххине панă пулсан авантарах пулмаллаччĕ ĕнтĕ. Халь хăвăн вăю, хăвăн пĕлĕвне ытларах шанмалла. Тепре чухне обком секретарĕсемшĕн, пай заведующийĕсемшĕн инструктор пĕлтерни те хаклă. Ун тăрăхах вĕсем райкомăн ĕç меслетне, пĕтĕм ĕçне хаклама пултараççĕ.. Çапах та райком секретарĕ те чĕлхесĕр мар: хăйĕн ĕçне такам курмалла та кăтартма пултарать. Çитменнине Василий Иванович КПСС обкомĕн членĕ.

Иртнĕ çулта, район лайăх та кал-кал пынă чух, Владимир Сергеевич сайра-хутра çеç килетчĕ. Кăçал йăлăхтаракан хăна евĕрлех: тухма та пĕлмест.

Паян ĕçлесси пулмарĕ.

Сакăр сехет çурăра Владимир Сергеевич çитсе кĕчĕ. Вĕсем темĕнле ютшăннă пек пĕр-пĕрне пусăрăнчăклăн сывлăх сунчĕç. Василий Иванович çеç хăй кăмăлсăрланнине палăртмасăр, инструкторăн яланах пăр пек сивĕ аллине çирĕппĕн тытса чăмăртарĕ.

— «Восток» колхозран-и? Мĕн çĕнни пур унта? — чăтаймарĕ Василий Иванович.

— Мĕнех калас?. Эп хам шухăша пĕлтерме халех васкам мар-ха. Тĕрлĕрен вĕсем, — калаçăва аяккалла пăрма тăрăшрĕ Владимир Сергеевич. Сасси ун çĕтсе ларнă, хăйăлтатса тухать. Халь çеç райком секретарĕ унăн урисем çине пăхса илнĕччĕ: сап-сарă туфлисем ытла та пылчăкланнă курăнать, ăна вăл çуса тасатнă, ботинкă пичĕ çинчи шыв йĕпи те çухалман. Брюки вĕçĕсене тăм хыта-хыта ларнă.

«Апла вăл колхоза та çак тумпах кайнă», — шухăшларĕ Василий Иванович.

— Ыррине калама та пултаратăп, — секретарь хăй çине тимлесех пăхнине сисрĕ Владимир Сергеевич. — Пĕлетĕн-и, мĕн килĕшрĕ мана?

—Çук.

— Улăма хуçа пек тыткалани. «Родинăрă» улăм ури тĕпĕсене, тиесе тухса, пресласа хураççĕ. Çитес хĕлте айне сарма каять, выльăхсене çитерме те.

— «Родинăра» çеç мар, районĕпех çапла. Кивĕ улăм ури тĕлĕсене çунтарса янашăн виçĕ председателе бюрона та чĕнме лекрĕ. Тата мĕн?

— Тислĕке пăхма вĕренсе çитнĕ теме те юрать. Кашни фермăрах навозохранилище пур. Хире кăларнисене те компостланă.

— Çапла. Анчах ăна пур хуçалăхсенче те йĕркене кĕртеймерĕмĕр-ха, пайтах тар юхтарма тивет. Тата мĕн лайăххи пур?

— Урăх темех асăрхамарăм.

— Паллах, пĕр колхозра пулнипех район сăн-сăпатне курма йывăр. Тен, ытти колхозсене те каятăр? Паллашăр лайăхрах. Обком умне тĕрĕс мар информаци тăратма ырă мар, — тесе, Василий Иванович инструкторăн сăн-питне сăнарĕ. Курмарĕ нимех те. Владимир Сергеевич симĕс куçĕпе секретаре йăпăрт пăхса илчĕ те маччаналла тартрĕ.

— Справкăна эп обьективлă çырма тăрăшăп. Эп альтруист. Манăн сана хура сăрпа сăрлама е район пурнăçне тĕрĕс мар кăтартса пама нимĕнле интерес те çук. Ытти колхозсене те каймаллаччĕ. Анчах гландăсем шыçса тухрĕç. Сурчăк та çăтаймастăп. Ĕнер пĕр-икĕ хутчен кĕрсе лартăм. Эп хăшпĕр колхоз председателĕсемпе парти организаци секретарĕсене кунта чĕнтересшĕн. Пирĕн тĕллев бюрона хатĕрленмелле çеç мар, колхозсене те пулăшмалла — тесе, Владимир Сергеевич пукан илсех секретаре хирĕç ларчĕ.

— Шел. Эсир ботинкăпах килнĕ. Пылчăкран пуян эпир. Кирлĕ пулсан, эл килтен атă илсе килсе пама хушăп. Пирĕн урасем пĕрех пуль.

— Хĕрĕх пĕрремĕш размер тăхăнатăп.

— Апла пулсан, шăпах.

Чирчертен хытă хăракан инструктор ал тупанĕпе çамкине сăтăрчĕ, сурчăкне çăта-çăта янахĕ айне хыпаларĕ.

— Температурă, — ассăн сывларĕ вăл. — Эпир, парти работникĕсем, чирпе-чĕрпе те ĕçлеме хăнăхнă. Шухăшланă-и эс, Вася, хăçан та пулсан парти ĕçĕ пирки? Мана час-часах çак шухăш канăç памасть, уçал сăмахне эпир пуринчен те ытларах илтетпĕр, кашни çитменлĕхшенех пире лекет, анчах никамах та ăшă сăмах каламасть. Хама эп альтруист тетĕп, чăнахах та хамшăн тăрăшман. Сирĕн ранон çитĕнĕвĕшĕн кăштах ырлаççĕ пулĕ, теттĕм.

Темĕнле пулсан та, кунта манăн пайăм та пурах. Эсир ак ăна пуçларăр. Мĕншĕн? Мĕн сăлтавпа? Атя, чирне те пăхмăп, атă илсе килсе пама хуш-ха. Прыгунов патне çитме çул пурччĕ вĕт. Хăвăр пымасан, машинăпа леçсен тав тунă пулăттăм, — каллех вăл нумайлă хисепе куçса, «хăвăр» тесе калаçма пуçларĕ.

— Кур-ха эс ăна, пурнăç сухари пек типĕ çынсене те шухăшлаттарма вĕрентет. Ахалех кӳреннĕ эп ăна, — шухăшларĕ Василий Иванович. — Çавалкасах кĕреес çук, ял хĕрне çитерме пулать. Хам та пĕрлех пымалла, ерçӳ çук. Кĕçĕр заводра пуху. Районти чи пысăк парти организацийĕ. Икĕ уйăх патнех пулман. Коммунистсем кĕтеççĕ, — пĕлтерчĕ вăл.

— Кайиччен тепĕр ыйту. Виçмине чĕнтерес председательсемпе парторгсене? Маларах пыракан колхозсене чĕнсен аван. Çĕнĕ çын калаçса пăхни усăллăрах пулĕ-и? Сире хăнăхнă ĕнтĕ вĕсем.

— Юрĕ, икĕ сехет тĕлне чĕнтĕрĕпĕр.
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Уяртса янă çанталăк Трофим Матвеевича та савăнтарса пăрахрĕ. Вăйсем чакнă пулин те, каçхине ыйхă канлĕ пулчĕ; вăл пĕр тĕлĕксĕр, çĕр каçиччен пĕрре аташмасăр çывăрчĕ. Вăранасса кăвак çутăллах вăранчĕ, тахçан ача чухнехине аса илсе, вырăн çинче чылайччен хускалмасăр выртрĕ.

Юнашар пӳлĕмре Марье лăпкăн сывлани, стена çумне çакнă сехет шаккани илтенет. Арăмĕ тĕлĕк курать пулмалла: темĕн мăкăртатса илчĕ. Çук, сăмахĕсем ăнланмалла мар тухаççĕ.

Çӳреме пуçлани те икĕ кун çеç: пĕр эрне вырăн çинчех иртсе кайрĕ, пĕр эрне хушши колхозри ĕçсем çинчен Марье каласа панă тăрăх çеç пĕлчĕ. Килмест вĕт никам та чирлĕ чух, фельдшер кăна кĕрсе тухса каять. Ĕнер ирхине тата Хапăс Петĕрĕ эрех йăтса килчĕ. Кăмăла кăтартни аван. Ыттисем? Ĕлĕк Виссарион Маркович тухма та пĕлместчĕ. Виçĕ çул хушшинче неушлĕ пĕр юлташ та тупăнмарĕ?

Пĕр эрне. Улшăну, ав, эрне хушшинчех сахал мар. Павел хуçалана пуçланă. Ку пĕр енчен аван-ха, председателе яланах сылтăм алă кирлĕ, тепĕр енчен ытла та хăйне евĕрлĕ этем. Пуçне пĕр-пĕр шухăш кĕчĕ пулсан — савăлпа çапса та кăлараймăн. Çамрăк чухне хăй те çавах пулман-и ара? Мĕн туни пĕтĕмпех тĕрĕс пек туйăннă. Тен, вăл Павел хăйĕнчен ăслăрахшăн вĕчĕрхенет? «Эй, — шухăшлать Трофим Матвеевич, — вĕренекен халь нумай та, ăсли сахал. Пурнăç шкулне пĕтермен этем — этем мар. Пурнăç институт та мар, мĕн çĕре кĕричченех вĕренмелли шкул. Йывăр унта вĕренме, унăн уттинчен юлмасăр вĕренме йывăр. Юлтăн-тăк — ятлаççĕ, урăх класа куçармаççĕ».

Фермăсем. Пĕр эрне хушшинче халăх пăсăла пуçланă. Павел калашле, унта пĕр хуçах кирлĕ пулать. Лартас Виктор Андреевича. Лару та пухма вăхăт. Хăшне-пĕрне кӳрентерме тивет. Павела хăйне трактор бригадине парас, агроном та хăех пултăр. Пулать, итлекен пулать. Ĕç кунне хĕрхенмĕпĕр, хам илнин тăхăр вунă процентне тӳлесен...

Акă Марье те тăчĕ. Юрласах çăвăна пуçларĕ.

— Ир юрласан макра пулать, — сăмах хушрĕ ăна упăшки.

— Пустуй вăл. Вăрантăн-и? Тăр. Чир вырăнне вăй кĕрет, хуйхă вырăнне вăй кĕмест, — упăшки çывăракан пӳлĕме кĕчĕ Марье. Аллине тăсса пачĕ. Тутисем йăл кулса илчĕç. Юлашки кунсенче çамрăкланса кайнăскерĕн кашни хусканăвĕнче сӳнми хаваслăхпа тапса тăракан вăй палăрать. Трофим Матвеевич çав улшăнăва урăхла ăнланать: упăшки сывалнăшăн савăнать, тесе шухăшлать. Çук, Марьене халь Павел анкарти хыçĕнче «пире урăх тĕл пулма юрамасть» тени хумхантарма пăрахрĕ. Каччăн куçĕсем суймаççĕ, епле ăшшăн пăхаççĕ вĕсем Марьене. Халь вăл ун аллинче. Кăштах пуç çаптарĕ те, кăштах хăйне пăхăнтарĕ те... Кашни кунах ан-карти хыçĕпе килнĕ чух Марье çав вĕлтрен çеçкине пăхать. Юр та çуса лартрĕ, сивĕсем те пулчĕç, вăл çаплах аталанать, типсе лармасть.

Упăшки çине Марье шеллевлĕн пăхрĕ: «Мĕн пĕлет, мĕн ăнланать вăл? Выртать, ав, маччаналла пăхса. Пĕчĕк куçĕсем путсах кĕнĕ. Çапах та палăртма юрамасть, ху пĕрин çинчен шухăшласан та чĕлхӳпе урăххи пирки калаçмалла».

— Тăр. Выртсан пушшех нишленсе каятăн, — татах аллине тăсрĕ арăмĕ.

— Чир вăл тулли лав пек пусса хурать, тухнă чухне вара йĕп çăрти витĕр тухать, — арăмĕн аллинчен тытса çĕкленчĕ упăшки.

— Эс ан васка. Сана кам хăвалать? Лар килте. Тухса çӳре. Паянхишĕн наряд панă, каçхине хамах тĕрĕслетĕп, — терĕ Марье. «Каймасассăн пырĕччĕ, вара Павела та курма пулать, колхоз правлени техничкине Тарьене те ярсах чĕнтернĕ пулăттăм», — шухăшларĕ вăл.

— Ĕнер пырса килнине паян ма пырас мар?

— Хăвăнне хăв пĕлетĕн, ас ту ак, татах вĕрĕлетен. Тепĕр сехетрен, апат çинĕ хыççăн, Трофим Матвеевич фермăна кайрĕ. Сысна пăхакансем таврăннă-мĕн. Витине кĕрсен те, тӳрех тасалăх курăнать. Пӳлĕм чусĕсене те, пĕренисене те, маччана та — пĕтĕмпех акшарпа шуратса лартнă — кăна кам шуратма хушрĕ, тесен, Трофим Матвеевич «Федор Васильч» тесе каласса кĕтрĕ, анчах фермă хĕрĕсем пĕр харăс: «Павел!» — тесе хуравларĕç.

Хĕрсен хуравĕ колхоз председательне çиллентерсех ячĕ. «Федор Васильĕвич-качки, кăларатăп, — шухашларĕ вăл. — Ĕç кӳнĕ ахаль илсе пурăнать».

Хĕрсем, унăн улшăнăвне курманпа пĕрех, çаплах калаçрĕç:

— Павел пире кăçал çĕнĕ вите туса паратпăр, тесе каларĕ. Чăнахах пулать-и, Трофим Матвеевич? Атту намăс пулĕ: эпир çĕркаç ĕне ферминчи хĕрсене ăмăртăва чĕнтĕмĕр, коммунизмла ĕç ферми ятне илессишĕн кĕрешĕве тухма пултăмăр.

— Витине тăватпăр, — хуравларĕ Трофим Матвеевич. — Коммунизмла ĕçлени те аван. Анчах урăх пăрахса ан кайăр.

— Резинă атăпа халатсем пулаççĕ-и? Павел паратпăр, терĕ те, вăл председатель мар вĕт.

«Канашламасăрах калать», — шухăшларĕ председатель, анчах хăй ятне ӳкересшĕн пулмарĕ. — Тĕрĕс, — терĕ вăл, — йăлтах илсе паратпăр. Ун çинчен пĕлтерме Павела эп хам хушрăм.

Председатель мăн кăмăлланчĕ. «Тăватпăр», — шухăшларĕ вăл. — Шăратса янă пек сысна вити тăватпăр. Василий Иванович та ăмсанĕ-ха. Атту тек йĕксе-тĕксе пĕтерет. Кив витинче чĕртмексене усрама пулать. Çулла юсаттарсан... Тăхта, — урайне сарнă çĕнĕ хăмасене курчĕ вăл: — Кусене кам илсе килме хушнă?

— Иртсе çӳреме май çук та — Павелтан ыйтрăмăр. Вара хамăрах ултă хăма илсе килтĕмĕр.

Председателе ку килĕшмерĕ. Хăма ахаль те сахал, вĕсем çак çĕрĕк çуртшăн пĕтереççĕ. Анчах шарламарĕ.

— Урăх ан тивĕр, çĕнĕ вите валли кирлĕ, — тесе хучĕ.

Кăнтăрлаиртсен, вăл тырă кĕлечĕсем патне çитрĕ.

Ăна Володя кĕтсе илчĕ. Вăл савăнăçпа çиçекен куçне ялтăртаттарса катаранах хирĕç утса пычĕ:

— Комсомолпа текех ятлаçма пăрах, Трофим Матвеевич, — терĕ вăл, алă парса. — «Осетинская» текен кукурус вăрлăхне аллă гектарлăх тăпăлтарса килтĕм. Ытти колхозсенчен пынă та пурте вир çине тăрăнчĕç, а эп вĕсене пушшех: тĕрĕс, тесе ырлама пуçларăм. Виртен ытларах симĕс массă йăракан сорт та çук, тетĕп. Хам вара «Осетинскаяпа» «Воронежскаяна» çаклатрăм. Вунă гектар тешĕлĕх акатăп. Хăвах шутла-ха, гектартан вăтăр центнер çеç илсессĕн те, сире Володя кăçал виçĕ çĕр центнер кукурус тĕшши парать.

— Юмах çапма ăста эс, — тавăрчĕ председатель мухтас вырăнне. Ку сăмахсем Володьăна кӳрентерсех пăрахрĕç.

— Юмахпа мар, ĕçпе кăтартатăп, — тавăрчĕ вăл.

— Тĕшĕ пирĕн патра пулмасть.

— Пулать, — тавăрчĕ Володя çирĕппĕн. — Пулăть. Ку сортăн вегитаци тапхăрĕ кĕске, пĕрремĕш сентябрь тĕлне пиçсе çитет. Эп ăна улăха, чи варрине акатăп, тавралла вара симĕс массăлăх пулать. Атя, тавлашар: тĕшши пулсан, мана мĕн паратăр? Кӳр аллуна.

— Трофим Матвеевич кукурузă уссине аван пĕлет, кукурузă выльăхсене тутă усрать çеç мар, ыр ят та илсе килет. Ĕçлессе Володя пĕччен тенĕ пекех ĕçлет, анчах ырă ячĕ ытларах председателе лекет. Тĕшĕ илсен... Ку таранччен нихăш колхозра та илмен вĕт-ха.

— Ме, — Володьăна алă пачĕ вăл. — Колхозран пин тенкĕ преми, хамран — çур литр коньяк. Туса илеймесен, санран вăтăр ĕç кунĕ тытса лартатăп, унтан хама ĕçтеретен.

— Килĕшрĕмĕр, — тавăрчĕ Володя.

Пуш кĕлетре хĕрарăмсем пĕр пек виçеллĕ кукурузă тĕшшисене суйлаççĕ, пĕчĕккисене, хăйпашкараххисене, уйрăмман, урăх михĕсене тултараççĕ. Тепĕр кĕлетре вăрлăхлăх пăрçана змеевик витĕр яраççĕ. Ĕçлеме пынă колхозниксемпе калаçма тӳр килмерĕ ăна: колхоз правленине обкомран килни чĕнет, тесе пĕлтерчĕç.

Владимир Сергеевичпа вĕсем юлташсем пек тĕл пулчĕç, пĕр-пĕрипе хул пуççирен çапсах ал пачĕç.

— Çӳреме пуçлани те виççĕмĕш талăк çеç, — пĕлтерчĕ ăна Трофим Матвеевич. — Илтнĕччĕ. Василий Иванович каларĕ. Эп хам та аран çеç сывлакалатăп. Ангинă. Чуна илет. Врачсем ниçта та тухма хушмарĕç. Вĕсене ăçтан итлесе тăран, — тем паттăр ĕç тунă пек пĕлтерчĕ Владимир Сергеевич. — Ĕçĕ пирĕн çавнашкал, — хăйăлтатрĕ вăл. Хул айне хĕстернĕ портфельне сĕтел çине хучĕ, куçлăхне хывса ал тутрипе шăлса тасатрĕ.

— Ангинă мĕн вăл? Ăна самантрах юсатпăр. Нумайлăха-и эсир? Пĕрер талăк пурăнма май пулсан, чир-чĕртен тап-тасах каятăр, — куçне хĕссе илчĕ Трофим Матвеевич, хăнана ахаль ярас маррине систерсе.

— Ыран Хирпуçне çитсе килмелле пулĕ, тетĕп. Колхозсенче ытларах пуласшăн-ха.

— Апла-тăк, — çăмăллăн сывласа ячĕ колхоз председателĕ, — сире мĕнле те пулсан пĕр-пĕр ыйту интереслентерет ĕнтĕ. Ăна пĕлтерĕр-ха. Апат çинĕ-и? Çимен, паллах. Тăхтăр, кĕçех хушатăп эп. Тарĕс! — кăшкăрчĕ вăл правлени техничкине, — кала-ха, Марье килтĕр.

— Халь ан чăрманăр. Çисех тухнă.

— Уй урлă каçсан выçать, теççĕ.

Владимир Сергеевич ăна республикăри çĕнĕ хыпарсене пĕлтерме тытăнчĕ, иртнĕ икĕ çул хушшинче курортра мĕнле каннине каласа пачĕ. Колхоз председателĕ, хăна пӳртрен те тухма шутламаншăн савăннăскер, калаçăва чĕртсех пычĕ. Анекдотсем те аса килчĕç, тата тепрер сехетрен обком инструкторĕ колхоза хăй мĕнле ыйтупа килни çинчен те манса кайрĕ. Сайра-хутра çеç вĕсене бухгалтеринче ĕçлекенсем пырса чăрмăнтарчĕç. Марье кĕрсе тухса кайрĕ.

Çав вăхăтра фермăсенче айăн-çийĕн çаврăнчĕ. Дояркăсем ĕне витисене тасатса проходсене пăчкă кĕрпи сарса тухрĕç, свинаркăçем витене çеç мар, кормокухньăна та тасатрĕç, общежитисен урайне çурĕç. Анчах хăна курăнмарĕ...

— Акă пирĕн парторг та çитрĕ, — çĕкленчĕ Трофим Матвеевич кăшт куларах. — Сăмах çинех, çылăху çук. Паллашăр: Владимир Сергеевич, КПСС обкомĕн инструкторĕ.

— Павел, — пĕлтерчĕ каччă.

— Лар, Павел, — куланçи пулчĕ Владимир Сергеевич. — Павел мар ĕнте, — аçу ячĕ те пурах. Парторгăн чи малтан авторитет пулмалла. Авторитет тени хисеплесе чĕннинчен те килет. Парти ĕçĕ комсомол ĕçĕ мар, унта, ав вăтăра çитсен те Павел та Ваня. Çапла, парторг.

— Апла-тăк, Павел Сергеевич.

— Вăт, паллашрăмăр та, Павел Сергеевич, — каллех куланçи тума хăтланчĕ вăл.

Павел, пукан илсе, сĕтел пуçне ларчĕ, аллинчи велюр шĕлепкине, çавăракан инструктора лайăх сăнаса илчĕ. Пĕчĕкрех тӳрĕ çамки сарлака, сăмси кайăкăнни пек, тути хулăнрах. Çырă çӳçĕ шĕвек куç харши çăра. Сăнра темĕнле сивлеклĕх палăрса тăнăн туйăнать.

— Вăт, Павел Сергеевич, эсир килни шăпах вырăнлă. Акă мĕн пирки сăмах пырать. Сирĕн район пуçлăхĕсем колхозсенче государствăна аша пама выльăх çук теççĕ. Трофим Матвеевич пур, тет. Ăнланатăр-и? Пур, тет. Апла-капла шухăшласан, район пуçлăхĕсем — пурнăçран тăрса юлнă пиçмен пашалусем, колхоз председателĕ вара вĕсенчен нумай малта тăрать, — çаплах шĕлепкине çавăркаларĕ Владимир Сергеевич. Кăлаçнă хушăра вăл никам çине те пăхмасть. Хăйне пӳлекен пулас çуккине туйнăн, шухăшне малалла тăсрĕ: — Эсир партин декабрьти Пленумĕсем çинчен пĕлетĕр ĕнтĕ. Вĕсем — аш Пленумĕсем. Çĕршыва аш кирлĕ. Ăнланатăр-и? Кам патăр ăна, эпир памасан? Халь кирлĕ. Кайран, кĕркунне пуласпа такам та пĕлет. Туй иртсен шăпăр каламаççĕ. Эс парти организаци секретарĕ. Вăт кала: Май уявĕччен миçе тоннă пама пултаратăр?

Ку ыйту Павелшăн ытла та кĕтмен çĕртен пулчĕ. Вăл фермăсенчи выльăх шучĕсене аван пĕлет, анчах аша памалли выльăхсене?.. Чĕртме хупнă сыснасем пĕр утмăл пуç пур. Вĕсен чĕрĕ виçи пысăк мар. Пăрусене парсан? Ĕнесен хисепĕ пысăк теме çук. Вĕсене ӳстермелле. Виçĕ вăкăр пур. Анна искусственнăй майпа пĕтĕлентермелли пункт уçрăмăр тесеччĕ...

— Каçарăр, Владимир Сергеевич. Манăн хурав сире килĕшмĕ. Эп ĕçе анчах йышăннă. Çĕнĕ çын. Фермăсенче кашни кунпа пĕрех пулатăп, анчах миçе тоннă парасси пирки калама пултараймастăп, — хӳтлĕх шыранă пек пăхрĕ вăл Трофим Матвеевич çине.

Колхоз председателĕ унăн ыйтăвне тивĕçтернĕн, самантрах калаçăва хутшăнчĕ:

— Кадышев халлĕхе кĕçĕн çын-ха. Ытларах вăл уй-хир ĕçĕсемшĕн тата механизаторсемшĕн ответлă. Тепрер икĕ эрнерен, ак пурне те пĕлсе çитет, — хул пуççинчен юлташла çапса илчĕ вăл Павела.

— Хуллен ĕçе кӳлĕнетĕн, — хăйăлтатрĕ Владимир Сергеевич, — хуллен. Пĕлетĕн-и, Михаил Иванович Калинин пĕр колхоз председательне мĕнле каланă? Лешĕ эп çĕнĕ çын, пĕр эрне анчах ĕçлетĕп тесен, Михаил Иванович ăна! «Эп пĕр талăкра çĕршыври ĕçсене йышăнса пĕтертĕм», тенĕ. — Эс çавна шута ил: пултаракансем талăкрах хăйне шаннă ĕçе алла илеççĕ. Ку сăмах май çеç. Каялла таврăнар-ха. Трофим Матвеевич вăтăр тонна, тет.

Павел шалтах тĕлĕнсе кайрĕ.

— Ăçтан, мĕнле? — чăтаймасăр ыйтрĕ вăл.

— Халь тин интереслентерет-и сире ку ыйту? Трофим Матвеевич пĕлет, — хĕрсех кайрĕ Владимир Сергеевич. — Вăл резервсем тупма пултарать. Хăвах шухăшла: колхозăн халь техникă пур. Мĕн тума сире тракторсем, автомашинăсем çителĕклĕ чухне çĕр çитмĕл пуç лаша кирлĕ? Вăтăрăшне пăрахăçласа — аша. Акă сана сахалтан та вун икĕ тоннă. Тепĕр ик çĕр пуç сысна.

— Пирĕн пĕтĕм ферминче те ик çĕр аллă кăна, — тӳрре тухма тăрашрĕ Павел.

— Вăт чăтăмсăр çамрăклăх. Сан Трофим Матвеевичран вĕренмелле. Колхозра тăват çĕр кил. Кашнинче пекех хĕл каçнă сыснасем пур. Çапла-и, Матвеевич? Пирĕн, парти работникĕсен, пĕр йăнăшĕ çавă та: вĕсем çĕнĕ юхăма курмаççĕ. Халăх Америкăна хуса çитес тесе чунне парать, а хăш-пĕр консерваторсем, е халăхран уйрăлнă догматиксем халăх çĕкленĕвне асăрхамаççĕ. Асăрхама мар, киввишĕн çунаççĕ. Кив çулпа çӳреме кăмăллăрах, ăна хăнăхнă, çĕннипе кайсан тем пулать? Вĕсене çав çĕнни хăратать те. Мĕншĕн халăх юхăмне картламалла? Вăл пур пĕрех киввине аяла тăвать. Атăла çулталăкĕпех пăрпа витсе тăратаймастăн. Çапла вĕт? — Павел çине хавăрт пăхса илчĕ Владимир Сергеевич. «Куртăн-и, — терĕç унăн куçĕсем, — пуласлăха пĕлсе ĕçлес пулать».

— Калатăп вĕт сана, — каллех хул пуççинчен çапса илчĕ Трофим Матвеевич. Вăл парторг хирĕçлеме пуçласса туйрĕ пулас, çавăнпа сăмаха пăрса яма тăрăшрĕ. — Паратпăр, Владимир Сергеевич. Лашине вăтăр пуç мар, хĕрĕх те паратпăр. Халь колхозра уса кӳменнисем — лашасемпе арçынсем кăна, — кулса ячĕ вал. — Кăçал пушшех хăрамалли çук. Халь тракторсем пур, Тракторисчĕсем тата мĕнле! — куçне хĕсрĕ вăл Павела. — Кăçал эпир, Владимир Сергеевич, хăшне-пĕрне хăрăмпах хуратса яратпăр. Кăтартатпăр ак упасем хăш шăтăкра хĕл каçнине. Кукурузă тĕшши туса илетпĕр. Обязательствăна пурнăçлатпăр. Обкома та пĕлтерме пултаратпăр. «Çавал» колхоз маяксен шутне кĕчĕ пулсан хам председательтен тухмасăр та тухас çук.

— Ĕненетĕп, Матвеевич. Ыр сăмаххушăн тавтапуç. Кун пирки эп обком секретарьне те пĕлтерме тăрăшăп,

— Палкатпăр пĕр виçе, хамăр апат çимен, — сасартăк хыпаланса ӳкрĕ колхоз председятелĕ. — Эп иртенпех апат çимен. Павел та выçах ĕнтĕ. Эх, эс, хусах, сана ман столовăн уçса парас штоль? Хатĕрленĕр. Пурте апата каятпăр. Ухмахăн пĕр юрă, теççĕ: çур аки те аш, сĕт те çăмарта. Тĕнче вĕсемпе тытăнса тăрать-и? Айтăр, хатĕрленĕр, каяр, — васкатрĕ вăл.

Çанталăк уяра кайнă.

Анакан хĕвел хăйĕн шевлисене хĕрхенӳсĕр тăкать. Тӳпери, сурăх кĕтĕвĕ пек, кăтра пĕлĕтсем хĕвел йĕпписенчен хăранăн йăлтах тухăçалла пухăнни. Çил кăнтăр енчен вĕрет. Кĕçĕр шăнтмасть пулас.

— Çуркунне! — çăмăллăн сывласа ячĕ Трофим Матвеевич тула тухсанах. — Çĕр шăрши кĕрет. Пĕлместĕп, эсир мĕнле-тĕр, анчах çуркуннене эп ытларах юрататăп. Пурăнас килет, — ача пекех савăнчĕ вăл, Павелпа Владимир Сергеевича хулĕсенчен çавăтса.
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— Ангинă, тетĕн? Ăна самантрах юсатпăр. Эсир, интеллигентсем, ытларах эмелсемпе сипленетĕр. Пирĕн мĕн, эмелĕ те иккех: вĕри мунча та эрех. Кайса çăвăнатăн та, киле çитсен, пăрăç эрехĕ ĕçетĕн, унтан — утиял ăшне. Ирхине ĕмĕрте чирлесе курман çын пекех сывă тăратан, — текех калаçрĕ Трофим Матвеевич сĕтел çине кĕленчесем лартнă май.

Председатель паянхи улшăнăвĕнчен Павел тĕлĕнсех кайрĕ. Темĕнле савăнăçлă вăл. Пĕчĕк хура куçĕсем ытти чухнехи пек шăтарса пăхмаççĕ, вĕсенче хавхалану çулăмĕ палăрать. Унăн кашни хусканăвĕ вырăнлă, чĕлхи те çĕпĕç. Кĕçĕр вăл хăй рольне лайăх вĕренсе çитнĕ артистпа пĕрех. 

— Ларăр, лăрар, хăнасем, тĕпелелле иртерсем, тетчĕ ĕлĕк пирĕн атте. Ларăр, обкомран хăна тек-тек килес çук. Ялта пурнать тесе, ан айăплăр: эпир хула çынни валли деликатессем те тупăпăр, — пырса лартрĕ Трофим Матвеевич çĕчĕрен те çĕнĕ турелккесем. Вĕсенче севрюга, пĕрчĕллĕ вăлча, шпротсем пулчĕç. — Юрататăп пулла, уйрăмах эрех пулсан, — шӳтлерĕ вăл. — Хăнана свежи пулă яшки çитермеллеччĕ. Çавал пирĕн пулăллă, анчах хам тытма ăста мар. Лавккара тытнипе те çырлахăр.

Çитсăпа карнă кухньăра Марье ĕçлени курăнать. Вучахра çунакан вут унăн хĕрелсе кайнă пичĕпе кĕлеткине çутатать. Унăн хусканăвĕсем вăр-вар, çаврăнăçуллă. Унта та, кунта та ĕлкĕрет: ĕçне те ĕçлет, хăнасене те тухса сăмах хушать.

Павел кĕрсессĕнех хăйне аванах мар туйрĕ, анчах Марье сăнран пачах та улшăнмасăр Владимир Сергеевича та, ăна та ал парсан, лăпланчĕ, пальтине хывса çакрĕ.

Трофим Матвеевичсем çур пӳртĕнче çеç пурăнаççă пулин те, ăна та пĕчĕк теме çук. Кунта кухньăсăр пуçне тата икĕ пӳлĕм. Хуçи вĕсене тӳрех чи пысăк пӳлĕмне илсе кайрĕ. Кунта виçĕ чӳрече: иккĕшĕ урамалла, пĕри картишнелле тухать. Çаврака юман сĕтел шăпах урай варринче. Ун тавра таянмалли çемçе пукансем. Чӳрече умĕнче урапа çавăрмалли çĕвĕ машини, кĕтесре — сарăлса кайнă фикус. Çывăрмалли пӳлĕме пысăк тĕкĕрлĕ юман шифоньер картлать. Унпа юнашарах сарлака та лутра тумбочкă. Варринчи этажĕ çинче çич-сакăр кĕнеке, журналсемпе хаçатсен тĕрки, тăрринче — радиоприемник. Урайне алăк патĕнчен пуçласах хаклă кавир сарнă. Павел чи малтан килнĕ чух вăл çукчĕ, халь ахăртнех, хаклă хăна ятне сарнă пулас. Начар мар пурăнать председатель.

Каччă обком инструкторĕ çумĕнче хăйне вăтанчăклăрах тыткаларĕ.

— Телейлĕ эс, Павел Сергеевич. Трофим Матвеевичпа çулталăк ĕçлесен, мĕнле паха опыт туянатăн. Çамрăкшăн яланах кам та пулсан идеал пулмалла. Вăл сан пур. Ĕçлетĕн, опыт туянатăн, кайран парти ĕçне те куçма юрать. Эсир ял хуçалăх институтĕнче вĕренетпĕр терĕр, пире шăпах ял хуçалăх спедиалисчĕсем кирлĕ, — куçлăхне васкамасăр ал тутрипе шăлма тытăнчĕ Владимир Сергеевич.

— Тĕрĕс, — калаçăва хутшăнчĕ кухньăран тухнă кил хуçи — Райкома çамрăклатас пулать. Атту унта вăăне парса ĕçлекенĕ те Василий Иванович кăна. Парти ра-ботникĕ тени райкомра эрнере пĕр кунран ытла ан тăтăр. Колхозсенче çӳретĕр.

— Килĕшетĕп, — куçлăхне тăхăнчĕ обком инструкторĕ.— Килĕшетĕп. Эп хам шухăша вĕçлеймерĕм-ха. Мухтасата мар, йăпăлтатса та мар, тĕрĕсне калатăп. Санăн, парторг, Трофим Матвеевичран вĕренмелле. Санăн кумир пултăр вăл. Эпир çынна пĕрре пăхсах пĕлетпĕр. Эп çакăнта сĕтел хушшинче ларсах, Трофим Матвеевича нихăçан курман пулсан та, ун пирки çапла каланă пулăттăм: ылтăн çын, хуçалăх çынни, чаплă организатор. Мĕнле пĕлет, тейĕн? Ак çак закускăсенченех. Севрюга районта пур-и? Кунта мар, Шупашкарта та çук. Апла пулсан ăна вăл урăх çĕртен тупнă е малтанах хатĕрлесе хунă. Çапла пулмалла чăн-чăн хуçалăх çыннин. Пĕчĕк тĕслĕх, тейĕр. Çав пĕчĕк тĕслĕхренех шултри курăнать.

— Эсир ытлашши мухтатăр вара, — вăтаннă пек пулчĕ Трофим Матвеевич. — Шыв хурчĕ темех мар-çке.

Марье кăлпассипе ăшаланă çăмарта турилккесемпе пырса лартрĕ.

— Хăнана калаçма çеç чĕнмеççĕ, чĕнтĕн пулсан, ĕçтереççĕ, — тĕксе илчĕ вăл упăшкине.

— Каçарăр, мансах кайнă, — черккене эрех яма пуçларĕ Трофим Матвеевич.

— Кунашкал хаклă хăнасемшĕн эпĕ те ĕçетĕп, — Павел çумне пырса ларчĕ Марье.

— Вăт ку тĕрĕс, хамарла, — ырласа илчĕ Владимир Сергеевич.

— Эсир килнĕ ятпа, сирĕн сывлăхшăн, Владимир Сергеевич, — ыр сунчĕ Прыгунов.

— Тавтапуç. Эп сирĕн сывлăхшăн ӳпĕнтерем, — кулса ячĕ Владимир Сергеевич, ура çине тăрса.

Павел хăйне мĕнле тыткаламаллине те пĕлмерĕ. Темшĕн-çке унăн асне çав кĕрсе юлнă: парти ĕçĕнче ĕçлекен çынсем — чи таса çынсем. Ĕçкĕпе те ашкăнмаççĕ, сăн-сăпатне те нихăçан вараламаççĕ. Малтан вăл Владимир Сергеевич ячĕшĕн çеç тытса лартать пуль терĕ. Лешĕ шалтах ĕçсе ячĕ те çăкăр татăкĕ хуçса илсе шăршларĕ.

— Чăн та, лайăх эмел ку, Трофим Матвеевич, — ырларĕ инструктор. Павел черккине çаплипех тытса ларнине асăрхарĕ те ăна сăмах хушрĕ:

— Мĕншĕн ĕçместĕр? Вăт, парторг. Санăн халăхран юлма мар, малта пымалла. Çавна çеç ас ту: ĕç, анчах ан ӳсĕрĕл тата çынсем ан сисчĕр. Эп çынна ĕçнĕшĕн мар, ĕçме пĕлменшĕн ятлатăп.

— Хăнăхман, — çӳçенсе илчĕ каччă сăмсине эрех шăрши пырса çапнипе. Çапах ĕçрĕ те, чыхăнса кайрĕ.

— Вăт, пулчĕ те, — ырласа илчĕ инструктор.

— Хăнăхать. Халь çамрăк-ха. Пурнăç пуртă аври тăршшĕ мар. Пуçĕ пулсан, çӳçĕ те шăтать, — кулса ячĕ Трофим Матвеевич.

— Çи, çи, — хистерĕ ăна Марье.

Пурте сасартăк ун çинчен калаçни, ун çине пăхни ăна самантлăха вăтантарса ячĕ. Вăл хуçсă тытнă аллинчи çăкăр татăкне те асăрхамарĕ, çĕнĕрен хуçса илчĕ. Сĕтелтен катара ларма кирлĕ пулман: шап-шурă çи витти çине хытса çитеймен çăмарта шурри, çу тумларĕ. Павел татах та вăтанса кайрĕ: Марье курчĕ вĕт-ха. Кĕçех лăпланчĕ: ахаль çеç пурте ун çине пăхнăн туйăнать-мĕн.

— Юрататăп йӳçĕтнĕ пан улмине... Юрататăп пуçлă купăстана, — вăхăтăн-вăхатăн сăмах хушкаларĕ Владимир Сергеевич.

Тата шаккарĕç.

Хăнасем те, кил хуçисем те хăйсене ирĕклĕрех тыткала пуçларĕç. Трофим Матвеевич Владимир Сергеевич енне çаврăнса ларчĕ:

— Йăлăхтармастăп пулсассăн, итлĕр. Акă мĕн каласшăн сире: пирĕн пĕтĕм ӳсĕм кадрсенчен килет. Эп политикă çынни мар, йăнăшма та пултаратăп. Пире турлетесси сирĕн ĕç. Такăнакана ал пама хушнă. Района пĕтĕмпе вăтăр пинсен шучĕпе сакăр çын ярса пачĕç. Кам юлчĕ вĕсенчен? Пĕр эп кăна. Ыттисем ăçта? Е кăларса çапрĕç, е хăйсем тухса тарчĕç. Хула çыннисем, — йĕрĕнчĕклĕн кулса илчĕ Трофим Матвеевич... Е арăмĕсем килмерĕç, е хăйсене ял пурнăçĕ килĕшмерĕ. Пирĕн, чăн та, урамсем асфальтлă мар, таçта та пылчăк. Анчах пылчăк çинче тыр ӳсет вĕт-ха, мур илесчĕ. Эпир, çĕр çыннисем, çĕртен уйрăлаймастпăр, вĕсен ури вараланать имĕш.

— Тепрер çирĕм çултан ял та хула пекех пулать, — хирĕçлерĕ Владимир Сергеевич.

— ПуЛать, — килĕшрĕ унпа Трофим Матвеевич. — Ăна камăн тумалла? Пирĕн. Вĕсем чăтаймарĕç, пыршисем татăлса каясран хăрарĕç, пӳсĕр тухасран сехĕрленчĕç. Мĕншен çапла пулса тухрĕ? Эпир председателе суйласа лартасси çине компанилле ĕç тесе пăхрăмăр. Кам лекет ал айне — ăна яраççĕ. Тĕрĕс мар-им? Райком ытти ĕçсене те çавнашкалах тума пикенет. Тырă пиçнĕ-тĕк — тырă вырмалла, патшалăха памалла, çĕр улми пулнă-тăк — кăлармалла. Ĕç çине ĕç, çынсем çинчен вара йăлтах манса каятăн.

— Эсир кунта йăнăшатăр, — хирĕçлерĕ Владимир Сергеевич, — парти ĕçĕ вăл — çынсемпе ĕçлесси. Чи малти вырăнта çын пулмалла. Ун пирки сирĕн районта маннă пулсан кăна.

— Йăнăшсан — тӳрлетĕр. Эп каласа пĕтермен-ха. Ярса пачĕç пĕр харăс çакăр çын. Кама улăштармалла? Кам райкома тĕк майлă шăлмасть, кам çивĕч чĕлхеллĕ — çав председательсене чи малтан хуса ячĕç. Кам хиреçлĕ: кушак та тĕк майлă шăлнине юратать. Мана та улăштарасшăн пулчĕç. Пухрĕç пуху. Районтан килнисем тухса калаçрĕç. Прыгунов пултараймасть, Прыгунов — спекулянт, Прыгуновăн аслă пĕлӳ те, диплом та çук. Шухăшлатăп: невушлĕ эп çав териех ĕçлеме пĕлмен этем? Вĕсенне итлесен, тĕнчере эп чи юрăхсăрри. Мĕн тетĕр? Пĕр çич-сакăр çын, мана кăларас тесе, ал йăтрĕç. Ыттисем хăварас тесе сасăларĕç.. Куççуль тухрĕ хама шаннăшăн. Халăх вăл хурапа шурра час уйăрать. Кам политики вăл? Василий Ивановиччен райком секретарĕ пулнă Бугурков политики. Вăл вĕт-ха парти ячĕпе ĕçленĕ. Пĕр çын йăнăшĕ районта парти авторитетне хавшатма пултарать.

— Бугуркова тивĕçлипех лекнĕ. Партирен те кăларна, — хушса хучĕ инструкор.

— Уншăн тавтапуç. Мана дипломсăр, тет. Хăй мĕн пĕтернĕ тетĕр? ЦПШран вĕренсе тухнă та вăтăр пиллĕкмĕш çулсенче çур çул вĕренмелли парти курсĕнче пулнă. ЦПШна эсир мĕн тетĕр? Центральная партийная школа тетĕр-и? Çук çав! Церковно-приходская школа вăл, — ахăлтатсах кулса ячĕ Трофим Матвеевич. — Халь вăл пекарньă директорĕ. Куратăп та — сывлăх сунса, пуçа таятăп. Кам сана дипломсăр çăкăр пĕçерттерет, мĕншĕн сана пысăк ĕçех шанса панă, тетĕп. Е тата: ма яланах çăкăр питне çунтарса яратăн, тетĕп. Вăл шарламан пирки хамах хуравлатăп: — Эсир, тетĕп, çунтарма вĕреннĕ, анчах пĕçерме вĕренеймен.

— Вăт, çынран кулма ырă мар, — асăрхаттарчĕ Владимир Сергеевич. 

— Уксах-суккăртан кулма хушман, ватă-вĕтĕрен кулма каланă, — калаçăва малалла тăсрĕ кил хуçи. — Бугуркова кăларчĕç те, Василий Иванович килчĕ. Эсир пирĕн зонăна лекрĕр. Мĕн тетĕр? Çурхи çил вĕрсе ячĕ темелле. Шанăç çуралчĕ. Пулман-и районта лайăх çынсем? Пулнă. Вырăнти çынсене председателе суйлассинчен пахи тата тĕрĕсси мĕн пур? Ильич ячĕпе хисепленекен колхоз председательне Иван Евдокимович Шубина Бугурков кăларса ячĕ. Пĕрре кăларнă çынна тепри пулсан тепĕр хут колхоз председательне вил те суйлаттарас çук. Василий Иванович ав Шубинах лартрĕ. Тĕрĕс турĕ. Шубин йĕплĕрех этем, çапах вăл хăй ăсĕпе пурăнать. Районти хăш-пĕр начальниксене хăй ăсĕпе пурăнакан председатель килĕшмест. Мĕн хушнине пурнăçла, вара эс ырă. Çак черккене, Владимир Сергеевич, сирĕншĕн тата Василий Ивановичшăн йăтатăп. Тавтапуç сире мана вăтăр пинсен шучĕпе шанса янăшăн, — Владимир Сергеевичпа шаккарĕ вăл.

Марье, Павел çумĕнчех лараканскер, темиçе хут та качча урипе тĕрте-тĕрте илчĕ. Вăл упăшкин калаçăвне итленçи турĕ, хăй вара куçне Павел çинчен илмерĕ. Каччă хăйне сиввĕнрех тытма тăрăшрĕ.

— Трофим Матвеевич, эсир хăть пире критиклерĕр. Пур кунта тĕрĕслĕх, пур. Çапах та хăвăр районпа ан виçĕр. Сахал-и республикăра вăтăр пинсен шучĕпе кайнă лайăх председательсем? Кашни районтах тупма пулать. Парти ăна питех те тĕрĕс турĕ. Ял хуçалăхне кадрсемпе çирĕплетме кирлĕ пулнă, — хăйăлтатрĕ Владимир Сергеевич.

Церковно-приходская школа тенĕрен Павела Арçук Гени аса килчĕ. Хăйне вăл халь хăюллăрах туйрĕ. Çапах та ăшра иккĕленсе тăчĕ: каласа парас-ши, парас мар-ши? Халь каламасан, кайран пур пĕрех пурте пĕлеççĕ, — çавăнпа чăтаймарĕ. Пытармарĕ хай пĕлнине пачах та. Арçук Гени вăтам шкулта вĕреннĕ чухнех туберкулезпа чирленĕ. Вĕренсе тухсан та чир иртмен. Юсанма кайма путка илес тесе комсомол райкамне те, комсомол обкомне те çыру çырнă, анчах ăна никам та пулăшман. Тарăхнипе вал митрополит патне çыру çырать, лешĕ кăнтăрти пĕр санаторие сывалма кайма путевкă тата пин тенкĕ укçа ярса парать имĕш. Тытать те тухса каять каччă. Владимир Сергеевич кĕсйинчен блокнот кăларсах çырма пуçларĕ. Трофим Матвеевич «анра» тенĕ пекле шĕвĕр пӳрнипе тăнлавне тĕллесе кăтартрĕ, Павела куç хĕсрĕ, пуçĕпе сулларĕ, анчах хĕрсе кайнă каччă ăна-кăна ăçтан асăрхатăр?

— Айăпĕ пирĕнте те пур. Начартарах пурăнаççĕ вĕсем. Колхозăн пулăшмалла пулнă, — пĕтерчĕ Павел хăй сăмахне.

Пĕр вăхăт пурте шăп пулчĕç.

— Райком пĕлмест апла? — ыйтрĕ Владимир Сергеевич çырма чарăнмасăр.

— Куртăр-и? Районта пĕр чиркӳ çеç. Пуп ĕçлет, эпир пăхса ларатпăр, — хăйăлтатма пуçларĕ Владимир Сергеевич. — Куншăн чи малтан Василий Ивановича лекет. Вăйлах лекет. Халь эпир ытларах хуçалăх ыйтăвĕсемпе чакаланса, атеизмла пропагандăна мантăмăр...

— Тупнă кулянмалли, — калаçăва сирсе ярасшăн пулчĕ Трофим Матвеевич. — Эсĕ те çав, Павел, калаçу тупрăн. Çитĕ сире. Ыран калаçăпăр, тытăр. Атту, кукша çын пуç çăвиччен туй иртсе кайнă, теççĕ. Ĕçĕр, пуç патне пытăр хăть.

— Безобрази ку, Трофим Матвеевич. Василий Иванович çав ача валли те путевкă тупса парайман. Хам пата шăнкăравламалла пулнă.

— Çитĕ пур вак-тĕвекшĕн пуçа çĕмĕрсе. Чиркӳн халь авторитет çук. Вăл путевкăпах тĕнчене улăштараймăн. Пирĕн халăх пупсене ĕмĕртен курайман, ĕмĕртен юратман... Ну, çитĕ, ĕçрĕмĕр, — васкатрĕ кил хуçи хăнасене. — Ĕçрĕмĕр, Павел, ĕçрĕмĕр, Владимир Сергеевич.

— Эс калани тĕрĕс, Матвеевич, — черккине ĕçсе лартрĕ Владимир Сергеевич. — Çапах та вĕсен ĕненекенсем умĕнче ят пур. Кунта кам айăплă? Ман шутпа, пирĕн айăп. Эпир вĕсене çемçе алăпа тытатпăр. Юлашки вăхăтра ахаль те ăнланмалла мар япала пулса пырать: те демократи, те анархи? Укĕтлетпĕр, пĕчĕк ачасем пек вĕрентетпĕр. Законсем çинчен йăлтăх манса кайрăмăр. Сталин вăхăтĕнче лайăхчĕ: каланă пулсан, хирĕçсе ан тăр. Хирĕçме çеç пăх, — сасартăк чышкине чăмăртарĕ вăл. Унăн çамки çине шултра тар пĕрчисем тапса тухрĕç, пичĕ ула-чăлаланчĕ. Умĕнчи черккине пĕр хушă çавăрса ларчĕ, унтан никампа шаккамасăр, сăмах хушмасăр ӳпĕнтерчĕ.

— Çук уш, ун пек ĕмĕрех тăсăлас çук. Пулать вăхăт. Хăйсемех ăнланаççĕ çӳлтисем, — пуçне усрĕ вăл. Унăн пĕтĕм кĕлетки шăм-шакки çемçелсе кайнăн туйăнчĕ.

Трофим Матвеевич шăпăрт, шарламасăр ларчĕ. Хăна калаçăвĕ ăна та килĕшсех каймарĕ курăнать, анчах вăл сăнран нимĕн те палăртмарĕ.

Марье сиксе тăрса: «Эп татах çыртмаллисем хатĕрлем-ха», тесе, кухньăна кĕчĕ.

Павел мĕн хушăра çилленсе кайнине хăй те сисмерĕ. Малтан унăн çунакан куçĕсем инструкторăн чăмăртанă чышки çинчен каймарĕç, кайран ула-чăлаланнă пичĕ çине куçрĕç. Вара чăтаймарĕ, сĕтел хушшинчен çĕкленчĕ. Çавна çеç аван ăнланчĕ вăл: çын, хăй ăçта ĕçленине пăхмасăрах, йăнăшать. Пичи пысăк та тăрри шăтăк, тесе ахаль калаççĕ-и?

— Апла эсир кив йĕркесемшĕн?.. — васкамасăр ыйтрĕ Павел. Вăл сĕтел хушшинчен тухрĕ. Трофим Матвеевич ун патне пычĕ, каялла лартма пикенчĕ. Владимир Сергеевичăн пичĕ шурса кайрĕ. Кулас килмесĕр кулса ячĕ. Кулли сивлек те ют тухрĕ.

— Парторг, ма апла хĕрӳлемелле? Эсир мана ытла та пĕр енлĕ ăнланатăр. Эп лайăх пурнăçа хирĕç-и? Каçар, шăллăм, каçар.

— Лар та итле. Эппей, пăхсан пăхаттир, ытла та эс хăвăрт ӳсĕрĕлетĕн, — каяллах лартрĕ Павела Трофим Матвеевич. Вăл каллех ăна куç хĕсрĕ. — Пире эсир, ухмахсене, каçарăр. Пирĕн ĕç-и вăл политикă? Эпир çĕр-шыва тыр паратпăр та, аш-пăш. Мĕн тăвассине аслисем пирĕнсĕрех тăвĕç. Çапла хĕрӳленмелле-и? Итлĕр ăсла çынсем мĕн калаçнине, — хăй вырăнне кайса ларчĕ предссдатель. — Марье, — чĕнчĕ вăл, — çыртмаллисем хурсă пар. Хăна чашăкĕ тулли пултăр.

Шăпланчĕç. Трофим Матвеевичпа юнашар ларакан инструктор вилкăна çавăркаласа ларчĕ.

— Çамрăк-ха эс, парторг. Ох, çамрăк. Пурнăçа курман. Ăна хаçатсемпе кĕнекесем тăрăх çеç ăнланатăн, — пуçларĕ каллех Владимир Сергеевич. — Эп сирĕн шутпа колхозсене хирĕç-и? Çук. Йĕрке пирки çеç каларăм вĕт. Тен, тĕслĕх тĕрĕсех пулмарĕ пуль. Тен, каçарăр, эп сире тĕрĕслесе пăхăсшăн пултăм? Ун пек те пулма пултарать вĕт? — тӳррĕн Павел çине пăхрĕ вăл. — Парти ĕçĕнче ĕçлекенĕн хĕрӳленме кирлĕ мар. Çемçе нервă — пирĕ тăшман. Эс çамрăк. Çавна яланах ас ту: çемçе нервă тăшман. Çитет пуль политикăпа. Атту антагонизма кĕрсе кайрăмăр. Хăнана килнĕ пулсан, ĕçер. Çураçса шаккар, Павел Сергеевич. Аттесен ячĕсем пĕрешкел пулнишĕн шаккар. Сывă пултăр Бахус, — черккине Паве енне тăсрĕ вăл.

Трофим Матвеевич ăна куçĕпе паллă пачĕ. «Алă сул, мĕн тăватăн унпа çыхланса?» — терĕç çамка айĕнче пăхакан икĕ хура шăрçа.

Каччă хăйне алла илчĕ. Çапах та чĕре лăпланаймăрĕ, хăвăрт-хăвăрт тапрĕ, тăнлавра сиксе тухасла юн тымарĕ картлатрĕ.

— Кайма вăхăт. Каç та пулчĕ. Эп, Трофим Матвеевич, правленине ирех пыратăп, — каллех çĕкленчĕ каччă. Инструкторпа шакканă черккене каяллах лартрĕ.

— Лар, ăçта васкатăн? — чĕререн ыйтанçи турĕ Трофим Матвеевич, анчах хистемерĕ. — Кăясах тесен, чарай мăп. Çул куркине тыт.

Ĕçме тиврĕ. Васкасах тумланчĕ. Владимир Сергеевич хăех ун патне пычĕ, аллине тăсрĕ.

— Йытăпа кушак та вăрçса паллашаççĕ. Эпир тавлашса паллашар, айăпне Бахус çине йăвантарар. Шупашкара пырсан-тусан, кĕрсе тух.

— Тавтапуç, — инструкторăн сивĕ аллине чăмăртарĕ каччă.

— Тархасшăн...

— Хăнана ăсатмасан, ыйхă тăрать. Эпĕ те çу илме тухатăп, — алăк патне васкасах пычĕ Марье. 

Çенĕке тухсанах, йĕкĕте ыталаса илчĕ.

— Павлик! Чăтаймарăн пулать çав этемпе тавлашмасăр. Эх, эс те çав. Куртăн-и: ман çине епле пăхать вăл? Хăй Трофима итленçи тăвать те, мана куç хĕсет. Çĕленпе пĕрех. Куçлăхлă çĕлен пек.

— Тупрăн танлаштармалли, — кулса ячĕ Павел, çенĕк алăкне уçса. 

— Тăхта. Ман сана ярас килмест. Эх, май пулсан, иккĕшне те кĕçĕрех хуса ямалла та санпа юлмалла. Чунăм, — каллех çупăрларĕ вăл. — Ыран, каç пулсан, сан пата хамах пыратăп.

— Кĕр, кĕр, тем шутлĕç тата, — Марьене алă пачĕ Павел.

Киле таврăнсăн та ыйхă килмерĕ. Пĕтĕм пӳрт ăшчикки кичем пек туйăнчĕ ăна. Кивелерех панă чӳрече каррисем те, çулсем иртнипе сарăхса ларнă чăрăш хăмаран сарнă мачча та, кĕнекесен шкафĕ те — пурте хуçана кĕтсе: эс пĕччен, эс тăлăх, тесе кăшкăрнăн туйăнчĕç. Хутман кăмака татах та сивлеккĕн курăнчĕ.

— Çулласăр куçмалла марччĕ. Йăлăхтарать пĕччен пурнăç, йăлăхтарать. Пӳрчĕ те ĕнтĕ, председатель пӳрчĕпе танлаштарсан... Тупмалли юмахри çурăк çамка Ваççинка çеç. Çапах май уявне хатĕрленме тивет. Диван-кравать туянас, пĕренесене шпалерпа çыпăçтарас. Çынсем кĕрсен, Павел ашшĕ çуртне япăхтарса янă, тейĕç. Районтан килсен те кĕрсе тухĕç. Кĕтмен хăна хапхара, хуçи-тарçи ыйхăра, тенĕ пек те пулса тухма пултарĕ, — шухăшларĕ вăл хывăнса.

Пĕччен пурнăç ытла та кичем. Кунта санăн, Павел, иккĕленме юрамасть. Юратупа шӳтлемеççĕ. Сан хăвна кĕçĕрех, халех татса калас пулать. Тем тесен те, çын çемйине çĕмĕрме кирлĕ мар. Ку вăл юрату мар, вăхăтлăх йăпану кăна.

Пур юратакана та юратупа хуравлаймастăн. Тепре курсан, Марьене татсах калатăп: çитет.

Лена? Мĕнех, аван хĕр пулма кирлĕ. Анчах пĕлмест вăл ăна. Куçне ас тăвать вара. Çапла, ас тăвать. Фермăра чух хăй тĕлсĕр персе янă сăмахсене ас турĕ Павел.

— Куçусем те çав сирĕн...

Каччă каллех инструктора аса илчĕ. Нумай вуланăскер, нумай пĕлекенскер пулас. Тем килĕшмест ун хăтланăвĕнче. Эрех туррине Бахуса ырласа ĕçни-и? Е...

— Ир-ха мана çынсене хаклама. Пĕрре тĕл пулни — тĕкĕр çине пăхни мар. Халь çывăрас пулать сан, Павел. Хĕрĕнкĕ эс, хĕрĕнкĕ, — сасăпах калаçрĕ каччă.
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Колхозсенчен таврăнсан, обком инструкторĕ колхоз председателĕсемпе парти организаци секретарĕсене райкомăн иккĕмĕш секретарĕн пӳлĕмĕнче йышăнчĕ. Василий Иванович ăна чăрмантарма шухăшламарĕ: тĕпчетĕр, пĕлтĕр. Вăл Владимир Сергеевич пурри çинчен манса кайсах хăй ĕçне турĕ: колхозсемпе çыхăнчĕ, çитес плеиум валли доклад хатĕрлерĕ. Анчах кăнтăрла лăпкăн ĕçлеме майĕ çук, çынсем киле пуçларĕç. Помощник ирхи почтăпа килнĕ хутсене кĕртсе пачĕ. Вĕсене пахса пĕтерчĕ кăна, пӳлĕме Ильич ячĕпе хисепленекен колхоз председателĕ Иван Евдокимович Шубин кĕчĕ. Вăл кăвакрах шевиот костюмпа, хура çӳçне каялла янă. Сăнран пăхсан, ăна хĕрĕхсенче çеç теме пулать. Хура мăйăхĕ кăна кăшт ватăлтарать.

— Ырă кун пултăр, Василий Иванович, — пырса ал пачĕ вăл. Ыйтмасăрах секретарь сĕтелĕ умĕнче ларакан пукан çине йывăррăн ларчĕ, юн тымарĕсем палăрса тăракан сылтăм аллине сĕтел çине хучĕ.

Райком секретарĕ пĕлет: Шубин райкома сăлтавсăрах килмест. Анчах паян мĕн тата?

— Мĕнле шутлатăн, Василий Иванович, эп преступник-и? — ялкăштарчĕ вăл тилĕрнĕ куçне. Чăтаймарĕ, татах ыйтрĕ: — Мĕн чĕнместĕн? Кала эс: эп преступник-и?

— Сана мĕншĕн айăпламалла, пĕлместĕп. Ĕçӳ ку таранччен кал-кал пыратчĕ. Тен, çемьере шăв-шав кăлартăн? — хурав çине хуравпах тавăрчĕ секретарь.

— Эп хам çемье пирки ĕмĕрте те райкома ура ярса пусас çук. Унашкал ыйтупа камăн вăхăт ытлашши — вăл çӳретĕр. Турра шĕкĕр, халиччен арăма пӳрнепе тĕкĕнмен. Юптару яратăн, Василий Иванович, юптару. Юнашар пӳлĕмре Владимир Сергеевич республикă прокурорĕ пек çĕмĕрттерет. Çын аллипе кăвар туртма шутларăн-и, Василий Иванович? Эп сана унашкал çын мар тесе.

— Нимĕн те ăнланмастăп, Иван Евдокимович. Секретарь лăпкăлăхĕ колхоз председательне татах тилĕртсе ячĕ:

— Ăçтан эп Мăй уявĕ тĕлне вăтăр тоннă аш пама пултаратăп? Виçĕ çĕр сысна вăл. Чĕртме хупни те халь икĕ çĕр кăна. Вĕсем те кашни тăватă пăтран мала мар. Кунашкал виçепе пани мĕн усси? Вĕсем халь кашни талăкра икшер кĕрепенкке хутшăнаççĕ. Уйăхра кашни пăт çурă аш парать. Тата икĕ уйăхсăр тем каласан та, такам ятласан та памастăп. Эс, тет, Май уявне хирĕç пыратăн. Эп коммунист мар-и? Капиталист-и эп Май уявне хирĕç пыма? Ыранах виçĕ вăкăр ăсататпăр, ĕнер искусствăлла майпа пĕтĕлентермелли пункт йĕркелерĕмĕр. Лашасем пур тепĕр вунă пуç. Çичĕ тоннă пулать. Урăх халлĕхе нимĕн те çук. Трофим Матвеевич пек колхозниксен выльăхĕсене илсе памастăп. Ята яман, ямастăп та. Владимир Сергеевич ун пирки тӳрех каларĕ: резервсемпе усă курма пĕлместĕн, тет. Мана унашкал резерв кирлĕ мар. Хăть выговор парăр, хăть председательтен кăларăр. Кунашкал председательте ĕçлессинчен — конюха каятăп, — ура çине тăчĕ Иван Евдокимович.

— Лар, лар. Мĕн хуранти шыв пекех вĕретĕн? — хул пуççинчен пусса лартрĕ ăна Василий Иванович. — Мана эс ахалех хутшăнтаратăн, çын аллипе кăвар туртма хăнăхман. Калас пулсан, сана хамах калатăп. Ас тăватăн-и мартри актив пухăвне? Баранов çăмарта илсе пани çинчен каларĕ. Çавăнтапах эп канăçа çухатрăм. Районти виç-тăватă колхозра выльăх сутăн илсе патшалăха парасси йăлана кĕчĕ. Шанмастăп эп: «Р» облаçĕ пĕр çултах аш илессине виçĕ хут ӳстернине. Пĕр ĕне виçĕ пăру пăрулаймасть. Хаçатсем те вĕсем çинчен анчах çыраççĕ, халăх çĕкленĕвĕ, халăх юхăмĕ, теççĕ. Шутласан, халăх çĕкленĕвне хирĕç кайма юрамасть. Прыгунов мĕнтен пуçласа ячĕ? 1957 çулта планран ирттерсе аш панишĕн патшалăх укçа хушса тӳлетчĕ. Кăçал хăй каланă тăрăх, çав çулта «Çавăл» колхоз ик çĕр пин енне преми илнĕ. Çав преми аташтарса ячĕ. Юрать-ха, ăна пăрахăçларĕç, анчах выльăх илсе парасси йăлана кĕрсе юлчĕ. Ăнлан эс мана, Иван Евдокимович, хам та ĕнтĕ иккĕмĕш уйăх мĕн тумаллине пĕлместĕп. Ху шухăшна çапла тӳррĕн пĕлтерекенĕ те эс пĕрремĕш председатель. Хама çавăнпа çеç ятлатăп: каярах ăнланса илтĕм. Сутăн илсе парасси çине шанса, хăш-пĕр колхозсем выльăха пăхми пулчĕç. Прыгуновăн сысна ферми начар. Пĕр эрне каялла «Сельская жизнь» хаçатран корреспондент килчĕ. Республикăра такам каланă ăна, тӳрех, «Çавал» колхоза каясшăн. Эп ăна тӳррипех, нимĕн пытармасăр каласа патăм. Ан тив, çырать пулсан çыртăр тесех, çавах айăпа пĕрре каçармалла. Вăл пур, хул пуççипе кăна сиктерсе илчĕ. «Сирĕн патри вăл мĕн, ытти облаçсенче колхозсене колхозниксемех туртса пыраççĕ», — терĕ. Неушлĕ çаплах? — тетĕп. «Çаплах», — терĕ вăл. Ун хыççăн обком секретарĕ патне çырса ятăм, паян-ыранах илет пуль. Çитес пленумра ятарласах çак ыйтăва çĕклесшĕн. Хальтерех хамăр йăнăша тӳрлетнине мĕн çиттĕр?

— Тавтапуç, — секретарь аллине чăмăртарĕ Иван Евдокимович. — Ытла та йăтайми обязательствăсем илтĕмĕр çав. Халь вил те пурнăçла. Эпир мекĕрленмесĕрех çĕр гектар çĕр пуçне утмăлшар центнер аш паратпăр. Хамăр вăйпах. Пирĕнешкелли çич-сакăр колхоз пулĕ. Ыттисем? Район пурнăçламасан сăна çулса илеççĕ. Парти работникĕн ĕçне обязательствана пурнăçлани хаклать тетпĕр. Çавăнпа Обком та хĕсет пуль. Ав, епле тустарать Владимир Сергеевич, тӳс кăна.

— Владимир Сергеевич вăл обком мар. Ăна вăл хăй пуçарăвĕпе те хăтланма пултарать.

— Тарçи хуçа хушмасăр ура та ярса пусакан мар,

— Мĕнле тарçă ĕнтĕ.

— Ăсăрха. Пленум пирки те васкамастăн-и? Эпĕ сана юрас тесе, мухтаса каламастăп: юлашки вăхăтра пирĕн район сан пек секретаре курман. Ыттисем хайсен пуçĕпе сахал ĕçлетчĕç, санăн хăвăн шухăшу пур. Хуçалăха та аван пĕлетĕн, кирлĕ-кирлĕ маршăн ура хумастăн. Тепри, Бугорков пекки лексен, аслисем умĕнче юрра тухасшăн тырăпа çĕр улми планне икшер хут тултарттарать те, халăх нуши çине, фермăсем енне çаврăнса та пăхмасть. Уншăн рапортласа пултăр.

— Эхе, хăраса чакма пуçларăн, — кулса ячĕ Василий Иванович. — Тепĕр хут калатăп: хамăр тунă йăнăша хамăр тӳрлетнине мĕн çиттĕр. Суйма пĕлекен пуйма та пĕлет, тенĕ ваттисем. Партие суйрăмăр ĕнтĕ, пуясси пирки вара... Çапах та хуран хăлăпĕн те хăлхи пур. Шанатăп эп хамăра каçарасса. Шел: обкомăн пĕрремĕш секретарĕ чирлĕ. Вăл пулнă пулсан, халиччен хăй сăмахне калатчĕ. Ыттисемие эп канашлама хăнăхман, — утса çӳреме пикенчĕ Василий Иванович.

— Да, вăл пуç ĕнтĕ. Тен, ун патне çыру çыратăр? — çĕкленчĕ Иван Евдокимович та.

— Тепрер эрнерен çитмелле, теççĕ. Пиçиччен кĕтнине антариччен кĕтĕпĕр.

— Капла та тĕрĕс, — ал пачĕ председатель.

— Сывă пул.

Иван Евдокимович хысçăнах Василин Иванович та приемнăйне тухрĕ. Стена çумне лартнă пукансем çинче колхоз председателĕсем да парти организаци секретарĕсем лараççĕ. Кашнин куçĕнче тарăн шухăш.

«Йанăш турăм эпĕ, манăн та Владимир Сергеевич патĕнче пулмалла», — шухăш чупса иртрĕ пуçра, вара сасăпах çапла каласа хучĕ:

— Эсир ман пата-и? Мĕншĕн кĕместĕр тата?

— Аслă çыннăн ĕç нумай, ухмахăн сăмах пĕтмест, — чăтаймарĕ Карл Маркс ячĕпе хисепленекен колхоз председателĕ Авдеев. — Эп райкома чĕннĕ тесе килетĕн те, мана обкомах чĕннĕ-мĕн. Ак еплерех хисепле пуçларĕç пире. Текех, Василий Иванович, сирĕнпе калаçма та кирлĕ мар пуль? Мĕн пире райком? — юптара пуçларĕ вăл.

— Владимир Сергеевич патĕнче пултăр-и?

— Пулнăран калатпăр.

— Мĕн кунта тăратăр. Кĕрĕр, кĕрĕр.

Пӳлĕме кĕрсе вырнаçсанах калаçăва Василий Иванович хăй пуçарчĕ:

— Каласа парăр ĕçсем-хĕлсем çинчен. Виççĕмĕш кун райкомран тухаймастăп. Йăпăх-япăх ямшăкра, пур кахал çын кантурта, тенĕ пек мар-и? Кахаллана пуçларăм.

— Ой-ой, чее те эсир, Василий Иванович. Хĕрĕме калам та, кинĕм илттĕр, тетĕр ĕнтĕ. Чăнласах пĕр эрне чирлесе выртрăм. Эсир шăнкăравланă терĕç. Ăшĕ пирки, Василий Иванович, эпир ăна обком инструкторĕ чĕнтермесĕрех паратпăр. Нивушлĕ эпир райком каласан итлемен? Паянах пама халь çул çук. Мĕнпе турттăрса килес ман сыснасене çухрăмран? Вертолет ярса паратăр пулсан кăна, — чăтаймасть каллех Авдеев.

— Эпир сире васкатмастпăр та, — тавăрчĕ райком секретарĕ.

— Епле васкатмастăр? — тĕлĕнчĕ Авдеев.

Анчах ăна хуравласси пулмарĕ, помощник Василий Ивановича обком инструкторĕ чĕнни çинчен пĕлтерчĕ Владимир Сергеевич, хĕрелсе кайнăскер, пирус тĕтĕмĕпе тулса ларнă пӳлĕмре утса çӳрет. Туртма пăрахнă çынна ку тӳрех сисĕнет, темĕнле ырă мар, анчах Василий Иванович хăй кăмăлсăрланнине кăтартмарĕ. Сĕтел умĕнчи уйрăм пукан çинче ларакан аш-какай комбиначĕн директорне Доброхотова асăрхарĕ вăл. Директор аялисемпе пуçне тĕревлесе ларать. Унăн пӳрнисем кӳпшеке питне путарса кĕнĕ. Акă вăл пуçне çĕклерĕ пӳрнисем вырăнĕнчи шап-шур йĕрсем каллех кĕрен тĕспе витĕнчĕç. Вăл та хаштах сывласа çĕкленчĕ, анчах, калаçу пĕтменнине туйса пулас, каллех йывăррăн ларчĕ, каллех арбуз пек çаврака пуçне аллипе тĕревлерĕ.

— Василий Иванович, эсир ахалех хăратăр. Эп тӳрех çапла сарăнтарма пултаратăп: бюрора района итлеме кирлĕ те мар. Мана заведующи çапла каларĕ: начарах пулсан, материал хатĕрле, начар мар-тăк — хăвăн ирĕкӳ. Райкомăн çине тăни çеç çук. Тата... Тата хăвăр резервсене пĕлместĕр. «Çавал» колхоз Май уявне миçе центнер аш парать тетĕр?

— Вăтăртан ытла параймасть, — тавăрчĕ Василий Иванович.

Вăл инструктор çине тинкерчĕ. Чирли чăпласах чирлĕ пулас: сасси татах та çĕтсе ларнă, куç хупахĕ тăртаннă.

Çапла, вăтăр. Анчах центнер мар, тоннă. Ăнланатăн-и, вăтăр тоннă. Райком шутланă тăрăх, колхозсем пĕрремĕш майччен утмăл тоннăран ытла параймаççĕ. Паян чĕннĕ пилĕк колхоза илсен кăна çĕр тоннă пулать. Леш, леш мăйăхли, мĕнле хушаматлăччĕ вăл? — сĕтел патĕнчи хучĕсем патне пычĕ Владимир Сергеевич.

— Иван Евдокимович Шубин-и?

— Во-во. Шубинăн чĕртме хупни кăна ик çĕр сысна.

— Вĕсем тăватшар пăтран ытла мар. Çăвăрсене патшалăха пани преступлени пулать.

— Каллех сан хăвăн юрру. Ак, Александр Михайловичпа калаçрăмăр. Вĕсене вăл йышăнать, «Заготскотра» пĕр уйăх хушши усраса чĕртме пулать.

— Заготскочĕ ахаль те çавнашкал çăвăрсемпе тулса ларнă.

— Паян ик çĕр пуç пусма ăсатрăмăр, — хутшăнчĕ калаçăва Доброхотов.

— Пĕлмесĕр калаçмастăп эп, — сиввĕнреххĕн касса татрĕ Владимир Сергеевич.

— Шубин çеç мар, ыттисем те çав виçепе парас çук. Ку таран ӳстернине сахал апат единици пĕтерсех чĕртме пулать.

— Эсир ан хĕрӳленĕр, — пӳлчĕ секретаре инструктор. — Кашниех хăй шухăшне хӳтĕлеме пултарать, вăл — ун ирĕкĕ. Анчах парти интересĕсене кирек камăн та хăй интересĕсенчен çӳлерех хумалла. Çул начарри, виçи сахалли çине йăвантарни вăл кивĕ юрă, мещенсен кĕвви вăл. Парти паян пиртен аш ыйтать. Колхозсенче çителĕксĕр пулсан, колхозниксен пур. Пĕлместĕп, мĕншĕн çывăрать райком, мĕншĕн консерватизм тыткăнĕнче ларать?

«Тен, эп чăнласах пурнăçран юлтăм пулĕ?» — ăшĕнче иккĕленчĕ Василий Иванович. — Тен, вĕсем çавнашкал кăтарту илнĕ? Мур пĕлет-и?» Анчах вăл хăй шухăшĕ вĕçне тухаймарĕ, хӳтĕленме шут тытрĕ:

— Пире лейборист тесе те айăплама пултаратăр. Тен, эп пурне те ăнланмастăп? Парти виçĕ çул каяллах колхозниксене ял хуçалăх продукчĕсем парассинчен хăтарнă. Апла эпир вăл политикăна пăсатпăр.

— Пачах та пăсмастпăр. Хăйĕнчен ытлашшине колхоз ячĕпе сутать. Александр Михайлович ак, пире пулăшрĕ те. Паянхи куна Май уявĕ ячĕпе ик çĕр тоннă аш йышăннă тесе, квитанци çырса пачĕ. Ашĕ вăл пур, çул пулсанах пырса кĕрет. Сан, Василий Иванович, ĕçӳ те çак кăна: район çур çул планне тултарчĕ тесе, «Советская Чувашия» хаçата шăнкăравламалла, — тыттарчĕ вăл ăна квитанци. Унăн сăн-питĕнче мăн кăмăллăх хытса ларчĕ, пуçне каçăртса маччана тинкерчĕ. Пĕр-пĕр пысăк çапăçура тăшманăн темиçе генералне тыткăна илнĕ тейĕн. Аллисене брюки кĕсйине чиксе, çĕнтерӳллĕн утса çӳрерĕ.

— Çиреплĕх çук райкомăн, — мăкăртатрĕ вăл.

Василий Иванович, квитанцие хăвăрт пăхса тухса, сĕтел çине ывăтрĕ, комбинат директорĕ умне пырса тăчĕ.

— Александр Михайлович! Пуç пур çинченех ал пусрăр-и? Мĕншĕн паман выльăхсемшĕн суя квитанци çыратăр? Кам хушнипе?

Доброхотов хăйне такам çапасран хăранă пек сиксе тăчĕ.

— Эп, Василий Иванович, нимĕн те ăнланмастăп. Çыртăм, хамах ал пусрăм. Ашĕ вăл халь парăнмасан та, тепрер икĕ эрнерен парăнать. Обком ыйтать те, райком хирĕç мар пуль терĕм, — хуравларĕ директор.

— Инструктор обком мар вăл, — касса татрĕ секретарь.

— Айван! — персе ячĕ Владимир Сергеевич, куçлăхĕ витĕр Василий Иванович çине йĕрĕнчĕклĕн пăхса. — Парти тĕллевне ăнланакан çынна партирен кăларассипе хăрататăн. Ак, бюрона чĕнсен, урăхларах юрлама пуçлатăн, — сĕтел çинчи квитанцине, çулса илсе, кĕсйине чикрĕ вăл. Ахăртнех, секретарь ятне директор умĕнче йăлтах пĕтерсе тăкас терĕ пулас, хушса хучĕ:

— Кам сана секретаре суйланă? Эс ку вырăнта лармалли çын мар.

— Тĕрĕс, — лăпкă пулма тăрăшса хирĕç тавăрчĕ Василий Ивановнч. — Ухмах çын кăна çынна ухмах теме пултăрать. Кам вырăнтă маррине коммунистсем калĕç, — шăтарасла пăхрĕ вăл инструктор çине. — Квитанцие эс хама пар. Бюрора ман вырăнне хăвна итлемелле ан пултăр.

— Нет уж, — вырăсла калаçа пуçларĕ Владимир Сергеевич, — ухмахсене леш тĕнчере шыра, — чĕрсе тăкрĕ вăл квитанцие. Унтан сасартăк хĕрӳлĕхĕ иртсе кайнă пек, ура çинче тăракан директора тинкерчĕ. Чăтаймарĕ-ши е хай аслине кăтартма тăрăшрĕ, ун çине те кăшкăрса тăкрĕ:

— Тăрать тепĕр айвайĕ. Аслисем тавлашнă чух кĕçĕннисем итлемеççĕ. Ну-ка, марш!

Доброхотов тухса кайсан, тавлашу хĕрсе кайрĕ. Пĕр-пĕрне кӳрентерме тытăнчĕç, анчах Василий Иванович хăйне алла илчĕ, ăша пусара-пусара çапла каларĕ: — Виçерен ан тух, секретарь. Виçерен ан тух.

Вăл сыв пуллашмасăрах алăка шартлаттарса хупрĕ. Приемнăйра çеç пĕр хушă сывлăш çавăрса ячĕ, унтан çурхи хĕвелпе çиçекен урама чупса тухрĕ.

— Умра кĕрешӳ пулать. Пайтах вăй хума тивĕ-ха. Лăплан та, виçерен ан тух.
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... Марье хăй сăмахне тытрĕ. 

Çенĕкри ура сассинченех пĕлчĕ Павел кам кĕнине. Çутă çутмасăрах хирĕç тухрĕ.

Уртăнчĕ Марье унăн мăйĕнчен. Хĕрарăм пуçласа чуп тунине Павел курман. Кушăркаса типнĕ тути Павел тутине пĕçертет.

— Тусăм, — пăшăлтатрĕ Марье. — Салука вăрманĕнче кун каçрăм. Пĕлесчĕ сан эпĕ епле тунсăхланине?! Аран каçа кĕтсе илтĕм.

— Трофим Матвеевич килтех-çке.

— Эп çĕр выртмаллах семинара кайнă. Пĕлесчĕ сан çĕркаçхине... Иккĕшĕ те ĕçсе ӳсĕрĕлчĕç. Пăхма халăм пĕтрĕ. Сан пата пыма тесе те тухрăм, шаккасан ял илтет пуль тесе çеç хăрарăм. Тусăм, Павлик, — чуп тăвать те чуп тăвать Марье, — ма эпир маларах тĕл пулман-ши? Мĕнле телейлĕ пулнă пулăттăмăр иксĕмĕр.

Марьепе тĕл пулсанах хирĕçӳллĕ шухăшсем таçта кайса çухалаççĕ. Каччăна пĕтĕм пурнăç çитнĕн, çав хитре хĕрарăмпах тулса ларнăн туйăнать. Пăчăртанать ун çумне Марье, аллисем епле тата илĕртӳллĕ. Вĕсем е пĕрре каччăн çӳçе ăшне чăмса кĕрсе ачашлаççĕ, питне, çурăмне. Чечен тути, урăх сăмах тупаймаи евĕрлех тăтăшах çак сăмахсене калать:

— Тусăм, мĕншĕн эпир маларах тĕл пулман-ши? Мĕнле телейлĕ пулнă пулăттăмăр. Ăçта çӳренĕ эсĕ, тусăм?

Павел шартах сикет: çын арăмĕ! Çак сăмахсем ăна пăрлă шывпа сапнăнах туйăнççĕ. Унăн Марьене юратма нимĕнле тивĕçлĕх те çук, вăл этемлĕх моральне пăсать. Мĕнле кăмăлпа юнашар ĕçлекен упăшки куçĕнчен тӳррĕн пăхатăн. Икĕ питленни пулать вăл. Çăмăл шухăшлисем çеç ют çын арăмĕ патне кайнипе мухтанаççĕ.

— Тăнран тухатăн эс, Марье. Çынсем сисме пултараççĕ. Кĕçĕр сана Трофим Матвеевич та шырама пултарать.

— Сисчĕр, пурте сисчĕр. Трофим та шыратăр. Эп хăрамастăп. Çĕр çинче телейсĕр мĕншĕн пурăнас? Эп ăна тупрăм. Тусăм, эсĕ манăн телей. Эс ман телей, — ыталать вăл качча. — Санпа пулсан, темĕнле ют вырăн та тăван кĕтес пек пулмалла. Каяр хăть кирек ăçта. Çавалкаса ĕмĕр таврăнмăпăр. Каяр-и эс пурăннă çĕре? Ĕçлемесĕр пурăн эс, ман сана вунă çул усрамалăх укçа çитет.

— Мĕн тăвас ман унта? Эп анчах таврăннă, — шӳтлет каччă.

Марье кӳренет, кĕвĕçет.

— Унта сан чун савни е арăму юлнă пулĕ-ха.

— Çавăнпа каймастăп, — кулать Павел.

Каллех Марьен акăш тĕкĕ пек çемçе аллисем ыталаççĕ, пиçĕ кĕлетки ун çумнех сĕртĕнет, вĕри тути чуп тăвать. Каллех çухалаççĕ шухăшсем, туйăм хуçаланма тытăнать...

— Тусăм, эпĕ кайрăм...

— Ăçта?

— Салукана. Паян поселока çитсех кĕнекесем илсе килетĕп.

Павел пĕчченех тăрса юлать. Марье анкартисем хыçĕпе, шаннă çĕр тăрăх Салукана васкать.
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Им-çам тиенĕ машинăпа Павел хире тухрĕ.

Каçхине хытах шăнтнă иккен. Йывăр тиенĕ^ машинă та кĕрсе лармарĕ. Шыв кӳлленчĕкĕсем çухалнă, вĕсене çиелтен кăчăр пăр кăна хупласа тăрать.

Çитсе чарăнсассăнах колхозниксем машинăна хупăрласа илчĕç. Кузов çине хăпарса та кайнă Нина çынсене витрепе аммиак селитрине ăса-ăса пачĕ. Пĕр машинă мĕн хушăра пушанса юлни те сисĕнмерĕ. Хăшĕсем тыр акмалли кунтăксемпе тухнă, хăшĕсем витресемпе. Хур кайăксем пек карталанса, пĕрин хыççăн тепри, ĕлĕк алпа тырă акнă пек, пӳрне хушши витĕр сапрĕç имçама.

— Хытса ларнă чăмăрккисене çĕмĕрĕр, — вĕрентрĕ Павел.

Калчасем лайăх хĕл каçнă. Тавралăх сарăлса выртакан симĕс тĕс куçа лапкать, чуна савăнтарать.

Каччă шофертан кĕреçе илсе, айлăмри калчана, пĕр пĕчĕк ывăс пек тăприпех касса кăларса, кабинăна кĕртсе хучĕ.

— Кунпа мĕн тăватăн? — тĕлĕнчĕ шофер.

— Ăшă пӳртре чĕрĕлнине тĕрĕслесе пăхатăп.

Сапса пĕтернĕ халăх хумхана пуçларĕ: ытти машинăсем темшĕн часах çитмерĕç.

— Вĕсем тӳрĕрен кайса лекрĕç пулас, — терĕ шофер. 

Чăнах та, Алтан çырминче виçĕ автомашинă тăрать. Малти кĕрсе ларнă. Шоферсем аптракан халăх мар, вĕсем Элекçие чĕннĕ, лешĕ вĕсене Павел çитнĕ çĕре пĕрин хыççăн тепĕрне каçара-каçара ячĕ.

Павел, хăй плугне «туса пĕтĕртĕмех-ши?» — тенĕ пек, ăна тепĕр хут пăхма тимĕрçĕ лаççи патне утрĕ. Çитеймерĕ унта: хăй тракторĕ патĕнче темĕнле ача хĕрсех çунашка тапса туртни кăсăклантарчĕ ăна. Çывхарсан, кĕпе çуса çакмалли шап-шурă кантрапа гусеницăн икĕ трактне сĕтĕрнине асăрхарĕ. Трактчĕсене улăштарнă хыççăн, вĕсене вăл арман кĕлетне кайса пăрахма мансах кайнă.

— Кусемпе мĕн тăватăн? — ыйтрĕ Павел.

Каччă çине машăр симĕс куç тĕлĕнсе тата хăраса пăхса илчĕç. Шкул ачи çăм алсишпе сăмсине шăлчĕ, чĕлхине çăтса янă пек, каллех Павел çине тинкерчĕ.

— Кам хушрĕ-ха сана кусене сĕтĕрме? — çине тăчĕ Павел.

Ача куçĕпе çĕрелле пăхса хуравларĕ:

— Шкултан хушнă. Тимĕр пухатпăр.

— Ыйтса илмелле. Кам пухтарать сире?

Елена Егоровна. Ав, тимĕрçĕ лаççи патĕнче тăрать вăл, — тĕллесе кăтартрĕ ача.

— Кам вăл Елена Егоровна?

— Вожатăй.

Трактчĕсем кивĕ ĕнтĕ, парса яма та юрать, анчах чармасан, вĕсем кирлĕ детальсене те илсе кайма пултараççĕ. Тата плугшăн хăйсен те тимĕр пухса памалла.

— Кам ачи эс?

— Элекçин.

— Мĕнле Элекçин?

— Тракторист Элекçин, — хăюланчĕ ача.

Апла эппин, — куллине пытарчĕ Павел. — Ну, кӳр, сана пулăшам. Малашне ыйтмасăр ан ил, Ку вăл колхоз япали, — тесе, çĕклерĕ Павел трактсене.

Тимĕрçĕ лаççи патĕнче, хурт çăвăр янăпа пĕрех шавлă: шкул ачисем пĕр çĕре тĕрлĕрен тимĕр татăкĕсем купалаççĕ. Кунта кивĕ витресем те, хуçăк сенĕкпе татăк кĕреçесем, плуг тĕренĕсемпе сӳре шăлĕсем, куса тăран шинисем, тутăхса кайнă пичке кăшăлĕсем, тĕрлĕрен ăпăр-тапăр. Тимĕр кăшăлĕ тавра шкул ачисем кĕпĕрленнĕ, варринче Петĕрпе темĕнле çӳллĕ хĕрарăм тăраççĕ.

— Сӳре шăлĕ тетĕн эс. Эп унран фермăсем валли вăрам пăта тăватăп. Кĕреçи сашулка тума каять. Сенĕкне илĕр, тарама. Кĕске татăк кĕсĕкĕсене илĕр, харама, ыттисем хама кирлĕ. Атту куç кĕрет çарататăр, — янрать Петĕр.

— Хыт кукар эс, Петĕр. Тимĕр-тăмăрĕ тепловоз тума каять, — тавăрать Павел еннелле çурăмпа тăракан хĕрарăм шăнкăрав пек уçă сассипе. — Ну-и Плюшкин эс, Петĕр.

Сассине Павел таçта илтнĕ, анчах çийĕнчех аса илеймест.

— Какой такой плюшкă? — янрать Петĕр. Вăл Павела асăрхать, вара çăмăллăн сывласа ярать. — Ак, парторг та çитрĕ. Павел, кала-ха çаксене витĕмлĕ сăмах. Куç кĕретех çаратаççĕ вĕт!

Хĕрарăм вăштах çаврăнчĕ.

Павел каллех кăвак куçсене асăрхарĕ.

— Павел? — тĕлĕнсе пăхрĕ Лена, унтан хăвăрттăн калаçма пикенчĕ.

— Кур-ха эс, Павел, çак хыт кукара. Тăн пар та эс ăна, хăвăн шкул умĕнчи парăмна ан манса кай. Кислородпа ацетилен илнине мантăр-и? Илсе тухса кайрăр та, пырса пăхмастăр? Володя пĕр суеç, хăйне валли япала кивçен илес тесен, Çавалкаса Казбек тăвне илсе килсе лартма шантарать, парторгĕ те тусĕнчен ӳксе юлмасть.

— Здравствуйте, — нимĕн пулман пекех сывлăх сунчĕ те хĕре Павел, ун çине тинкерчĕ. Икĕ куç харши варринче кантăр вăрри пысăкăш тур палли пур иккен унăн. Вăр çаврака та илемлĕ янах. Куçĕсем кăна мар хӳхĕм иккен Ленăн.

— Судья мар та, татса парăпăр, — терĕ Павел. — Петĕр хăйне кирлине илсе юлтăр, ыттисене илсе кайăр.

— Во! — савăнчĕ Петĕр. — Тĕрĕс решени.

Вăл васкасах тимĕрсене суйла-суйла ачасен пуçĕ урлă ывăта пуçларĕ.

— Сирĕн критикăна, Елена Егоровна, йышăнатăп, хам айăпа каçарма хатĕр. Ачасене халех тракторпа паллаштарма пултаратăп. Пыратăр-и, ачасем? — ыйтрĕ Павел.

Шăпăрт тăракан вĕлле кĕрлесе кайрĕ. Тимĕр купи патĕнче тăракан ачасем Павела сырса илчĕç.

— Сводить туса кăтарт!

— Кабинăра ярăнтар, — кĕрлеççĕ вĕсем.

Павел хăйне сырса илнĕ ачасене трактор çинчен каласа пачĕ, моторне тапратса кăтартрĕ, анчах радиатора шыв яман пирки нумай ĕçлеттермерĕ. Ыйту хыççăн ыйту тăкрĕç ачасем:

— Лачакана путать-и?

— Миçе сеялкă, миçе тĕренлĕ плуга туртать?

— Сакăр вунă лашана харăс кăкарса турттарсан, лашасем е трактор вăйлăрах?

Павел каласа панине Лена та тимлесех итлерĕ.

— Паянлăха çитет. Сирĕн халь каникул, ыран татах каласа парăп. Тăхăр сехетре килĕр, — пĕтерчĕ Павел.

— Чăнласах килетпĕр, — тавăрчĕ Лена. Унтан вăл ачасене тимĕр-хăмăра шкула йăтма хушрĕ. Пĕр хушă сăмах чĕнмесĕр тăрсан, йĕкĕте çапла каларĕ:

— Санран, Павел, начар мар пионервожатăй пулма пултарать.

Каларĕ те кулса ячĕ.

«Е ниçта кайса кĕми çамрăклăх вăйĕ вĕрет, е шухăшсăрскер», — шухăшларĕ Павел, ачасем хыççăн утакан Ленăна сăнаса.

Кăнтăрлахи апата вăл каллех фермăсем патĕнчек турĕрен кайма тухрĕ. Пĕве урлă каçса çӳле хăпарчĕ, типсе çитнĕ çеремпе килнелле утрĕ. Тем çĕклентерчĕ пуçа. Çурхи шывпа тулса шавлакан çырма леш енче Марье ăна хирĕçех утать. Аллинчи сеткине кĕнекесем тултарнă. Çӳхе косынки вĕçне çил хăмпăçлантарса вĕçтерет. Вăл Павела малтанах асăрханă пулас, аллине çĕклесех тем кăшкăрать. Илтĕнмест ун сасси, шыв сиккин шавĕнче çухалать. Каччă та самантлăха тăчĕ. Марье çыран хĕрнех пычĕ те аллипе ун енне сĕлтрĕ.

Фермăран тухнă лав тăпах чарăнчĕ, лавçи урапа çинчен ансах пĕр хушă вĕсем енне тинкерчĕ.

— Хăрамасть, арçури, — шухăшларĕ Павел, малалла утса.

Вăл çыран хĕррине пымарĕ.

Павел асне тулли шывпа кĕрлекен фермă патĕнчи çырма Марьерен ĕмĕрлĕхех уйăракан çырма пек кĕрсе юлчĕ.
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Çуркунне...

Çак сăмаха Лена иккĕмĕш хут чунпа туять. Пĕр вăрман варринчи поселокра ӳссе çитĕннĕскер иккĕмеш хут вăл ял ĕçченĕсен сывлăшĕпе сывлать, вĕсен пурнăçĕпе пурăнать. Амăшĕ ăна çаплипех вăтам шкулта пионервожатăйра ĕçлет тесе шухăшлать, хĕрĕ икĕ çул хушшинче пĕр эрнене кăна канма килсе кайнăшăн пăшăрханать. Дояркăра ĕçленине те, хăй ирĕкĕпех колхоза килнине те пĕлмест вăл. Тата кирлех-ши пĕлтерме? Лена аслашшĕ Константин Васильевич Ивановпа пĕр вăхăтра Чĕмпĕр шкулĕнче вĕреннĕ, учителе тухнă. Ăшшĕ врачра ĕçленĕ. Анчах Лена ăна ас тумасть. Амăшĕ каласа панă тăрăх кăна пĕлет. Вăл çие юлнăскер кăна пулнă. 1938 çулта илсе кайнă та, таврăнман урăх. Упрать амăшĕ унăн виçе çырăвне, сайра хутра вуласа кăтартать.

Юрать, 1956 çулта ашшĕн ырă ятне тавăрчĕç. Çавăнтанпа Лена çын куçĕнчен вăтанмасăр пăхать, хăйне те ыттисемпе танах шутлать. Пулнă вăхăт — юлташсемех ăна «эсерка» тесе те кӳрентеретчĕç. Унăн амăшĕ, Çĕрпӳ çывăхĕнчи пĕр салара ӳссе çитеннĕ вырăс хĕрарăмĕ, чăваша качча тухнă врач, хăй те чавашла таса калаçаканскер, нихăçан та кĕçĕн хĕрне пуç усма вĕрентмен. Тен, çавăнпах савăнăçлă ӳснĕ Лена? 

Çуркунне...

Кам малтан вăранать-ши? Дояркă е автан? Е иккĕшĕ те пĕр харăсах вăранаççĕ-ши?

Васкасах питне çăвать те Лена, фермăна васкать. Шăнтман чухне çурхи пылчăка çăрса, шăнтсан, тумках тăрăх кăчăр-кăчăр пăрлă кӳлленчĕксем урлă сике-сике чупать. Фермăри ĕçе пĕтерсе шкула хыпаланать. Тĕлĕнеççĕ тантăшĕсем:

— Лена, санăн икĕ чĕре пулĕ?

Чĕри ун пĕрре кăна, анчах ывăнманскер. Каçсерен вăл тĕксĕмрех çутă лампă умĕнче чаваланать: çуллахи семестрта виççĕмĕш курсшăн виçĕ экзамен памалла.

Çуркунне...

Лена чĕрине кăçал тем пулчĕ. Итлесшĕн мар вăл ăса. Тепре чухне уçса хунă страницă çинчех пĕр сехет иртсе каять. Шухăшлать, шухашлать хĕр.

Çур çĕрте хваттер умĕнчи пĕве хĕррине çамрăк юлан утçă лашасене шăварма хăваласа килет. Юрлать, юрлать хăй юррине. Час-часах сăмахĕсене те илтме пулать, кĕвви те чунă хумхантараканскер. Тепĕр чухне сăмахĕсене те ăнланма хĕн, кĕвви те халиччен илтменскер. Илюш сăмахне те, кеввине хăех хурать, теççĕ. Çакна çеç туять Лена: çав юрă-кĕвĕре çăмăл тунсăхпа каччă йыхравĕ пур. Чĕнет юрă чун савнине, чĕнет чечек шăршисемпе тулнă пахчана, симĕсленекен уя, Çавал çыранне тухма чĕнет.

Ленăн пӳртрен тухса юрă чĕнекен асамлă вырăнсене васкас килет. Кăларать вара вăл альбомне. Педучилищĕре вĕреннĕ юлташĕсем. Епле ун чухне нумайччĕ уншăн çунакансем, хăй çеç тахăшне кăмăлламаллине, тахăшне юратмаллине пĕлме иккĕленетчĕ. Парнеленĕ сăн ӳкерчĕксем. Пĕр ăльбомĕнче парнеленĕ сăвăсем. Хăшне-пĕрне хăйсемех те çырнă пулĕ, нумайăшĕсем — поэтсен сăввисем. Уçать страницăсене Лена, тĕлли-паллисер уçать...



«Да, мне нравилась девушка в белом,

А теперь я люблю в голубом...»



Кăна Алеша, Лена шапах вун çичĕ çул тултарнă кунхине çырса панăччĕ. Кулăшла пулса тухрĕ ун чухне. Амăшĕн парнине, çутă кăвак платйине тăхăннăччĕ Лена. Алешăпа Таня килнĕччĕ. Алеша вара парне вырăнне альбом çине çак сăвва çырса панăччĕ. Вуласа пама ыйтнăччĕ унран хĕрсем. Юлашки йĕркисене илтсенех, Таня пӳлĕмрен тухса тарнăччĕ. Каярахпа вăл Ленăна икĕ эрнене яхăн çилленсе çӳрерĕ. Иртнĕ çул кăна Лена Алеша çырса панă сăвă Есенин сăвви пулнине пĕлчĕ. Ытла та айван пулнă çав, сăвăшăн та кĕвĕçнĕ. Халь Алешăпа Таня мăшăрлă ĕнтĕ, иккĕшĕ те шкулта ĕçлеççĕ.

— Çуркунне...

Нумай улшăнчĕ Лена Çавалкаса килнĕренпе. Хăйне те ирĕклĕрех, пĕр шухăшсăртарах кăтартма: тăрăшрĕ, анчах ăшри çирĕплĕх пĕтме мар татах та вăйланса пычĕ. Çуркунне.

Анна ăна Павел çинчен каласа кăтартрĕ. Вăрттăн сăна пуçларĕ Лена йĕкĕте. Йăрăс та çӳллĕ кĕлетке. Тыткалама хăйне ял каччисем пек тыткалать. Анна каласа панă тăрăх, вăл темĕнле уйрăмрах, лайăхрах пулмалла пек. Клубран пĕрле хăпарнăччĕ. Ун чухне Лена ун пирки çапла шухăшларĕ: тӳрккесрех. Акă фермăна Завьяловпа пĕрле пынă кун. Лена куçĕсем пирки калани асрах. Уçăмлă, ăшра мĕн пуррине пытарма пĕлмест, тесе шухăшларĕ. Акă, паянхи тĕл пулу. Ачасемшĕн каçсах кайрĕ. Хăй ĕçне аван пĕлет, хăй ĕçне тата юратать. Тата... Тата куçĕсем ытти каччăсеннинчен урăхларах: пысăк та хура вĕсем. Фермăра тĕл пулнă чух ăшшăн пăхнăн туйăнатчĕç, паян темĕнле çирĕпрех...

Çуркунне...

Чӳрече хушăкĕсенчен кĕрекен вăш-вăш çил сĕтел çинчи лампă çутине вылятать. Сиксе ташласах çунать хăю. Кашта çинчи автан шарлаттарсах авăтса ярать. Конюх Илюш лашисене шăварма çитрĕ, юрă юрлать — сăмахĕсене уйăрма çук. Чĕнет юрă чун савнине, чĕнет чечек шăршисемпе тулнă пахчана, симĕсленекен уя, шап-шурă çĕмĕртлĕ Çавал çыранне тухма чĕнет. Анчах халлĕхе пахча та чечексĕр, уй та хура, çĕмĕртсем те папаккисене çеç кăлараççĕ.

Хаш сывлать Лена.

Умра çав-çавах малалла уçăлман кĕнеке страници.
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Каçалапа Павел пăтне Володя пырса кĕчĕ.

— Бригадира, агронома лартнă ятпа саламлатăп, — алă тытрĕ вăл.

— Тавах. Ларура ма пулмарăн?

— Завьялов чĕнсе илчĕ. Кăштах калаçмаллисем тупăнчĕç...

Володя Павел кĕнекисене ухтарма тытăнчĕ. Пĕр хушă чĕнмерĕç.

— Кичем сан патра, Павел. Улах сезонне хупрăмăр ĕнтĕ, вăййа тухайман-ха, каяр мар-и клуба? — тет Володя. — Тен, хĕр тупса, авланса ярăпăр...

— Авлан, — кĕскен ответлет ăна Павел.

— Парторг тапранмасть-çке...

— Эп ватăлнă ĕнтĕ. Кам хĕр патăр мана?

— Эп çитĕнсех çитеймен, — шӳтлет Володя. — Иксĕмĕр те эпир пĕр каткари шыв. Хĕрарăма мĕнрен тунине-пĕлетпĕр. Макар Нагульнов калашле, хĕрарăм арçынсемшĕн опиумпа пĕрех.

— Мĕншĕн опиум? — тĕпчет Павел. Вăл Володя мĕнле те пулсан çĕнĕ хыпар пĕлтерессе кĕтет, — хăй пирки мĕн те пулин каламĕ-ши?

— Малтанах ман юмаха итле, вара çавнашкал ăссăр ыйтусем пама пăрахăн. Так... Итле... Арçынна тĕнче пуçланса кайсанах пĕччен кичем пулнă, тет. Вара вăл турă патне каять. Турă шухăшлать-шухăшлать те хĕрарăм туса пама шут тытать. Анчах мĕнрен тумалла? Пĕтĕм япалине арçынна тунă чух пĕтернĕ. Ирĕксĕрех туррăн пур çĕртен те тĕрлĕ япала илме лекет. Хайхискер хĕвелĕн виçĕ пайăркине, уçăлтарса яракан шыв хăватне, мамăк çемçелĕхне, пыл шерпетне, хур акăшсен тăпăлккалăхне, кăвакарчăнăн йăвашлăхне, хир качаки куçĕсен илĕртĕвне, пăшин хумханăвне илет те пăтратать. Ытла те шерпет пек пылак ан пултăр тесе, тилĕн чеелĕхне, мулкач хăравçăлăхне, чакакăн сӳпĕлтилĕхне, вăрман кушакĕн хаярлăхне, çилĕн улшăнăвне, çумăр пĕлĕчĕсен макравлăхне хушать те пĕтĕм çутçанталăкăн хăрушлăхне вĕрсе кĕртсе чун парать. Çапла майлаштарать вăл хĕрарăма. Илсе тухса парать вара ăна арçынна, унтан çапла калать: — Лайăх упра, лайăх усра, кунашкаллине урăх кураймăн, тет. Тĕрĕс мар-и юмах? — пĕтерет юмахне Володя, вара иккĕшĕ те харăç ахăлтатса кулма тапратаççĕ.

— Халăх сăмахĕнче тĕрĕслĕх пур, — килĕшет Павел. Володьăн иксĕлми шӳт. Вăл юптарма тытăнсан, хăй хуна çеç тăратса лар. Анчах Володя сăмах виçине пĕлет, вăхăтра чарăнать.

— Итле-ха, Павел, шӳчĕ тарам, мана пĕр шухăш канăç памасть. Çавăнпа килнĕ те эп. Эс пире ялти рабочи клас тетĕн. Эп килĕшетĕп. Так. Таçта та çынсем коммунизмла ĕç бригади тăваççĕ, эпир çеç теме кĕтетпĕр. Ыран пуху пухар та, обязательствă илер. Эпир мĕнрен кая? Сан кĕç аслă пĕлӳ пулать, виçĕ тракторист аттестатпа, ыттисене каçхи шкула хатĕрлеме пулать. Эп хам пĕлӳ илесшĕнех çунмастăп, маншăн ĕç пултăр. Енчен эс начар ĕçлетĕн пулсан, хăв çураличчен кахаллу çут тĕнче курсан, мĕне кирлĕ вăл аттестат? Трофим Матвеевич калашле, пирĕн ахаль те вĕреннĕ çын нумай, ăслисем сахал. Ячĕ те пирĕн — ĕç бригади. Вĕренӳ бригади мар. Атту шухăшласа кăлараççĕ халь тем те пĕр, хитре шухăшах пăсса яраççĕ, кайран çав шухăш урăх енне пăрăннине курсан, хăсас килет.

Павел урай тăрăх каллĕ-маллĕ кумать.

— Тĕрĕс, Володя. Эп кунта çĕнĕ çын-ха, çавăнпа çак шухăша эсир пуçарса каласса кĕтнĕ. Пирĕн пуçаруçăсем пулмалла. Эпир — колхоз механизаторĕсем. Пирĕн йывăр ĕçсене çăмăллатмалла. Эпир ĕçлекен ĕç ытла та пĕр енлĕ: тырă акатпăр, тырă выратпăр, ака тăватпăр, фермăсенче вара çаплипех витрепе шыв йăтаççĕ, кĕреçепе тислĕк хыраççĕ. Икĕ çĕр çул каялла та çапла пулнă, халь те çавах. Эпир хĕрарăмсем, хĕрсем тертленни çине пăхса тăратпăр. Пире мĕн? Уйра пухса кĕртнĕ, икĕ алла — кĕсьене. Çулталăкра тракторист миçе уйăх ĕçлет? Кăшт-кашт хĕлле, апрельпе май уйăхĕнче. Унтан — тырă пиçсе çитсен. Эс кукурузă кăпкалатан, пухса кĕртен. Ыттисем ыраш акаççĕ, кĕрхи çĕртме тăваççĕ. Тракторпа çулталăкра тăватă уйăхран ытла ĕçлейместĕн те. Комбайнерсем тата? Вĕсен тырă вырсан ĕçĕ пĕтет. Механизаторсене фермăна куçармалла. Фермăна.

— Каçар, Павел, эп сысна пăхма каймастăп. Анчах шухăшна ырлатăп. Так. Шухăшу лайăх. Анчах электричествă çук. Хулара урамсене çутатма та çитет, пирĕн электросваркă тума та энерги çук.

— Кăçал пулать. Мускав та пĕр çулта, пĕр çул хушшинче ӳссе ларман.

— Пулать тенипех пулакан мар. Прыгунов вăл тăрăх пăхать те урлă утать.

— Тăватпăр, Володя. Хăравçа хăйĕн хăти те хăяматăн курăннă тет. Эпир хăрасах тăмăпăр.

— Чи малтан водопровод кĕртмелле.

— Силос кăларассине механизацилемелле... Калаçсах иртсе каять çĕр.

Володя çывăрма та Павел патнех юлать.

Тепĕр кун, ирхи апат тунă хыççăн, ун патне Элекçипе Гришка çитрĕç. Иккĕшĕ те хĕрĕнкĕ, анчах хăйсем ăна палăртасшăн мар.

— Ир тăракан куракăн сăмси шурă, теççĕ. Эпир паян пыра йĕпетмелли тупрăмăр. Аш сăра кăпăк пекех. Анне паян çеç сĕрчĕ, — пукан çине ларчĕ Элекçи.

— Сăран мĕн ун, хапи пур та, хăвачĕ çук. Тула çеç чуптарать. Çавăнпа çутти кăмăллăрах. Сахал та, хăватлă та, — сĕтел çине эрех кĕленчи кăларса лартрĕ Гришка.

— Хамăр çĕнĕ пуçлăха çăвас терĕмĕр, — Павела куç хĕсрĕ Элекçи.

— Хатĕрле стакансем, бригадир. Çур аки пуçлансан, çутти çинчен мар, арăму çинчен те манатăн. Аса илĕн ун чух опытлă тракторист сăмахне, — пуканне сĕтел çывăхнерех шутарчĕ Гришка.

— Сума сунăшăн тавтапуç, атьсемĕр. Çумасан та чăкăлташмăп. Эсир паян мункунне манса кайнă-им? — ыйтрĕ Павел.

— Эпир ялта пурăнатпăр вĕт, — сĕтел çывăхнех куçса ларчĕ Элекçи те. — Çавăнпа туяннă ку эрехе.

— Туяннăшăн ырлатăп пуль тетĕр-и? Çук. Воскресник çинчен те манса кайрăр. Эсир коммунистсем-çке. Эпир тухмасан, комсомолецсем кутăнлашса тăрсан, ял кулать пирĕнтен. Шавларĕç-шавларĕç те, хут çине çырса хунипех ирттерсе ячĕç, тейĕç. Акă сана парти организацин авторитетне чакармалли сăлтав тупăнчĕ те. Кăна эс, Гришка, аяккарах пытар, — эрех кĕленчине илсе хуçине пачĕ Павел.

— Эпир воскреснике кайма тухнă та, — иккĕшĕ те харăсах персе ячĕç трактористсем. — Хĕрсен ĕçлеме аванрах терĕмĕр. Чĕлхе те лайăхрах çаврăнкалĕ, терĕмĕр.

— Ĕçлеме кам ĕçсе каять?

— Ну, мĕн турткалашса тăратăн, — эрех кĕленчине аллинче çавăркаларĕ Гришка. Унăн куçĕсем Павел çине иккĕленчĕклĕн пăхрĕç: уçмалла-ши, уçмалла мар-ши? — Виссарион Маркович пыра йĕпетни урана йĕпетни мар, тетчĕ. Шăнса пăсăлас хуйхă çук. Хальхи вăхăтра кĕрсе ларасси те часах. Тухтăрсем пек каласан, профилактикă тумалла.

— Çук, Гришка, ĕçки пирĕнтен тарчĕ. Май уявĕнче е çур аки пĕтерсен ĕçĕпĕр. Халь мар. Атьăр, — хыпалантарчĕ Павел хăнасене — ир ĕçекен çынна тӳсме пултараймастăп.

— Кăна эс ытлашши. Юлташсене хисеплемен пек пулать. Эпир ыр сунса, парнепе, эс пире хирĕç кĕреçепе, — хутшăнчĕ Элекçи.

— Юлташлăх ĕçкĕре мар, ĕçре çуралать. Ак, çур аки пĕтерсен... Бригадира лартрĕç тесе мăнна хуни мар ку. Тракторист тупиччен сирĕнпе ĕçлетĕп. Ĕçлекен çын нушине ĕçлекен çын пĕлмест-и? Халĕ эсир уйри шырлансем патне кайăр, эп ялти çырма хĕррине йывăç лартнă çĕре кайăп. Сирĕн пата йывăçсем Володя тиесе пырать.

Хапха умĕнче сыв пуллашрĕç.

— Апла каçчен тăхтама лекет, — кĕсйинчи эрех кĕленчине тӳрлетрĕ. Гришка. 

— Тăхтама лекет, — ассăн сывларĕ Элекçи. — Ку бригадир, Виссар мар, шăнăрлă...

Ав, Çавал леш енне каякан çулпа прицеп кăкарнă «Беларусь» шăвать. Маттур Володя, вăл авă Салукана кайса йывăç тиесе килет.

«Ĕçĕпе те, чĕлхипе те пултарать, — шухăшларĕ Павел. Ăсĕ те çителĕклĕ. Пур колхозниксем те ун пек пулсан, пурте унашкал умрине курса ĕçлесен, колхоз мĕншĕн юлса пытăр?»

Кĕреçе йăтнă çынсем Çавал хĕрринелле те, уялла та, яла касса каякан çырмасем еннелле утаçĕ. Çак хусканăва эрнипех лăпланма памалла мар. Мункун ĕçкине пусарса ларттăр вăл. Кĕçĕр клубра — мункун сиенĕ çинчен лекци. Лекцине ахаль çын мар, Хыркасси чиркĕвĕнче пачăшкăра тăнă, халь учительте ĕçлекенскер вулать. Ун хыççăн — «Чудотворная» кинокартинă. Ăна колхоз тӳлесех кăтартать. Анаткасра шкул ачисем концерт параççĕ. Пĕтĕм халăх клуба пухăнмалла кĕçĕр. Пылсăрашăн мар çунтăр этем, ыррăн та лайăххăн кантăр. Çапнă пĕлтерӳ ват çынсене те хускатрĕ. Ĕнер авă миçе старикпе карчăк Павелран: «Клубра мĕнле пуп тухса калаçать вара?» — тесе, чарсах ыйта-ыйта пĕлчĕç. Вĕсене халиччен курман япала ытла та кăсăклантарать-мĕн. Тавтапуç Василий Ивановича. Унăн шухăшĕ вăл. Пуп пулнă çынна лайах кĕтсе илме хушрĕ вăл.

Муталка хĕрринче хăлăх хĕвĕшет.

Çурхи шыв кунта яланах хастар: хăвăрт та чăрсăр.

Нимĕнпе те чарма çук пек туйăнать ăна: вăл çырана ишĕлтерет, çулран çулах тарăнлатса, сарса пырать. Çавах та кунта йывăç лартма никам та шухăшламан пулĕ ку таранччен. Колхозăн ал çитмен, колхозниксем пирĕн çĕр мар, тенĕ пуль çав.

Çулла çырма типсе ларать. Шывĕ автан качине те йĕпетенмест. Çыранне вара кăвакал курăкĕ, шыв хупахĕ ӳссе ларать.

— Эхе, парторг, кая юлтăн! — аякранах кăшкăрчĕ колхоз председателĕ.

Трофим Матвеевич çĕлĕкне пуç тӳпине хăпартса лартнă. Кĕске сăран тужуркине карта юпи çине хывса çăкнă. Хăй хăмăр ăшă кĕпепе, галифепе, кирзă атăла.

— Йĕкĕте нумайрах çывăрсан та юрать, — Павел хутне кĕчĕ колхоз председателĕпе юнашарах шăтăк алтакан Санька.

— Кайри мала тухакан-ха, — тавăрчĕ вĕсене Павел.

— Сан кĕлеткепе кая юлсан, çĕр те чăтас çук, — сасартăк пырса тăчĕ тимĕрçĕ Петĕрĕ. — Вăрман енче çын сахалтарах, çавăнпа пулăшу ыйтма килтĕм, — терĕ вăл.

— Тăхтăр, унталла анатпăр. Килекен çынсене сирĕн пата ярса тăрăп, — хуравларĕ председатель.

Çынсем çырман икĕ енĕпех саланнă. Хăшĕсем колхозниксен анкартисене те кĕрсе кайнă.

— Трофим Матвеевич, — кăшкăрать леш енчи çырантан Анна, — хуçисем тухсан, пире çапса пăрахаççĕ.

— Ан хăрăр, — тавăрать председатель. — Хам кунта, йывăç лартамасан, анкарти картисем çеç мар, сарайĕсем те çырмана каяççĕ. Хăйсене кайса чĕн-ха, тухса алтчăр.

— Вĕсен килĕнче комсомолец çук, — тавăрать Анна.

— Ку колхоз воскресникĕ.

— Юрĕ эппин, — кĕреçине лартсах чупать Анна. Павел пĕр пирус туртса ярас вăхăтрах икĕ шăтăк алтса пĕтерчĕ, виççĕмĕшне пуçларĕ.

Çырма икĕ енĕпех икшер рет лартма килĕшрĕç. Çырма хĕрнерех — йăмрасемпе тирексем, шаларах — çăкасемпе вĕренесене. Кунта йывăç пĕр вунă сехет тĕлнелле çеç тиесе çитме палăртнă, çавăнпа çынсем, шăтăк алтса пĕтерме тăрăшрĕç.

— Кур-ха, ал тупанĕ хăпарса та тухрă, — Павел патне пычĕ Трофим Матвеевич. — Ытла тур пилĕкленсе кăйнă.

— Эсир хăвăр ан чавар, кăтартусем пăрса çӳрĕр, — кулчĕ Павел.

— Иксĕмĕр тухман пулсан, çакăн чухлĕ çын тухатчĕ тетĕн-и? Кур-ха, мĕн чухлĕ халăх! Унашкал ĕç çинче çеç пулать. Учительсем те юлман. Вĕсене Çавал хĕррипелле ятăм. Тӳлĕк, Василий Иванович калашле, «Сизов ĕçе» анчах ан пултăр. Хуппа çыхмасан качакасемпе сурăхсем пĕр йывăçне те хăварас çук.

— Сизов мар, — кулчĕ Павел, — «Сизиф ĕçĕ». Эсир калани тĕрĕс. Ял хушшинчисене çыхма тивет.

— Эп çĕтĕк михĕсем илме яратăп. Витесем патĕнчи пĕве хĕрринче пĕлтĕрхи курăс хупĕ тĕ сахал мар. «Сизиф ĕçĕ» ан пултăр, — кулăпах тавăрчĕ председатель. — Кам вал Сизиф? Тутар-и, туркă-и? — кăсăкланчĕ вăл.

— Авалхи легендă паттăрĕ вăл. Турăсене çиллентернĕшĕн Зевс ăна ĕмĕр тăршшепех ту тăррине пысăк чул хăпартма хушнă. Лешĕ хăпартса çитерме кăна тăрать — унăн чулĕ аялалла кусса анса каять. Ĕмĕр тăршшĕпех çапла, — хуравларĕ Павел.

— Тулăксăр ĕç, эппин. Эп тĕрĕс ăнлантăм-и?

— Тĕрĕс.

— Вĕреннин усси пурах. Манăн тепре чух кĕнеке мар, хаçат вулама та вăхăт çук... — тĕксĕмленчĕ Трофим Матвеевич. — Ну, эп кайрăм. Йывăçсем çитнĕ çĕре çыхмалли те пулать.

Председатель кăмăллă пулин Павела хумхантарать. Унăн сасартăк Трофим Матвеевича пĕтĕмпех-пĕтĕмпех каласа кăтартса, каçару ыйтас килет. Нимĕн пытармасăр. Ан тив, вăл судья пултăр, вăл татса калатăр. Анчах çăвар уçăлмасть.

...Кăнтăрла иртсен йывăç лартса пĕтерчĕç, ял варринчисене курăс хупĕсемпе, çĕтĕк михĕсемпе çыха-çыха лартрĕç. Анчах çынсем саланма васкăмарĕç, Муталка урамĕнчи йăмрасем патĕнче кĕпĕрленсе тăчĕç.

— Пĕлтĕр ку вăхăтра çур ял ӳсĕр, кăçал юрă та илтĕнмест, — калаçма пуçларĕ Санька.

— Эсĕ те урах та, кам ĕçтер? — тĕксе илчĕ Петĕр.

— Маншăн ан кулян, санăн та пыр тăваллах мар. Май уявне пур пĕрех тăватăп, — хĕрӳленчĕ Санька.

— Саншăн хĕлĕпех Май уявĕ, — калаçăва хутшăнчĕ Трофим Матвеевич. Кăнтăрла ӳсĕр курсан, турех пилĕк ĕç кунĕ штрафлатăп.

— Маншăн пилек ĕç кунĕ мĕн вăл, — кулса ячĕ Санька.

— Вăл-ку, тарам. Эсир, арçынсем, яланах ĕçкĕ çинчен калаçатăр. Паян ак чиркĕве каякансем те çук, — хушса хучĕ Анна.

— Мĕнле çук? Çĕркаçах Прухур мучи тухса утрĕ.

— Пĕр çын-и?

— Çук, тата Манах Яккăвĕн арăмĕ.

— Вăт мăшăр! Прухур мучи Яккуран арăмне туртса илетех пуль, — кулса ячĕ тахăшĕ.

— Каçхине пурте клуба пырăр. Халь кам ӳркенмест, Çавал леш енне Володьăсене пулăшма айтăр, — чĕнчĕ Павел.

— Вĕсен хăйсен те йыш пысăк, — хирĕçлерĕ Петĕр.

— Ма каяс мар? Апат çиес те, атьăр, — килĕшрĕ Санька. — Анна, эс пыратăн-и?

— Йĕппинчен çиппи ăçтан юлтăр? — тĕксе илчĕ каллех Петĕр.

Санькăпа Анна иккĕшĕ те тимĕрçе кӳренĕçлĕн пăхса илчĕç.

— Тĕрĕс, парторг. Воскресник воскресник пек пултăр. Кунĕпех ĕçлес. Эпĕ те пыратăп, — кĕреçине хул пуççи çине хучĕ Трофим Матвеевич.
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Юлашки вăхăтра иккĕшĕн хушшинчи туслăх çирĕпленсех пычĕ. Иртсе кайрĕ Санькăн кӳлешесси те, хăюлланчĕ вăл. Кинора та час-часах пĕрле ларчĕç, каçсерен каччă фермăна çӳрерĕ, хĕре килне ăсатса ячĕ. Юрату татуллă. Ашшĕ-амăшĕсем сисрĕç пулин те, нимĕн те шарламарĕç, çамрăксем хăйсем каласса кĕтрĕç. Санька çĕркаç Аннапа пĕрле вĕсем патне кĕчĕ. Ашшĕ фермăраччĕ, хĕр амăшĕ ăна савăнăçпах кĕтсе илмерĕ пулсан та, каччă аптăраса ӳкмерĕ.

— Эпир Аннапа калаçса татăлтăмăр... Пĕр сăмахпа, çур аки иртсен туй тăвасшăн... Акă ман философи...

Кирек те мĕнле хĕр амăшĕ те çав хыпара кĕтет. Çапах та ăçтан пĕлетĕн-ха вăл хăш вăхăтра çитессе? Акă вăл нимĕнех те калаймасть халь. Каччи те хăйне урапа тапсах ятлаçасса кĕтет. Çук, ятлаçмасть амăшĕ, хĕрĕ çине çеç иккĕленӳллĕ те ыйтуллă куçпа пăхса тăрать.

Çамрăк хăй савăнăçне пытараймасть: пытарма, палăртмасăр тăма вĕренеймен-ха. Аннан куçĕсем епле илĕртӳллĕ ав, утмăл турат чечеке пек, çав чечеке сывлăм шăрçи çутатнă тейĕн: ялкăшаççĕ вĕсем, каччă çинчен те кайма пĕлмеççĕ. Тути те телейлĕ, унта йăл кулă хуçаланать.

— Халь çамрăксем ашшĕ-амăшĕсенчен ыйтмаççĕ пулĕ, — хуравларĕ амăшĕ чылайран. — Эп мĕн ашшĕпе калаçăр.

— Эсир хирĕçместĕр пулсан, эп сире паянтан апай теме пуçлатăп. Юрать-и, апай? — ыйтрĕ каччă.

Епле хĕрарăм чĕри ан çемĕçтĕр хăйне хисеплесен? Ав, самантрах иртсе ларма та сĕнчĕ, каччăн ашшĕпе-амăшĕн сывлăхĕ çинчен ыйтса пĕлчĕ. Вăл хирĕçес çукки палăрчĕ ĕнтĕ.

Анчах ашшĕ?

Микула мучи Санькăна юратманнине пурте пĕлеççĕ. Паян вĕсем тимĕрçĕ лаççи çывăхĕнче тĕл пулчĕç. Яланхи йăлипе Микулай мучи ăна каллех ятлама пикенчĕ.

— Какуй эс бригадир, ĕçке çеç хăваласа çӳретĕн. Çаксем кам плугĕсем? Ыттисем илсе кайса пĕтерчĕç, эс пур, çаплах ал çитерейместĕн. Шкул ачисем, ак, ураписене тимĕр-тăмăршăн пама кăларса каяççĕ. Кайран ман шыраса çӳре. Пĕччен епле ĕлкĕрĕп-ха эп? Ферми те, тракторĕсем те, тимĕрçĕ лаççи те манăнах. Йытă мар вĕт эп таçта та чупма.

Çук, мучи хальхинче ытла кӳрентермеллех каламарĕ. Çавна сиссе каччă хăюланчĕ.

— Вырăн çук. Вырăн тупăнсан илсе каятăп. Ăнлантăн-и, атте? — персе ячĕ вăл.

Хуралçа ку вĕри шывпа сапнă пекех туйăнчĕ. Вăл пит-куçне шăмарса каччă патнех çывхарчĕ.

— Ас ту, тăмана! Эп хам чĕрĕ чух сана хĕр чĕрине кăтартас çук. Мана улталаймăн, ман пуçа çавăраймăн! Эп хĕрарăм мар...

Санька пăрахса утрĕ ун чух. Пăсăлчĕ унăн кăмăлĕ. Анчах ăш канăçа çухатрĕ. Халĕ вăл хĕрпе шарламасăр утса пычĕ-пычĕ те тӳрех персе ячĕ:

— Анна, сан аçу хирĕç. Мана вăл хĕр памастăп, терĕ.

— Тупнă кулянмалли, — кулать хĕр, — вăл мана кашни кунах ятлать пулсан та, эпĕ сана каламастăп. Эп ĕмĕрех аттепе пурăнас çук, вăл манăн тăшманах пулмĕ...

Санькăсен ĕни чирлесе ӳкнĕ, çавăнпа Аннана чĕнсе илчĕ вăл.

Амăше вĕсене пусма вĕçĕнче кĕтсе илчĕ. Вăл хыпăнса ӳкни палăрать.

— Çĕркаçах асăрхарăм: апат çимест, паян ирхиие пĕр-икĕ çăвар хыпрĕ те — чăмлаймасть, вăйĕ çук. Çăнăх шывĕ патам, ĕçмерĕ. Темскер пулчĕ, темскер пулчĕ Красунькăна. Хирĕç вăрăннă пуль тесе, тăвар шывĕ те патăм. Ни карăнмасть, ни кавлемест, — терĕ вăл, çул парса.

Санька амăшĕ пысăках мар карчăк, сăнран пăхсан, утмăлсенчен иртнĕ пек курăнать. Çавракарах питне çулсен эрешменĕ картасем карса пĕтернĕ. Тутăр айĕнчен кăшт çеç палăракан йăрăм-йăрăм шуралнă кăтра çӳçĕ, тĕсне çухатайман хура куçĕ, малти шăлĕсем ӳкнипе шаларах путса кĕнĕ çӳхе тути хĕр чухне вăл хитре пулнине кăтартаççĕ.

— Санька. Каснă-лартнă Санька, — шухăшларĕ Анна, ун çине пăхса. — Мĕнле-ха эп ăна ку таранччен асăрхаман?

— Алла çăватăп та кайса пăхатăп, — терĕ Анна, хул пуççинчи сумкине вĕçертсе.

— Çу çав, çу... Кĕр хăвăртрах, — чĕпчĕ кил хуçи васкавлăн.

Çенĕхĕ пысăк, пĕренеренех пуранă. Пӳрчĕ ултă кĕтеслĕ. Анна кайри пӳлĕмре хывăнчĕ те сумкинчен халат кăларса тăхăнчĕ, аллине çунă хыççăн термометр, фонэндоскоп илсе витене тухрĕ.

Пиçсе çитнĕ чие тĕслĕ ĕне имшеррĕн мăйне тăсса тăрать. Унăн самăр кĕлеткине курсанах хуçисем ăна хĕл каçиччен аван пăхнине пĕлме пулать. Йăптăх та курăнмасть, ăна вăл сисĕнкĕсĕр тăкса пĕтернĕ ĕнтĕ.

Анна термометр лартрĕ, фонэндоскоппа чĕрине, ӳпкине, каярахпа хырăмлăха итле пуçларĕ.

Выльăх калаçмасть, хăйĕн мĕн ыратнине те пĕлтермест. Çавăнпа унăн чирне пĕлме питех те хĕн. Анна ĕнене кикен курăкĕн настойкине кĕленчепе ĕçтерчĕ, çур литр хĕвел çаврăнăш çăвĕ пачĕ.

— Халь йĕтĕн вăрри шывне ĕçтермелле.

— Ăçтан тупас ăна? — ыйтрĕ Санька амăшĕ.

— Чăнах та тулма çук. Колхоз акмаст, çынсем çапах Трофим Матвеевичсенчен кайса илетчĕç. Марье ашшĕ ăна пĕр пăт еннех хăтĕрлесе хунă.

— Урăх мĕн тумалла?

— Тепрер сехетрен çур литр хĕвел çаврăнăш çăвĕ парăпăр. Ыранччен сывалма кирлĕ, — хуравларĕ хĕр. — Тата шыв ăшăтма лекет. Клизмă лартăпăр.

Йĕтĕн вăрри шырама Санькăна чуптарчĕç. Хыпăнса ӳкнĕ карчăк нимĕн тĕлне те пĕлмерĕ. Вучах чĕртсе ячĕ те пушă хуранах çакса хучĕ. Аллисене çунă хыççăн Анна ăна пулăшса пычĕ: шыв та ăсса кĕчĕ, хуранне те ячĕ, урайне те шăлса пачĕ. Санька амăшĕ хĕр çине, систерес мар тесе, час-часах куç хӳрипе пăхрĕ. Акă ĕнтĕ вăл: кин пуласси. Ассăр мар çав карчăк: хуранне те юриех шыв ямарĕ, хĕре тĕрĕслесе пăхма шут тытрĕ. Вĕреннĕ çынсем вĕсем килти ĕç тĕлне пĕлсех каймаççĕ. Çавнашкал кин лексен, мĕн çăмăлăхĕ пултăр? Кин тени пĕçернине çеç ларса çиекенни ан пултăр, хăй те пĕçертĕр, хăй кил-çурт тирпейлетĕр. Ара, ку хулара ӳсмен-иç, кин аллинче пур ĕç те вăр-вар, — савăнчĕ карчăк.

Кĕçех Санька çитрĕ йĕтĕн вăрри тупайман хăй.

Анна ĕнене çу тухса пачĕ. Санька амăшĕ сĕтел çине апат пуçтарчĕ. Кăмакаран хăпартнă çăмарта, ăшаланă чăкăт, вĕретнĕ сĕт кăларчĕ, сакайне анса тирĕкпе сăра ăсрĕ.

Ваттисен йăлипе карчăк çурта çутма та пăхрĕ, анчах Санька ăна ирĕк памарĕ:

— Тупăннă ăрăмçă, асăнатăн пулсан, эпир кайсан асăн. Анна лар, — чĕнчĕ вăл хĕре. — Апай, эс ху та лар.

Хĕр турткаланса тăмарĕ, Санькăпа юнашарах кĕрсе ларчĕ. Амăшне ку килешмерĕ. «Хăюллă, ытла та хăюллă. Ку манăн сăмахсене итлес çук, Санька айне те пулмĕ», — шухăшларĕ вăл, анчах каласса йăлтах урăхла каларĕ:

— Ларах, Анна, лар. Эсир çийĕр-ха, сăрине те ĕçĕр, эп мункун кĕпи çĕлеме панăччĕ те, çавна кайса илем, — тесе, тухса кайрĕ.

Клуба кайма иккĕшĕ пĕрлех тухрĕç. Вĕсем çитнĕ çĕре пуху пуçланнăччĕ ĕнтĕ. Хăмăр сăрпа сăрланă трибунă умĕнче пĕр хĕрĕх пиллĕк-аллă çулсене çитнĕ арçын тăрать. Хура çӳçнĕ вăл каялла тураса вырттарнă, сухалне те, мăйăхне те таса хырнă. Шап-шурă кĕпе тăхăннă, хăмăр галстук çыхнă. Президиумра хĕрлĕ пусмапа витнĕ сĕтел хушшинче Павелпа Володя, Трофим Матвеевич лараççĕ. Халăх туллиех. Çавăнпа Санькăпа Аннан чи хыçалти рете кайса ларма тиврĕ. Вĕсене вуншар çын куçĕ пăхса ăсатрĕ.

Калаçаканнин сасси хулăн, çынсем ăна шавламасăр шăпăрт итлесе лараççĕ.

— Сăхсăхни мĕне тата кама кирлĕ? Турра-и? Çук. Ан тив, ĕненекенсем турă пур, тетчĕр. Эпир ăна ырă кăмăллă, хăй ывăлне çынсене çăлма панă тетпĕр пулсан, мĕншĕн ăна кĕл тумалла? Вăл вĕт, саккун тăрăх, хăйне пуç çаптарма юратмасть, вăл хăйне хăй юратакан çеç мар. Эпир çылăх каçарма чиркĕве пырса кĕл тăватпăр, чи çепĕç сăмахсем калатпăр, чиркӳрен тухсан вара, каллех пĕр-пĕринпе ятлаçатпăр. Усал сăмахсем калатпăр. Турă пулас пулсан, вăл сире икĕ питленнĕшĕн йăлтах вĕлерсе пĕтермеллĕ. Çавăнпа çук япалана ниепле те пур тесе калама пултараймастăп... — васкамасăр та сулмаклăн калаçать оратор. Кашни сăмахне ĕнентерме тăрăшать вăл. — Е турăшсене сăнасарах пăхăр-ха эсир! Вĕсене, сăрланă чухне чаплă ăстасем пысăк шухăш пама тарăшнă, мĕншĕн тесен авалхи ăстасем çав сăхсенче хăйсен ĕмĕтне, çынлăхне кăтартасшăн çуннă. Çынсем турра ырлассине хăйсем майлă, хăйсем евĕр ăнланнă, çав вилĕмсĕр художник произведенийĕсене ылтăнпа та кĕмĕлпе сăрланă, мещен хваттерĕсенчи пек вĕсем тавра ал шăллисем çакнă, курăс е хут чечексемпе илемлетнĕ. Пуç çапать ăна мĕскĕн, пуç таять, ăста художник ӳкерчĕкне турă тесе ĕненет. Хăçанччен эпир вĕсене пӳртре лартăпăр? Хĕрĕх виçĕ çул ĕнтĕ совет саманинче пурăнатпăр. Çавах та хамăрăн вăйсăрлăха тӳрре кăларса, ваттисем çине йăвантаратпăр: вĕсем турра ĕненеççĕ, вĕсене кирлĕ-мĕн. Ку пирĕн çемçелĕх, ку пирĕн çитменлĕх.

«Тĕрĕс, — шухăшлать Санька, — пирĕп те турăшсем лараççĕ, атте чиркĕве ура та ярса пусмасть, апай вара кашни уяврах çурта çутать. Эпир кайсанах çутса ячĕ пуль ĕнтĕ. Çитет турăшу-масарупа, ыранах илсе пăрахатăп».

— Анчихрист, — терĕ малти ретре ларакан пĕр хĕрарам. — Сана усал ернĕ, сана шуйттан турăран сивĕтнĕ.

— Çирĕммĕш ĕмĕрте шуйттан çинчен чиркӳ кăна ĕнентерме тăрăшать. Эс ăна та ĕмĕрне те курман, мĕншĕн тесен тĕнчере турă та, шуйттан та çук, — нимĕн пулман пекех малалла калама пуçларĕ трибунă умĕнчи çын.

Нумай калаçрĕ оратор: хăй турра мĕнле ĕненме пăрахни çинчен те, хăйне чиркӳ çыннисем хĕсĕрлеме, хăратма пăхнине те каласа пачĕ. Санька урăх итлемерĕ, нумайăшне вăл ăнланаймарĕ.

Пуп пулнă çын хăй сăмахне пĕтерсен, ыйту паракансем нумай тупăнчĕç. Мĕншĕн малтан ĕненнĕ, мĕншĕн пупа вĕренме кайнă, пупсем укçа нумай илеççĕ-и — тем тĕрлĕ ыйту та пулчĕ унта. Васкамасăр, йĕркеллĕ хуравларĕ вăл.

Кино умĕн тăхтав пулчĕ. Сценă çинчен аннă Володя хăй тавра пĕр кĕтӳ çамрăк пуçтарса тăнă.

— Илтрĕр-и, — хăлаçланать вăл пурне те илтĕнмелле. — Комсомолецсене турăшсенчен тасалма виçĕ кун срок паратăп. Тĕслĕх хамран илĕр: пирĕн пӳрт тап-тасах — нимĕнле турăш та çук. Çапах çынсем пекех пурăнатпăр.

— Атте илтермесен? — ыйтать тахăшĕ.

— Илтермесен турăш вырăнне Хапăс Петĕрĕн сăнне çапса хур. Аçу самантранах ĕненме пăрахать, — ахăрать Володя ытти çамрăксемпе пĕрле.

— Атя, — сасартăк чĕнчĕ Анна Санькăна — Темшĕн чĕре вырăнта мар. Ĕне хавшамарĕ пулĕ те.

Вĕсем, клубран тухса, васкасах килелле утрĕç.
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Тарăн касă анана йăранлать.

Ваттисен сăмахĕ.
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Кадышев правленирен тухса хире кайма хатĕрленнĕччĕ кăна, ăна телефон патне чĕнни çинчен пĕлтерчĕç. Вăл трубкăна пырса тытрĕ. Райком секретарĕн сассине тӳрех палласа илчĕ.

— Кахал йытта вил мулкач, теççĕ. Телее пула, тӳрех сире тупрăм, — янрарĕ хăлхара Василий Иванович сасси çывăхра калаçнă пекех. — Мĕн эсир унта тӳрем çĕрех кĕпер хыватăр?

— Мĕнле кĕпер? — ăнланмарĕ Павел.

— Лайăх клевер уйнех пăсатăр, теççĕ. Мирон Семенович паян ятарласах килсе пĕлтерчĕ. Çапла хаçатсем çыраççĕ. Анчах эпир выльăх-чĕрлĕх валли утăсăр тăрса юлма пултаратпăр. Васкама кирлĕ мар. Пирĕн улăх-çарансем сахал, çавăнпа клеверпа люцернăнах пуç çапма тивет. «Сельская жизнь» Мускав облаçне критиклет, пире мар.

Павел райком секретарьне йĕркипех хăй шухăшĕсене каласа пачĕ.

— Курăкĕ пĕтнĕ пулсан, тĕрĕс тунă. Атту пирĕн хăшĕ-пĕрисем лайăх курăксенех аркатма тытăнчĕç. Паян ятарласа бюро пухрăмăр, ыран е виçмине решени ярса паратпăр. Тĕплĕн паллашăр. Да, сирĕн плуг мĕн пачĕ унта? Эп сирĕн çинчен обком секретарьне каласа патăм, çав тери интересленчĕ. Вырсарникун ятарласах килме пулчĕ.

— Канмалли кун-и? — тĕлĕнчĕ Павел.

— Унăн вăхăт çукрах. Районта ытларах пуласшăн. Павел Василий Ивановича малтан сухаласа акнă çирĕм гектар çинчи тулă питех те паха шăтни, каярах юлса сухаланă вăтăр гектарĕ те шанăç пани çинчен пĕлтерчĕ, хăй хумханнине пытараймасăр, васкаса, сăмахсене пăт-пат перкелесе калаçрĕ.

— Парти ĕçне те аван тытăнтăр. Анчах Çавалкасра пĕр пысăк çитменлĕх пур: пирĕн йыш ӳсмест. Виссарион Маркович икĕ çул хушшинче пĕр çынна та илеймерĕ.

— Çыннисем пур, Василий Иванович. Икĕ колхозник заявлени пачĕ, Баранова хатĕрлетĕп, анчах выговор пирки тытăнса тăрать.

— Выговорĕ вăл тарама-ха. Баранов партире пулма тивĕç каччă...

Райком секретарĕ шухăшне пĕтереймерĕ, ăна Шупашкар линийĕ чĕнсе илчĕ.

Павел, телефон трубкине хурса, урама тухрĕ. Марье ăна кăнтăрла иртсен хирте тупрĕ. Улшăннă вăл пĕр талăкра, нумай улшăннă. Пит çăмартисем туртăннă, куçĕ айĕнче çĕнĕ йĕр çуралнă, пĕтĕм куç таврашне кăшт палăракан кăвак ункă сырса илнĕ. Пĕчĕк те кăвак тути çилпе тата хĕвелпе кушăрканă.

— Акă эпир ют та, — терĕ вăл машинă çинчен аннă-анманах. — Сана паян çывăрмасăрах кĕтрĕм, — хаш сывларĕ вăл. — Эп пачах та йăнăшман: сивлек те чунсăр этем эс.

— Эп хам кăмăла çĕнтеретĕп, — тавăрчĕ Павел. Çук, апла каласшăн марччĕ вăл урăхларах каласшăнччĕ. Ленăпа паллашнине те пĕлтересшĕнччĕ.

— Кур-ха, тупăннă пăхаттир: кăмăлне çĕнтересшĕн, — кулнă пек турĕ Марье. Унтан тутине çырта-çырта пĕр хушă шăпăртах тăчĕ.

— Чунсăр эс, çапах манаймăстăп. Ав, куратан-и, Çавал леш енче çĕмĕртлĕх шап-шурă. Миçе каç çывăрса каяймасăр ĕмĕтленнĕ эп çавăнта санпа ларма. Тăсăлса выртăттăм та йывăç айне, пуçăма сан чĕрçӳ ,çине хӳрса çур сехет сăмах хушмасăр сана куçран пăхнă пулăттăм.

Марье пĕр хушă шăпланчĕ, унтан каллех шухăшне малалла тăсрĕ:

— Пĕлмен эп юрату мĕнне. Курман. Телей те, курман сансăр пуçне, юрату та... — пăшăлтатрĕ вăл.

Марье сăмахĕсем Павела вĕрилентерсе пăрахрĕç, унăн ăна ăшă та çепĕç сăмахсем калас килчĕ, анчах çемçелĕхĕ вăхăтлăха çеç пулчĕ, вăл йăлтах урăхла хуравларĕ:

— Иксĕмĕр хушăра чĕре мар, ăс-тăн пулмалла.

— Кивĕ юрă, — тӳрех татса хучĕ Марье. — Лар, халь те пулин çĕмĕртлĕхе çитсе курар. Темиçе минутлăха кăна.

Павел пĕр хушă иккĕленсе тăчĕ, унăн каясси те килчĕ, анчах хăйне вăл çемçе кăмăллă пулнăшăн ятларĕ, куçне тартса çапла хуравларĕ:

— Вăхăт çук, Марье. Трактористсене ĕç кунĕ çырса памалла, килте те ĕçсем мăй таранах. Çынсем çĕр улма лартса пĕтерчĕç, манăн вăрлăхĕ те çук. Çынсем çĕре хуратрĕç, манăн та хуратмалла пуль.

— Хăть кĕçĕр юлашки хут пыр. Ыран-виçминех Трофим таврăнать. Эх, Павел, — çывхарчĕ вăл каччă патнех, тунсăхлă куçĕсем ĕлĕкхиллех илĕртсе пăхрĕç. — Эп сана çакăнтах чуп тума хатĕр.

— Тупрăн вырăн. Кунта уй та курать, вăрман та илтет.

— Маншăн пур пĕрех, — темĕнле ютшăннăрах сасăпа кулса ячĕ Марье. — Эс манашкал тунсăхласа пăх, вара пасарта чуп тума та хатĕр пулăттăн. Апла кĕçĕр пыратăн...

— Шантармастăп, Марье.

Хĕрарăм чĕнмерĕ. Ваштах çаврăнса мотоциклĕ патне пычĕ. Мотор кĕрлесе кайрĕ. Марье каллех анса Павел патне пычĕ.

— Лар, ерçӳсĕрскер. Килне илсе çитерĕп. Маншăн сана курни те çителĕклĕ.

— Илсе каякан пур чухне мĕншĕн кутăнлашас? — килешрĕ Павел.

— Пилĕкрен тыт, ӳксе юлăн, — типпĕн кулса илчĕ Мăрье.

Каччă самантлăха унăн куçне асăрхарĕ. Темĕнле ăссăрлăхпа чунсăрлăх вучĕ ялкăшнăн туйăнчĕ унта ăна.

Клевер пуссинчен тухакан сукмак Çавалкас уничи патне анакан çулпа пĕрлешрĕ. Вырăнĕ кунта айлăмалла, тикĕс, çĕрĕ хытнă, çавăнпа çул асфальтланă пекех.

Марье мотоциклне Май килне таран хытă хаваларĕ. Павел унăн хул пуççийĕ урлă спидометр стрелки çине пăхса пычĕ: аллă, çитмĕл, тахăр вуннă, çĕр... Сехетре çĕр çухрăм каякан хăвăртлăх. Мотоцикл мар, вĕсене хирĕç çĕр çиçĕмле хавăртлăхпа шăвать тейĕн, Çавалкас пӳрчĕсем вĕсенĕ хирĕç вĕçеççĕ. Хăлхара çил шăхăрать. Какăр умĕнче вĕлкĕшсе пыракан Марье тутăр вĕçĕ качча мăйĕ çӳмне çыпаçса тăпланчĕ. Çиветрен тухсă кайнă темиçе çӳç пĕрчи кăна хăвăртлăха пăхăнмасăр е Павел мăйне, е янахне кăтăклаççĕ. Çав çӳçсенчен халь çеç сунă сĕт шăршипе хутăш çĕмĕрт чечекĕсен шăрши кĕнĕн туйăнчĕ йĕкĕте.

Униче патне çитесси те инçе мар, анчах Марье хăвăртлăха татах ӳстерет. Темĕнле сисĕм çуралчĕ пуçра. Каччă хĕрарăма пилĕкрен ыталаса хăй çумне пăчăртарĕ, сылтăм урипе тормоз рычагне шыраса тупрĕ. Тормоз чĕриклетрĕ, кайри урапа хытă тытса лартнипе машинă унталла-кунталла сулăнса тӳрленчĕ. Марье те сисеймесĕрех газ ручкинчен алне вĕçертрĕ пулас! Машинăн малти урапи униче хапхине пырса тĕкĕнчĕ. Çаклатнă кантра татăлнипе хапха уçăлса каясшăн икĕ-виçĕ хут сиксе илчĕ.

Каччă çĕре сиксе анчĕ. Вĕсем пĕр-пĕрне пуçласа курнă пек тинкерсе пăхрĕç.

Марьен пичĕ шурса кайнă, çил каснипе-ши е чăнласах куççулĕ шăпăртатать, Тутине хăй çиллессĕн çыртса лартнă.

— Телейлĕ эс, — терĕ вăл хуллен кăна. — Каçар усал шухăшшăн.

— Ох, Марье, — тĕлĕнчĕ каччă. — Эс вăйлă та, вăйсăр та.

— Уç! Мĕн курман пек пăхса тăратăн! — тавăрчĕ вăл хирĕç.

Павел хапхана уçрĕ. Каллех мотор кĕрлесе кайрĕ.

«Вăт характер, — шухăшларĕ каччă. — Нивушлĕ çав териех вăйлă юрату? Вĕлерме, паллах, вĕлерейместчĕ ĕнтĕ, сиксе юлнă пулăттăм, анчах хăй пĕтетчĕ. Ытла та ăссăрскер. Тен, эп ăна ахалех кӳрентертĕм?»

Пăтранчăк кăмăлпа кĕчĕ Павел килне.
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— Тӳрĕ калакан тăванне юрайман, тайма пуçа хĕç витмен, — тетчĕ пирĕн атте. Манăн тӳрех каламалла пулать, унсăрăн чăтма çук, — пăхса çаврăнчĕ Трофим Матвеевич ларăва пухăннисем çине.

Хăй вăл сĕтел умĕнче тăрать, урине яланхи пек пукан урлашки çине пуснă. Шалта ларакан куçĕсенче тарăху палăрать, пӳрнисем ĕçке ернĕ çынăнни пек сиксе чĕтреççĕ. Вăл вĕсене пытарма тăрăшать. Чышкине чăмăрта-чăмăрта сĕтел хĕррине пусать.

Тăрăхла сĕтел тавра Хапăс Петĕрĕ, Санька, тимĕрçĕ Петĕр, Федор Васильевич тата ытти правлени членĕсем параççĕ. Кладовщик карттусне сĕтел çине хывса хунă. Тураман сайра çӳçе сапаланса куçĕ çине усăнса аннă. Вăл, сĕтел умнех пĕкĕрĕлсе ларнăскер, çамка айĕн Трофим Матвеевича хуçа çăкăр татăкĕ пăрахса парасса кĕтекен йытă пек сăнать. Унпа юнашарах тимĕрçĕ Петĕр. Унăн кăмрăк пек хура куçĕсенче шухăшлăх, иккеленӳ. Вăл час-часах сĕтел пуçĕнче ларакан Павел çине пăха-пăха илет, ăна чĕререн хĕрхеннĕн туйăнать.

Санька вырăн тупаймасть. Тепĕр сехетрен туй пуçланмалла, клуба халăх пухăннă, ял Совет председателĕпе секретарь хăпарнă, Анна та кĕçех çитмелле. Вăл хумханать: аллинчи хут татăкне пĕрре сĕтел çине хурать, тепре каялла илет. Юлашкинчен ăна аллипе чăмăртаса йăвалать.

— Эс ман распоряжение мĕн тăван, — Хапăс Петĕрĕ ун аллинчен лӳчĕркенĕ хута илет.

Володя кая юлса тата шавлăн такампа калаçса пырса кĕчĕ. Пурне те илтĕнмелле хыттăн сывлăх сунчĕ.

— Мансăрах лару пуçлама сире кам ирĕк панă? — янратрĕ вăл. Пукан илсе, чӳрече умне кайса ларчĕ. Колхоз председательне курсанах ăнланчĕ: шӳт вырăнсăр, ларăва ахаль пухман.

Колхоз председателĕ пăснă клевер уйне кайса курнă, тенине илтрĕ Павел, Иккен, ăна хăй ирĕкĕпе страхланă пулнă, анчах Кадышев госстрах инспекторне чĕнсе илмен, çавăнпа халь колхоз страховой укçи аллă пинех илеймест.

Вăл-ку йĕркене Павел чăнласах пĕлмен, анчах халь кая юлнă-ши вара, ĕненмĕç-ши халь илсе килсе кăтартсан та.

— Çинçе çипренех çăмха пулать. Хулленех çĕклетпĕр колхоза. Колхоз аталанăвĕ кам мĕнле тăрăшнинчен килет. Акă эпĕ икĕ эрнере колхоза çĕр аллă пин услам туса патăм. Ытти председательсем хĕç тимер шыраççĕ, районти пуçлăхсене тархаслаççĕ. Эп унсăрах тупатăп. Тепĕр эрнерен тăватă контейнер хĕç тимĕр персе çитет. Эп пĕччен, ăнланатăр-и, пĕччен! — кăшкăрса ячĕ Трофим Матвеевич. — Сĕр те çывăрмастăп, кĕмен тăкăрлăк хăвармастăп. Ăна эсир пурте аван пĕлетĕр. Теприсем вара? Усă параççĕ тетĕр-и? Сăтăр тăваççĕ. Ан тив, тӳре калакан никама та ан юратăр. Çапах эп паян тӳрĕ каланипех те çырлахас çук. Тăрса пуç тай халăха, Кадышев юлташ. Сăтăрçă эс, акă кам!

Кăштах шухăшласа тăчĕ, каллех хĕрӳлĕн калаçма пикенчĕ.

— Иртнĕ ларура ăна шанса агронома лартрăмăр, трактор бригадин бригадирне суйларăмăр. Вăл эп илекен ĕç укçин тăхăр вунă процентне илет. Тепри пулсан, ман ура тупанне çуламалла. Вăл сурчĕ. Ман çине сурчĕ, ак, сирĕн çине сурчĕ. Икĕ талăкра колхозăнне аллă пин тенкĕ çунтарса ячĕ. Çынни ăслă пек, институт пĕтерет, страх инспектора чĕнме пĕлмест. Тепĕр тесен, пăсма та кирлĕ пулман клевера, эпир унта выльăхсем çӳрететтĕмĕрччĕ. Кадышев аллине тилхепе кĕчĕ те мĕн туса хучĕ? Анархи, мать честная! Паян райфона шăнкăравларăм, райĕçтăвкома. Ма пирĕн представительсĕр пăснă, теççĕ. Камран шыраса илес халь аллă пин?

— Павăлран! Атту пĕтерет вăл колхоза! — кăшкăрать Хапăс Петĕрĕ.

«Хуçа хăй вăйсăрланнине, тĕрĕс мар тунине сиссен, халăх умне яланах тарçине кăларать», — шухăшлать Павел, кладовщик çине пăхса.

— Представитель пулман тесе, район ĕненмесĕр тăрĕ-ши? — чăтаймасть Володя. — Райкомпа çыхăнас.

— Сансăрах пĕлетĕп, Баранов. Колхоз сăтăрла ĕçсемшĕн никама да каçармасть. Эп Кадышева агрономран та, трактор бригадин бригадирĕнчен те хăтарма ыйтатăп. Кам ман сĕнӳпе килĕшет, ал çĕклĕр.

— Хăйне сăмах памасăрах-и? — чăтаймасть Володя.

— Тав ту, Кадышев, юрать укçа шыраса илмест-пĕр, — аллине çĕклет председатель. Ун хыççăн — Хапăс Петĕрĕ, икĕ Анаткас çынни аллисене çĕклерĕç. Тимĕрçĕ Петĕрпе Федор Васильевич иккĕленчĕç пулас. Ларура паян фермă заведующийĕ Виктор Андреевич çук. Вăл вăрманта, çуртсем пăснă çĕрте. Павела кăларма тăватă сас та çителĕклĕ. Анчах колхоз председательне ку çырлахтармасть.

— Эсĕ те, Петруш, сăтăрçă майлă-и? — сассине хулленлетет председатель. — Эсĕ те ун урапипе супатăн-и? Ун çуни çинĕ лартăн та ун юррине юрлатăн-и? Е саншăн Кадышев туслăхĕ колхоз интересĕнчен те пысăк? — ун хыçнех пырса тăрать Трофим Матвеевич.

— Эп мĕн... Пĕлмес нимен те... Сăтăр туре пулсăн... Ĕненмес эп Павел сăтăр турĕ тенине. Ачаран пĕрле ӳснĕ, — хумханарах калаçрĕ тимĕрçĕ.

— Çĕкле, çĕкле, Петĕр, — терĕ Павел ăна куларах.

— Ху айăпна йышăнан пулсан... Эп мĕн... Çĕклеп, — çĕклерĕ вăл аллине.

— Федор Васильевич сасăлас çукки паллă. Эп ун вырăнне ларнă. Мана тăшман тесе шутлать, — хуллен шăл витĕртерех сăрхăнтарчĕ Прыгунов. Вăл Павел çине тинкерчĕ. Ларăва пынăранпа вĕсен куçĕсем пĕрремĕш хут тĕл пулчĕç. Пĕрисем тарăхупа çунчĕç, курайманлăхпа тулса тăкăнчĕç, теприсем хăйсен тĕрĕслĕхне туйса, ăшри вăя шанса, кăшт куларах та лăпкăн пăхрĕç. Шала кĕнĕ куçсем вĕсенчен шикленнĕн аяккалла тарчĕç.

— Эп тĕрĕслĕхшĕн çеç сасăлатăп, — тавăрчĕ Федор Васильевич.

— А эс? — Санька умне пычĕ бригадир.

— Эп правлени членĕ мар.

— Клеверĕ сан.

— Колхозăн вăл. Пĕтнĕ япалашăн ларатăр шавласа. Ĕмĕрте пĕрре авланатăп та унта та канăç памастăр.

— Эп хирĕç! — кăшкăрать Володя. — Мĕншĕн Павела сăмах та памастăр?

— Сайька! Ăçта каятăн? Тăхта, ыйту пĕтмен, — чарать председатель бригадира. Володя сăмахне вăл илтмĕш пулать. — Çапла вара, пилĕк сасăпа Кадышева ĕçрен кăлартăмăр. Ун вырăнне эп бригадир пулма Баранов юлташа çирĕплетме сĕнетĕп. Каччи маттур, хастар, кукурузă ăсти, комсорг. Пĕр сăмахпа — тивĕçлĕ çын.

Председатель шăпăрт ларма пĕлмен качча йăлтах хăй майлă çавăрма шухăшларĕ курăнать, анчах пĕлмест-ха вăл Володьăна.

— Мана? Бригадира? Кукурузран уйăрса? Ача вăййи вылятăр, Трофим Матвеевич. Коммунизмла ĕç бригади ятне илессишĕн ăмăрту пуçартăмăр, ăна район пĕлет, бригадирне пĕлет. Ак сана халь, ме. Хăвах ырламастăнччĕ-и Кадышева? Ырлама та тивĕç. Уй енчи колхозсенчен виçе кун каярах юлса акана тухрăмăр, чи малтан пĕтертĕмĕр. Çук, эп ача мар, мана пĕремĕкпе астарса илĕртеймĕр. Бригадира лартатăп та, шарламĕ тетĕн-и? — васкаса калаçрĕ комсорг.

— Тĕрĕслĕх вăл Çавалкасрах! — пӳлчĕ ăна председатель. — Нечевă аллă пинлĕх шар кӳнĕ çынна хӳтĕлеме. Кам ман сĕнӳпе килĕшет, çавсене ал çĕклеме ыйтатăп, — хăй чи малтан йăтрĕ Трофим Матвеевич. — Пулчĕ. Пилĕк сасă. Çапла вара ырантан, Баранов юлташ, бригадир ĕçне йышăнатăн.

— Шуйттансем йышăнччăр. Мĕн ку? Лару мар ку, спектакль. Чĕнетĕр тата çынсене, — терĕ Володя. Вăл ыйтмасăрах тухса кайрĕ, алăка шанлаттарса хупса хăварчĕ.

Павел хăй лăпкăлăхне çухатмасăр, куларах пăхса ларчĕ. Каччă хăйне йĕркеллĕ тыткалани председателе тарăхтарсах ячĕ.

— Мĕншĕнне калас-и? — çĕкленчĕ Павел. — Мана эсир ĕçрен кăларни хумхантармасть. Эп коммунист. Пур пĕрех ман алран ĕç каяс çук. Бригадир мар пулсан — тракторист. Трактористран кăларсан, лашапа ĕçлетĕп, лаша та шанса памасан, тырă выратăп, тислĕк тасатăтăп, пуртă йăтса платнике каятăп. Ак çак алсем, — тăсрĕ вăл аллисене, — вунă çулта ака тунă, сӳре сӳренĕ. Эсир мана ĕçлеме чараяс çук. Ĕçпе эп телейлĕ те. Ан тив, эп йăнăшам, анчах райком, обком урлă çав йăнăша юсама пулать. Нивушлĕ парти колхоз интересĕсене хӳтĕлемест?

— Сана сăмах паман, сăтăрçă эс! Сан кунта мар пулмалла! — сĕтеле чышкипе çапрĕ вăл. Кăранташ çĕре ӳкрĕ, чернил приборĕ сиксе илчĕ.

— Мана сăмах калама никам та чармасть. Правлени членĕ мар пулсан, парторг. Сан нервусем çемçе пулнăшăн эп айăплă мар. Тухса уçăлăр та — шăрту иртсе каять. Эп унччен хам шухăша ыттисене каласа парăп.

— Кирлĕ мар мана ăнлантарни. Ку лару, парги пухăвĕ мар. Унта эс хуçаланма пултаратăн. Ман нервисене ан тĕкĕн. Эп вĕсене çĕршыва сыхласа пĕтернĕ, — куçĕсене çутăлтарчĕ Трофим Матвеевич.

— Çĕршыва пурте сыхланă. Ман атте нервисене мар, пурнăçне çухатнă. Кирлĕ пулсан, эп паянах пăшал тытма хатĕр. Унпа ан мухтан, Трофим Матвеевич. Çынна тӳрех айăплама та ан тăрăш, пурнăç хăех кам тĕрĕсне кăтартĕ.

— Пурнăçпа мана ан тĕк. Çăмарти чăххине вĕрентет. Ман чухлĕ пурăн, ман чухнĕ ĕçле, вара вĕрент, — утса çӳреме пикенчĕ председатель.

— Пĕтрĕ-и суд? — ыйтрĕ Павел. — Эп кайма пултаратăп-и?

— Таси паха, — тавăрчĕ председатель.

— Тавтапуç. Эп ăшă сăмаха юрататăп, — тухса утрĕ Павел.

Хĕвел каç енне сулăннă. Унăн шевлисем Салукана сарăрах çутă тĕспе сăрласшăн, анчах симĕс тĕс парăнасшăн мар, çуталать кăна. Кăтрашка пĕлĕтсен кĕтĕвĕ анăçран тухăçалла шăвать. Кунĕпех янкăр тăнă тӳпе кăштах хăйен кăмăлне пăснăн туйăнать.

Урама тухсан, Павел чарăнса тăчĕ. Вăл питех те хăвăрт пулса иртнĕ лару-тăрăва шĕкĕлчеме тăрăшрĕ. Хăйне вăл пачах та айăплама шухăшламарĕ. Çук, урăх сăлтавсем шырарĕ вăл. Мĕншĕн вара председатель ăна сасартăках çилленнĕ? Начар ĕçленĕ-и вăл е начар ĕçлет? Ахăртнех, кунта урăх сăлтав.

— Каçар, Павел, — сасартăк унăн хулĕнчен сĕртĕнчĕ тимĕрçĕ Петĕр. — Пире малтан Прыгунов паян сана ĕçрен кăлăрмасан, ăна судах паратăп терĕ те... Эп ĕнентĕм.

— Тупнă калаçмалли, — пӳлчĕ ăна Павел. — Эпĕ сана çилленместĕп. Этем йăнăшсан, кайран ăслăрах пулать.

— йăнăшрăн çав, Павел. Колхозниксем те çилленнĕ. Павел хăй шухăшласа кăларнă плугĕпе сухаласа пирĕн выльăхсене çеремсĕр тăратса хăварчĕ, теççĕ. Ăна мĕн, унăн чăх та çук, тесе пуплеççĕ, — Павел шухăшне урăхла ăнланчĕ тимĕрçĕ.

— Эх, Петрушка, юлатăн эс пурнăçран. Тухса кур хăть пĕрре уя. Кам тĕрĕсне хăвах ăнланатăн? Мĕн курăкĕ ӳснĕ унта? Сурăх чĕпĕтмелĕх курăк пулман. Халь еплерех тулă кашлать.

— Павел, Петĕр! Туя айтăр! — кăшкăрать Санька клуб пусми картлашки çинчен. Лешĕсем тапранманнине кура, чупса пырса вĕсене хулĕсенчен çавăтать.

— Çитĕ сире кулянса. Трофим Матвеевич çилли çуллахи çумăр пек. Шавласа килсе тăкать те, иртсе каять. Ман, ав, хуйхă такамăнчен те пысăк. Елена Егоровнăпа Володя тип шар тупса пачĕç. Темскер туйĕ тата. Атте-апай çисех яраççĕ. Ача пулмарăн эс, авланма та çынсем пек килте мар, клубра авланатăн, теççĕ. Эсир те пулин кăмăла пусарăр, — туртрĕ каччăсене Санька.

— Эсир кайăр, эп тепрер пилĕк минутран кĕретĕп. Хумханни иртсе кайтăр. Хĕрелнĕ питпе халăх умне тухасси.

Санька хирĕçмерĕ, Анна килеймен-ха, тесе, Петĕрпе иккĕшĕ клуба утрĕç.

Каччă шухăшĕсене йĕркене кĕртме пуçларĕ, асĕнче комсомолла туйра сăмах тухса калама хатĕрленчĕ. Пуçлама ваттисен сăмахĕнчен пуçласан? Начар-ши? Мĕнле аван вĕрентсе каланă вĕсем! Лайăх пурнăçпа ватăличчен пурăнăр, тулли пурнăçлă, ырă ача-пăчаллă, выльăх-чĕрлĕхлĕ пулăр, хăвăр хушăра килĕшӳллĕ пурăнăр, ват çынсене ан манăр. Ватта курсан — ватă пек пулăр, çамрака курсан — çамрăк пек пулăр. Хир пек аслă, вăрман пек пуян пулăр. Ял-йышпа, кӳршĕ-аршăсемпе килĕшӳллĕ пурăнăр. Вăйлă каланă. Унтан пуласлăх çинче чарăнса тăма юрать. Çамрăксем умне çавнашкал тĕллев лартмалла: каччăпĕр икĕ-виçĕ ĕçе пĕлсен çеç авланма пултарать, хĕрсен тутлă апат пĕçерме, пур ал ĕçĕсене, килти ĕçсене тума пĕлмелле. Çамрăк çемьере нихăçан та харкашу ан пултăр.

— Павел... Ну, Павел, теп. Хăлхасăр пултăн-и? — илтрĕ каччă хăй çурăмĕ хыçĕнче Федор Васильевич сассине. Вартах çаврăнчĕ.

— Итле, Василий Иванович шăнкаравларĕ. Ыран вĕсем обком секретарĕпе колхоза килеççĕ. Сан пирки ыйтрĕ. Трофим Матвеевич: «Килĕнче, кунта çук», — тесе евитлерĕ. Эс кунтах ак...

— Мана ĕçрен кăларни çинчен каласа пачĕ-и?

— Çăвар та уçмарĕ. Эп çавна ăнлантăм: сана ыран килтех пулма хушрĕç.

— Эп ун пирки пĕлетĕп. Çавах ыр хыпаршăн тавтапуç, — терĕ Павел, бригадирăн пĕртен-пĕр аллине чăмăртаса. — Туя каяр. Атту эпир пымасан, пуçламĕç, — васкатрĕ каччă.
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Çамрăк мăшăрсене килне колхозăн ГАЗикĕпе леçрĕç. Вĕсем кайсассăнах клуб пушанма пуçларĕ, каччăсемпе хĕрсем кăна тăрса юлчĕç. Вĕсенчен нумайăшне Санька хăйсем патне пыма чĕнчĕ.

Пĕрремĕш комсомолла туя курма пынă халăх çамрăк мăшăр хыççăнах çенĕке кĕпĕрленсе тухрĕ, туйăн кашни вак-тĕвекнех асра тытма тарăшрĕ.

— Туй-и ку? Туйра тукмак йăванать, теççĕ. Ак кунта типсе вилмелле. Ĕçкĕсĕр туй — туй марах, — терĕ тахăшĕ.

— Эс ĕçкĕсĕр ирттер. Ĕçкĕпе ухмах та авланать.

— Хĕрĕн япалисене те кураймарăмăр.

— Ак халь машинăпа кайса илеççĕ. Кайса тăр Иван Андреевич хапхи патне. Куратăн.

— Эхей, çавнашкал парне парсан, карчăкран уйрăлсах эп те комсолла авланмалла, — терĕ çитмĕл çула çитнĕ Çтаппан мучи, шурă сухалне якатса.

Каччăпа хĕр кайнине курма тухнă халăх ахăлтатсах кулса ячĕ.

Клубра ташă пуçланчĕ. Малтан мăшăрсем вăтанарах, хăюсăртарах тухрĕç. Камăн ури çăмăл пулать?

Павел патне Лена хăех пычĕ, ташлама чĕнчĕ. Тепĕр самантран çамрăк мăшăр урай варринче вальс кĕввипе çаврăнма пуçларĕ.

Çурхи шыв та малтан пĕр-пĕр хысакран е сăрт çамкинчен пуçламасть-и хăй юхăмне? Кайран вăйланса ытти шывсемпе хутшăнать, сарăлать. Акă, пĕр мăшăр хыççăн тепри тухрĕç, ташă çаврăнăвĕ вăйлăланчĕ, самантрах клубра пукансем шутарса уçнă чылаях пысăк вырăн тăвăрланчĕ. Клубри сывлăш духи, одеколон шăршипе тулчĕ.

Марье, сценă çинче тăраканскер, Павел ташлама пуçăннине курсанах, чаршава карса хучĕ. Чаршав хушăкĕнчен зал ал тупанĕ çинчи пекех курăнать. Çапах вăл пурне те асăрхамасть. Пурте кирлĕ-и тата ăна? Павела шыраса тупма йывăр мар. Кунта вăл пуринчен те çӳллĕ, хура çӳçĕ кăтралатнă пек каялла хумлăн выртать. Сылтăм тăнлав патĕнчи пĕр çаврашка кăна чурăссăн çамки çине усăнса аннă. Пит-куçĕнче савăнăç: хăй авланать тейĕн. Хушăран пуçне аялалла пĕкет те Ленăна темскер калать. Кулать хĕр. Куçне каччă çинчен илмест. Ытла та савса пăхнăн туйăнаççĕ вĕсем Марьене. Ун чĕринче темĕнле курайманлăх кăварĕ тĕлкĕшет.

Ташланине курас мар тесе, Марье сценă çинчи пукан çине кайса ларать. Хăйне хăй лăплантарма пикенет вăл: шутласа хунине яланах пурнăçланă, малашне те пурнăçлать. Пĕлет хăй ăсне Марье, темĕнле йывăрлăхра та вăл тарăн малашлăха курса шухăшлама пĕлет.

Трофим Матвеевич яла таврăнсанах ун патне Мирон Семетович шăнкăравланă. Павел çинчен элекленĕ. Клевер вырăнне пăсни темех мăр имĕш, Кадышев Прыгунова председательтен кăларса ун вырăнне ларасшăн. Кунашкал хыпар Трофим Матвеевича уртарсах янă, лару пухиччен вăл Марье патне питех те çилленсе те пусăрăнчăк кăмăлпа çитрĕ, хăй шухăшне йăлтах ăна каласа пачĕ.

Мотоциклпа çапăнма шухăшланă хыççăн, Марье тул çутăличчен Павела кĕтрĕ. Килмерĕ каччă. Мăн кăмăлланчĕ, сăмахран хăрать. Камăн-камăн, арçыннăн мар, хĕрарăмăн хăрамалла сăмахран. Марье ытларах пĕлет. Нина куми ăна çынсем Павела сырăнать тенине пĕлтерчĕ. Кулса çеç ячĕ вăл. Ялта вут хумасăр тĕтĕм тухмасть, тесе тавăрчĕ. Унтан пĕр пытармасăрах хăйĕн юратăвĕ çинчен каласа пач. Нина ахлатрĕ, кулянчĕ, чĕр упăшка пур çĕртен юттине юратни ял кулли пулать, терĕ.

Марье ăсĕ йĕркеллех ĕçлерĕ. Калаççĕ пулсан, çын çине сăмах тухсан... Упăшкин хуйхи-суйхи шепех пулчĕ. Марье Павела тем тĕрлĕ хуратса сăнлама пикенчĕ.

— Сана вăл купец, тет. Эсир Хапăс Петĕрĕпе иксĕр колхоза çарататăр пулать. Пур пĕрех вĕсене тăрă шыв çине кăларатăп, тесе çӳрет. Нивушлĕ, Трофим, çавна та аваймастăн? Кăлар ăна вырăнтан.

— Эс ырлаканччĕ-çке яланах.

— Çĕлене сăхмасăр пĕлейместĕн. Те пур ун сăнни, те çук, — тавăрчĕ Марье. Вăл пĕр харăсах икĕ мулкача вĕлерме шутларĕ. Ялти сăмах кĕçех упăшкин хăлхине те кĕрет. Сахал-и колхозра элекçĕсем, сахал-и йăпăлтисем? Халь темĕн те калаччăр. Юратакан çын пирки упăшкине мĕнле хĕрарăм çапла калама хăйтăр? Вăл тасипех тăрса юлать: упăшки элек ахаль пулнине ĕненет. Павела ĕçрен кăларсан, унăн мăн кăмăллăхĕ чакать. Калас темĕ текех колхоза. Хура ĕçре яланах тар юхтарса ĕçлес килмĕ. Казахстанах каялла тухса кайĕ. Марьене те пĕрлех илсе каять. Вăл качча тухма çунакан ик-виçĕ кĕпеллĕ хĕр мар, перекет кассинче кăна çĕр пин енне çывхарать. Йăлтах ăна хăй ячĕпе хывнă. Çавăн пек мул умĕнче Павел мар, юмăхри хитре каччă ирĕлмелле. Пулас пурнăç та хăратмасть ăна. Савни лайăх пулсассăн, кĕпер айĕнче те пурăнма пулĕ.

Павела ларура ĕçрен кăларнине пĕлсенех, клубран тухмасăр ăна кĕте пуçларĕ. Акă, халь ташлать вăл. Унăн пăшăрханни те палăрмасть. Апла-тăк, Казахстанах каять. Çуртне-йĕрне сутса хăварĕ те, мен тăвас ун кунта, Çавалкасра? Институт пĕтерекен çын колхозра ĕçлет-и?

Купăс шăпланчĕ. Шăв-шав та мăкалчĕ. Марье пырса сирчĕ чаршав хĕррине. Павел патне Володя пынă, вăл ăна тем каласа парать пулас: иккĕшĕ те кулаççĕ. Лена ăçта çухалнă тата? Кур-ха эс ăна, Çавалкасра икĕ çул манашкă пек пурăнчĕ-пурăнчĕ те, пĕлет кама куç хывмаллине. Хитре каччă тупасшăн.

«Анса ташлас Павелпа е Володьăйа. Вĕсем иккĕшĕ туслă. Хăшĕ те пулсан, çĕнĕ хыпар пĕлтерĕç. Арçынсем сăмаха тытма пĕлекенех мар», — шухăшларĕ Марье, сценă çинчен анса. Кăштах вăл Трофим Матвеевичпа çапăнмарĕ.

— Эс кунта тăратăн-и? Кил çинчен мантăн-им? Ыран обком секретарĕпе Василий Иванович килеççĕ. Сан пĕр хуйхă та çук. Туй пăхать, — терĕ вăл çилĕллĕн.

— Клуба халех питĕрес-им? — тавăрчĕ Марье кăмăлсăррăн.

— Ас ту, сансăр ташлаймаççĕ пуль...

Упăшкипе арăмĕ клубран кăмăлсăр тухрĕç.

Вĕсене ăсатса купăс янрарĕ, çамрăксен савăнăçлă кулли илтĕнчĕ...
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Çенĕкре Павелпа Ленăна Гришкăпа Элекçи тĕл пулчĕç.

— Тăхта, Павел, — чарчĕ ăна Элекçи. — Ăçта тĕрĕслĕх? Эпир коммунизмла пурăнас тетпĕр. Пĕри — пуриншĕн; пурте — пĕриншĕн. Мĕншĕн эс пире лару пулассине пĕлтермен? Пĕчченех кĕрешес тетĕн-и? Пĕччен путеке тукмак тытать, — кăштах çыхланакан чĕлхепе калаçрĕ тракторист.

— Пур путеке те тытакан мар, — тавăрчĕ каччă.

— Эпир Матвейча шыратпăр, — шăлĕсене шатăртаттарчĕ Гришка. — Çур аки ирттертĕмĕр-и? Лайăх пахалăхпа ирттертĕмĕр. Вăл уя тухса курчĕ-и? Курман. Неччу ун, ларусем пухса, сана ĕçрен кăларма. Пулман сан пек бригадир. Механикрен те ăста эс, ĕçкĕпе аташмастăн. Çавăнпа ларман пĕр трактор та çур акинче.

— Ну, айăплă эп, Гришка. Мĕнле эс ăнланмастăн, — вĕсенчен хăвăртрах хăпма тăрăшрĕ Павел. Анчах хĕрĕнкĕ çыннăн хăйĕн юрри.

— Эс, Елена Егоровна, пире каçар, — пӳлчĕ пуçанине Элекçи. — Сирĕн комсомолла туй, пирĕн çур аки пĕтнĕ. Пĕр енчен уяв теме юрать, тепĕр енчен — хуйхă, Матвейч пăсрĕ пирĕн уява. Вăт, ятăмăр пухăнса. Павелпа Володя çеç пулмарĕç. Вĕсем пирĕн тăн параканĕсем, пĕри — парторг, тепри — комсорг. Айăп ан тăвăр, Елена Егоровна, коммунизмла ĕç бригади ятне илме тапаçланакансем ĕçеççĕ тесе. Мункунта сыпман, Май уявĕнче сыпман, паян мунча кĕрсе тасалнă, ĕç пĕтернĕ. Шăм-шака çунă пулсан, ăша та çумалла. Володьăпа Павел ячĕпе пĕр кĕленче шампански пур. Çыртмалли те кунта, стакансем те, — пысăк сăран сумкине силлесе кăтартрĕ Элекçи.

— Володя ăçта? — чăтăмсăррăн ыйтрĕ Гришка.

— Шалтах вăл, — тавăрчĕ Павел.

Клубра çаплипех купăс кĕвĕлет, çаплипех мăшăрсем ташлаççĕ. Çенĕке тухакан чӳречерен ӳкекен ĕмĕлкесем пĕрре хуралаççĕ, тепре çуталса каяççĕ. Ташлакансен сулăмĕпе çенĕк хăми те чĕтренет.

— Пăрăнас — мăн кăмăллă тейĕç. Каятпăр-и? — ыйтрĕ Павел Ленăран.

— Юлташусенчен мĕншĕн пăрăнмалла? Эс кăштах сыпса пар, — вĕрентсе каларĕ хĕр.

Гришка Володьăна çавăтса тухрĕ. — Пахчана ай-тăр, — терĕ вăл комсорга алран ямасăр.

— Павел, сан хуйхă — ман хуйхă. Пĕрлех ĕçлетпĕр. Эпир гвардеецсем. Ял гвардеецĕсем! — кăкăрне çапрĕ Элекçи. — Марш, уполномоченнăйсен пахчине, марш, Алексей Филиппович! — хăйне хăех хушрĕ вăл.

Хĕрĕнкĕ трактористран Павелпа Лена сассăр кулса утрĕç.

Пахчара сыпман улмуççисем çатăркаланса ӳссе кайнă. Вĕсен айне каç тĕттĕмлĕхĕ кĕрсе вырнаçнă. Клуб чӳречисенчен ӳкекен çутă ешерсе çĕкленекен курăка, чие тĕмĕсене, улмуççисене хыпалать. Çав çутă, асамлă тĕртевçĕ евĕр, курăксенчен, туратсенчен хăйне евĕрлĕ тĕрĕ çыхать, катари йывăçсене татах та çăрарах, татах та тĕксĕмрех сĕмлĕхпе хуплать. Тĕмсем ăшĕнчи шăрчăк пĕрре шăпланса, тепре вĕçĕмсĕр чĕриклетет.

Çурăлнă шап-шурă садран мар, клуб чӳречисенчĕн пĕтĕм таврана ырă шăршă сарăлнăн туйăнать. Хутран-ситрен вăранакан çил, кассăн-кассăн юхса килет, пĕтĕмĕшпе сарăлса çитеймен йывăç çулçисем тĕрлĕ саслăн чăштăртатма тытăнаççĕ.

— Епле паха! — пăшăлтатать Лена.

— Ытарма та çук, — тавăрать Павел.

Пахчана пуринчен малтан кĕнĕ Володя икĕ улмуççи хушшинче чарăнса тăрать, кĕсйинчен фонарь кăларса, хăй ури айĕнчи курăка çутатать. Аялтан, çĕр çумĕпех сарăлса кайнă туратсем хăйсен аллине çутă патне тăснăн туйăнать.

— Клуб çути айĕнче çутта тухар, — кулать Володя. Элекçи çăмах чĕнмесĕр сумкинчен курăк çине хаçат кăларса сарать. Хăй сăмси витĕр çилленнĕ çын евĕрлĕ мăшлатать. Вăл хăйен çӳхе пиншакне хывать, ăна Ленăна тăсса парать.

— Эс, Елена Егоровна, лар. Ак, ман пиншака сарса лар. Ан тирке. Эп унпа ĕçе çӳремен, вăл хура мар, — сĕнет вăл чĕререн.

— Павел, эс тошă каччă. Хăнана пăхма пĕлместĕн, — тĕксе илет Кадышева Гришка. — Вĕрен ман пуçанаран. Анчах пурне те мар.

— Сумкине хама парăр, — сасартăк хутшăнать Лена. Элекçи пиншакне вăл хаçат çине сарать, унтан чĕркуçленсе ларать. Сумкăран хĕр хаçатпа чĕркенĕ стакансене, тăварланă сысна салине, пĕçернĕ чăх, йӳçĕтнĕ икĕ хăярпа селедкă туртса кăларать. Ун çумне пырса тăнă Володя фонарьпе çутатса пулăшать.

— Çыртмалли кунта трактор бригади валли çитет. Вилкăсем ăçта?

— Пуçана, эс чикмерĕн-и? — ыйтать Элекçи.

— Эп сан сумку патне пырса перĕнмен, — тавăрать Гришка. Вăл хăйне валли ĕç тупăйманшăн тунсăхлать, улмуççи туратне çулса тытнă та чечекĕсене, сăмси патне илсе пырса, шăршлать. — Ах, аромат! — ахлатать хăй.

— Ак ку тата мĕн? — «Московская» эрех кĕленчине çавăркалать Лена. — Эсир шампански кăна терĕр мар-и?

— Вăл, Елена Егоровна, пирĕн Элекçипе иксемĕрĕн нормă. Эпир чăвашсем, шампань эрехне хăнăхман. Пире хаяртараххи пултăр. Çур аки пĕтерсен çавăрса хуратăн та, тыр-пул пухса кĕртиччен пурăнатăн. Унтан çĕнĕ тырă салачĕн сăрине сыпатăн, — тавăрать Гришка.

— Нумаййи сахалли мар. Заправкă вăйлăрах пулать, ытларах ĕçлеме çитет, — тесе, Элекçи эрех кĕленчине çулса тытăть. Ахăртнех, вăл Елена Егоровна эрехе хăйсене памасран шикленчĕ пулас.

— Павел, Володя, Елена Егоровна, уçăр шампанскине. Вăл сире валли. Эсир, çамрăксем, йӳççе хăнăхман. Каçарăр, çыртма пан улми çук, халь çеç çурăлаççĕ. Сăто канфет пур. Эп ăна та шута илнĕ, — мухтанса илчĕ Элекçи, брюки кĕсйинчен пĕр ывăç шоколадлă канфет кăларса.

— Эс пурне те шута илнĕ те, стаканĕ тăваттă çеç, — тĕксе илет ăна Володя.

— Ĕçсен сан, пуçана, вакката çеç каяс пулать.

— Пуррипе пĕр стаканпа та ĕçме пулать. Çуккине çĕр стаканпа та ĕçеймĕн, — тавăрать Элекçи. Пуçани умĕнче те парăмра юлмасть. — Вакката мар-ха эп, тăхта ак, пĕр грам сыпмасăр калаçма вĕренеп. Рас эпир ырă ятшăн кĕрешетпĕр-тĕк, ăна çĕнетпĕр. Кайран, чапа тухсан, пирĕн Çавалкаса республикипех килме тытăнĕç. Кам пуçараканĕ, тейĕç. Ак, эпир. Павел, Володя, пуçана, тойăç, Григорий Михалч тата эп — Алексей Филипч. Камсем эпир? Коммунизмра пурăнма хатĕр, пурăнма юрăхлă çынсем. Во камсем! — кăкăрне çапса илчĕ тракторист.

— Коммунизм чух кунашкал çутти пулмасть, — йĕкĕлтет ăна Володя.

Паян тракториста çиллентерме хĕн.

— Ан пултăр çав. Кирлĕ мар. Сато ун чухне ман телевизор пулать. Çук, ахалли мар, урăххи. Хам килте кино куратпăр та, тĕрлĕ музăк-юрă итлетĕп, радиопа хам трактора ĕçлеттеретĕп. Вăл мĕнле сухаланине экран çинче курса ларатăп. Çĕмĕрĕлсен, машинă çине ларатăп та, кайса юсатăп. Ĕçлесе пĕтертĕм те — бесплат мунчана. Ваннă ăшĕнче пĕрер сехет тăсăлса кăна выртатăп. Тухçан хăть кино кур, хăть музăк итле. Ман мур тăвас-и çакăнпа? — эрех кĕленчине çĕклет Элекçи.

— Хама пар, — хушса хурать Гришка.

— Эс, тăхта, халь хамăн та пыр ярăнать. Паян çиленсе те савăнса ĕçетĕп. Ун чухне усал çынсем пулмаççĕ.

— Эс, пуçана, ытла шала кĕрен. Каялла тухаймастăн ак. Фронтра çĕршер грам паратчĕç, çакнашкал çур аки пĕтерсен, коммунизм чух çĕр грам параççех, — хирĕçлет Гришка.

— Парсассăн та ĕçместĕп. Ман ун чух культурă пысăк пулать, — тавăрать Элекçи.

Гришка кĕсйинчен пĕчĕкрех хура курупкă кăларать, хупăлчине уçса ваштах силлет. Самантрах пĕчĕк стакан пулса тăрать.

— Тултар стакансене, — хушать вăл Элекçие. Атту вĕçĕмсĕрех сăмахран пир тĕртен.

Павел шампански кĕленчине уçрĕ.

